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***ИЗМЕНЯЯ МИР (О РОМАНАХ ДАНИЭЛЯ КЕЛЬМАНА)***

Дважды пять всегда десять. Удивительная истина, о которой мы даже не задумываемся. Солнце всегда всходит на востоке. После зимы наступает весна. Камни падают вниз. Всё это кажется настолько само собой разумеющимся, что ни одному нормальному человеку и в голову не придёт заострять на этом внимание. А уж тем более пытаться что-то изменить в данном порядке вещей.

Впрочем, остаются ненормальные. Либо, по-другому, гении. Именно о них романы современного немецкого писателя, Даниэля Кельмана – «Магия Берхольма», «Время Малера», «Измеряя мир», «Я и Каминский». Казалось, что может быть общего у героев этих романов (молодой фокусник; одарённый учёный-физик; два гения эпохи просвещения, Гумбольдт и Гаусс; почти потерявший зрение художник)? На первый взгляд – ничего. Однако же.

Вы когда-нибудь серьёзно задумывались над тем, что случится с числом, если его поделить на ноль? Наверняка нет, если вы не математик. А асимптота? Линия, приближающаяся к прямой, подходящая к ней все ближе и ближе, однако никогда, даже в вечности, не соприкасающаяся с ней? Что она вам напоминает? «Первородный грех, изначальное, непостижимое, непреодолимое отпадение от Бога?» Вряд ли. Иррациональные числа, линии, уходящие в бесконечность. Что это – ошибка Бога, доказательство его присутствия, росток безумия в сердце математики? Для Артура, главного героя книги «Магия Берхольма» − это единственный способ приблизиться к чуду. «Я говорил и повторяю снова и снова: мы можем приблизиться к чуду только с помощью чисел. Ужасную бесконечность, отделяющую нас от потустороннего мира, преодолели лишь Спаситель и геометрическая кривая; жутковатая мысль, но что если они — одно?..» После таких рассуждений неудивительно, что мальчик с явным талантом к математике вдруг поступает на теологический факультет. И что позже он оставляет его в пользу карьеры фокусника. Магия, Бог, числа – всё связано настолько, что уже не важно, в каком из трёх направлений двигаться – они всё равно параллельны. И где-то в области неевклидовой геометрии пересекаются. Чем становится мир в этой точке?

Витрина разбивается на сотню осколков, повинуясь еле заметному движению руки. Вы можете зажигать предметы взглядом. Вы можете читать чужие мысли. Единственное, чего вы не можете – вынести всё это. Всё то, к чему вы так стремились. «Может быть, я хотел встать на сторону силы, туда, откуда мечут молнии, а не на сторону тех, в кого они попадают?» Отлично, теперь вы и правда там. И вы не выдерживаете. В чём смысл этого поединка с Богом, если вам даже нечего ему сказать? Если, оказавшись на его месте, вы вдруг, неожиданно для себя, начинаете разрушать всё вокруг точно так же, как Он, когда-то ненароком разрушил вашу жизнь.

Этот мир нельзя менять.

Об этом заставляет задуматься и история Давида Малера, талантливого учёного-физика, опровергнувшего, как ему кажется, второе начало термодинамики. Закон времени. Для непосвящённого, это звучит не так уж впечатляюще. Опровергнул и опровергнул. Законы открывают, опровергают, мир от этого не меняется. Однако, не в этот раз.

Собственно говоря, в чём суть этого закона? Если коротко – «В любой замкнутой системе беспорядок или растет, или остается неизменным. Отсюда следует, что бардак на письменном столе возникает сам собой, но никогда сам собой не устраняется. Что газ рассеивается просто так, но никогда просто так не сгущается. Что Вселенная расширяется и охлаждается. Что нельзя построить вечный двигатель». Попробуйте себе представить, что этот закон упразднили. Что теперь? Вечный двигатель – легко. Газ сжимается сам по себе. Даже бардак на рабочем столе, и тот со временем исчезает. Мир становится противоположностью самого себя. И время исчезает.

На деле всё оказывается совсем не так радужно. Беспорядка, энтропии в жизни Давида становится только больше. Неизмеримо и пугающе больше. Настолько, что ему начинает казаться, что некие неведомые силы преследуют его, чтобы помешать обнародованию его открытия. Впрочем, «кто сказал, что паранойя - это болезнь? Быть может - волшебство и единственная правда о мире. Став параноиком, вы утрачиваете способность видеть, где кончается одна вещь и начинается другая - то есть чувство границы и предела. И прежде всего - своей личности. И все-все в мире обращается к вам на ты. Указывает на вас и от вас зависит. Вопрос в том, сможете ли вы нести ответственность и действительно быть Всемогущим».

Давид, как показывает нам трагически-летальный исход книги, не смог. И дело, пожалуй, даже не в нём самом. Вряд ли кто устоит, когда мир выворачивается наизнанку и время перестаёт течь в одном направлении по обозреваемой прямой.

В обоих романах есть две неоспоримо важные точки – точка потери и точка встречи. Потеря, неоправданно ранняя смерть близкого человека − для Артура это приёмная мать, погибшая от удара молнией. Сколько людей умирает так? Единицы. Почти неправдоподобно, возвышенно и смешно. «Существовали две возможности: либо её убил слепой случай, либо некий бог, которому все прискучило, тренировался на ней в снайперской стрельбе. Что лучше?» Так или иначе, с этого момента всё идёт не так. Единственным сильным стремлением Артура становится проникнуть в логику случившегося – в логику Бога или слепой статистики, неважно.

Смерть сестры Давида выглядит ещё менее вероятной. Девочку просто засосало в мусороуборочную машину. Зацепило щёткой и потянуло за собой. Глупая случайность. Стечение обстоятельств. Судьба. Такие вещи происходят и их невозможно объяснить.

И обе смерти снова и снова напоминают о себе героям – кусочком выжженной травы возле дома Артура, снами, в которых Давиду является его умершая сестра.

Точка встречи в обоих романах обладает некой двойственностью. Встреча явная – с кумиром и скрывающаяся за ней встреча с неизвестным. С высшей силой. С богом. С хранителем. Это как двойные звёзды – пока мы видим одну, мы и не подозреваем о существовании второй. Как только вторая выходит вперёд, первая становится неважной.

Для Артура такой «судьбоносной» встречей было знакомство с Яном Ван Роде, известным иллюзионистом, скорее даже магом. Так или иначе, он был единственным, чьи выступления оставляли после себя ощущение волшебства, чуда, а не простого трюка. Мир вокруг него начинал оживать. Относительно выступлений, всё был объяснимо – чтобы обмануть публику, нужно сначала обмануть самого себя. Погрузить техническую сторону трюков, незаметные приемы в полумрак бессознательного. Забыть о том, что ты делаешь и наблюдать, как карта в твоей руке сама по себе меняет цвет. Ведь что такое магия? «Магия – это всего лишь дух, предписывающий материи, как себя вести, а материя повинуется там, где повелевает дух. То, что поначалу кажется неразумным, на самом деле – проявление разума. То, что притворяется отменой законов природы, есть, в сущности, их блестящий театральный выход из густой поросли случайностей». То, что выбранная карта возвращается к человеку, указавшему на неё – маловероятно, но, по сути своей, логично.

А потом – всё выходит из-под контроля. Сила, к которой он так стремился, магия, чудеса – всё это вторгается в жизнь Артура. Неожиданно, необоснованно. Упорядоченный, прочный мир становится горячечным, лихорадочным сном больного – и уже ни сам рассказчик, ни читатель не могут сказать, что же произошло «на самом деле».

Исполнение заветных желаний и правда, самое страшное, что может случиться.

Создаётся ощущение, что есть некая область знаний, сокровенная тайна устройства вселенной, доступ к которой разрешён только богу. И любая попытка к ней приблизиться обречена, как строительство Вавилонской башни.

Человек не может управлять предметами. Человек не может упразднить время. Как только он подбирается к решению какой-либо проблемы мироздания, включается механизм саморазрушения. Можно подумать, что бог ревнив.

Встреча Давида Малера с «хранителями» произошла даже раньше, чем он успел сообщить о своём сенсационном открытии своему кумиру, известному физику Валентинову. То, что начало происходить вокруг, сложно назвать нормальной жизнью. Несчастные случаи, умирающие бродяги. Впрочем, это происходит постоянно. Остаётся вопрос - вмешались ли в дело «высшие силы», стоящие на страже вселенских тайн, или просто воспалённое сознание нездорового человека цепляется за каждую мелочь, воспринимая её как знак свыше и попытку помешать осуществлению его планов. Впрочем, для читателя это так и останется тайной, как и сам факт открытия – рукописи потеряны, сам ученый мёртв – стечение обстоятельств или высшие силы хорошо умеют заметать следы?..
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