Мамаенко А.И. [footnoteRef:1] [1:  Мамаенко Анна Ивановна – поэт, литературный критик, окончила Литературный институт им. А.М. Горького] 


НАМАЗ В МЕЧЕТИ ИЗ МИНДАЛЯ

ПЕСНЬ ШЕСТАЯ (Из цикла «Притчи и песни дервиша Ходжи Зульфикара – девоны»)
В ту нощь звезда была чиста моя гиссарская родимая
В ту нощь река была светла моя миндальная волнистая
В ту нощь звезда была чиста
Но ты кафир! беглец! неверный!
В ту нощь звезда была чиста
Ты мул двоякий обделенный
И гроб твой будет кочевать среди слепых и необрезанных
И гроб твой будет кочевать словно верблюд в безлунных землях
И гроб твой будет кочевать и там тебе не будет берега
И там в аллаховых песках не будет ни куста ни берега
И гроб твой будет кочевать
И будет занданийский саван пески летучие впускать
И будут сечь мне тело мертвое
И тут тебе гнезд
а не знать и там тебе не ведать берега
И гроб твой будет кочевать
Но Господи ведь я вернулся
И у миндального куста
И разрыдался и разулся

В ту нощь звезда была чиста
Но у мечети незабвенной
Кричал «Алла» босой мулла
И ел святую талу землю*
Поэт Тимур Зульфикаров стоит наособицу в современном литературном процессе. Человек в высшей степени скромный, он не является завсегдатаем тусовок, не лезет в глаза и не делит Переделкино. Таджик по национальности, он – по-настоящему русский поэт, почвенник в исконном смысле этого слова. В его стихах причудливо переплелись восточные напевы и русская тоска по недостижимому и утраченному. Для его творческого метода характерна предельная плотность и точность метафоры, и зыбкость, воздушность строки. Многочисленные рефрены отсылают читателя к незапамятным временам «Песни песней» и до-письменным сказаниям ушедших, ставших песками, народов. В данном стихотворении (как и вообще, в поэзии Зульфикарова) слиты воедино архетип возвращения Героя в родные земли и идея возвращения к земле и в землю. Миндальный куст становится мечетью, у которой молится Ходжа Зульфикар – девона. Природа – единственная религия, не требовавшая кровавых жертв ради утверждения своего примата. Она не разъединяет, а наоборот связывает воедино всё сущее, воздавая каждому по делам его. Лирический герой цикла – девона, т.е. «дурачок», «юродивый». Здесь следует помнить, что и в восточной, и в русской традиции это определение отнюдь не было синонимом глупости. Наоборот, было духовным подвигом, способностью отречься от личностного ради понимания и приятия мира.
Зульфикаров создает поэзию суггестивную, наркотическую, вводящую читателя в транс, как органные фуги Баха. И такую же космичную, когда звезды кружатся в непрерывном хороводе, расходясь кругами, эхом перво-Логоса. Лирический герой здесь сокрушает себя: «И тут тебе гнезда не знать и там тебе не ведать берега», чтобы обрести единственную, последнюю истину – истину возвращения. Он – язычник в высшем понимании, впитавший традиции ислама и христианства, но вернувшийся к единственной сути, объединяющей все конфессии – живой, «дышащей» почве. Стихи Зульфикарова наполняет запредельная чувственность, но не субъектно-объектная, и не отстраненно-холодное поклонение «прекрасной Даме». Это чувственность «пропускания через себя» всего живого и не-живого, становящегося в его стихах равно одухотворённым.       
Об этом говорит и множество качественных прилагательных, переполняющих поэзию Зульфикарова. Каждую вещь, каждое явление он старается сделать максимально овеществлённым, ощутимым не только зрительно, но и тактильно. Устаревшая, архаичная лексика в стихах Зульфикарова приобретает новый смысл, как бы подтверждая перпендикулярную времени истину о том, что Слово можно распять (или забыть), но сокрушить – невозможно. «В ту нощь звезда была чиста/Ты мул двоякий обделенный» - поэт указывает на дихотомичную, амбивалентную природу человека, скрывающего в себе непреодолимую пропасть между тем, что есть, и тем, что желаемо. Человеку свойственно жить на-черно и простодушно-наивно верить, что вот-вот, «с понедельника», «с нового года» и начнется настоящая, верная жизнь. И все можно будет исправить… Но «Ты мул двоякий обделенный/ И гроб твой будет кочевать среди слепых и необрезанных/ И гроб твой будет кочевать словно верблюд в безлунных землях». И так будет, пока не опомнится человек, пока не перестанет суетиться, будучи вовлеченным в игру теней на стене платоновой пещеры.
А сможет сказать покаянно: «Но Господи ведь я вернулся/ И у миндального куста/ И разрыдался и разулся». И примет его всепрощающая мать-Земля в свои тихие объятия. И отпадет все несущественное – заслуги и вины, статусы и сомнения, память и обиды. И останется одно – мечеть миндального куста, стремящая ветви свои в бескрайнее небо, где перемешиваются в танце цветы и звезды, когда все в глазах расплывается от слёз. Слёз вернувшегося домой.
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