PAGE  
2

А.В. ТАТАРИНОВ

БИБЛЕЙСКИЙ СЮЖЕТ И ЕГО СТАНОВЛЕНИЕ В ЛИТЕРАТУРНОМ ПРОЦЕССЕ (СРЕДНИЕ ВЕКА 
И ВОЗРОЖДЕНИЕ)

Краснодар 2000
ВВЕДЕНИЕ

Студенты гуманитарных факультетов начинают изучать зарубежную литературу Средних веков и Возрождения после курса Античности. Такой подход был закономерен для высшей школы советского периода с ее убежденностью в обязательном противостоянии высокой словесности и религии, с однозначной оценкой Библии как пропагандистской книги, агрессивно навязывающей вредное и устаревшее мировоззрение. Священные для христианской  /русской и романо-германской/ цивилизации тексты не изучались в филологических курсах и лишь опровергались преподавателями дисциплин, посвященных возвышению атеизма как контррелигии. После гомеровских поэм, древнегреческих трагедий и римских стихов появлялись жития святых, рыцарский роман и  «Божественная Комедия». Герои этих произведений следовали новозаветным принципам, находили исторические формы евангельских конфликтов, определяли модель сюжета, восходящую к библейскому мифу, но все это оставалось странным и чужим. Христианский пафос Роланда и ангельскую красоту Беатриче нельзя было объяснить лишь греко-римской традицией, а знание иных источников культуры не предусматривалось. Студенты филологического факультета наблюдали, как буквально «из ничего» возникает христианская литература Древней Руси, от которой старательно отсекалась византийская словесность. На романо-германском факультете Европа, сотни лет воссоздававшая те или иные формы библейского мира,  оставалась главным объектом изучения, а вот библейский мир растворялся в небытии. Нужно было читать и понимать «Потерянный рай» Милтона, но заниматься текстом, его породившим, не было никакой возможности.

Если смотреть с позиции литературоведения, то нарушались законы исторической поэтики: становление жанров и образных систем лишалось важнейшего звена. Еще печальнее ситуация с позиции здравого смысла: интеллектуальный да и просто житейский процесс оказывались без символов и идей, помогающих психологическому самоопределению личности. То, о чем многие говорили с неослабевающим напряжением и в разных контекстах, у нас оставалось неизученной дисциплиной, непрочитанной книгой.

Обосновывая присутствие библейских текстов в курсе «Зарубежной литературы Средних веков и Возрождения», мы опираемся на опыт лекционно-практической работы со студентами-гуманитариями /филфак, журфак, РГФ/ КубГУ, с которыми уже семь лет рассматриваем книги Священного Писания как филологический объект, как произведения, существующие в религиозной, философской  и прежде всего – эстетической сфере. Структура книги и ее содержание формировались на лекциях и семинарах по текстам Ветхого и Нового Заветов, а также на занятиях, посвященных развитию библейского сюжета в «Песне о Роланде», «Гамлете», «Дон Кихоте» и других произведениях Средневековья и Возрождения.

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ПОСОБИЯ

     Мы не ставим перед собой никаких религиозных задач. Проповедь – не вузовский жанр, и студент, который опасается за свою свободу совести, может быть спокоен – ее не отнимут. При этом нужно помнить, что чтение Библии – не только филологически трудное, но  и духовно энергоемкое дело: нет другого текста, который так бы сопротивлялся читателю, привыкшему к облегченной литературе. Многим поначалу приходится «продираться» через Ветхий и Новый Заветы, вздыхая по поводу незнакомых имен, длинных речей и странных символов. Кого-то не устроит сохраняющаяся архаика стиля, лексика и фразеологические обороты, метафоры и притчи, формирующие художественную ткань Библии. Эти сложности можно преодолеть, как и более серьезный барьер – кажущуюся противоречивость повествования, многосмысленность учительных речей, подвижность образов. Надо привыкнуть к тому, что по-настоящему значительные произведения всегда ускользают от однозначного истолкования, зовут читателя к сотворчеству, которое отменяет заучивание кем-то высказанных идей – своеобразный захват смысла. Здесь смысл не захватишь, его нужно постоянно искать, убеждаясь, что сам поиск интереснее обладания.

     Предлагаем правило контекста: встретившись с эффектным словом, с экстравагантной проповедью, с непонятной, но притягательной речью, не спешите изъять ее из общего смысла и построить на частном отрезке текста свою маленькую «церковь». Она окажется сектой, и вы, «сев» на цитату, замкнете себя в душной комнате без окон и дверей. Духовный текст велик и опасен. Об этом стоит помнить. Слова Иисуса Христа «Не мир я принес с собою, а меч» не зовут к истреблению инакомыслящих. «Кто не оставит отца и мать своих, в Царство Небесное не войдет» не означают бегства из дома и забвение родителей. Вряд ли нужно посвящать себя поиску даты апокалипсиса, прочитав «Откровение Иоанна Богослова».

Цель нашего пособия – введение в библеистику и рассмотрение литературы Средних веков и Возрождения как  художественной реализации христианской идеи. Мы хотим представить основы филологической работы со сложными текстами, показать взаимодействие разножанровых и разновременных произведений, составляющих одну большую традицию. Изучение библейского сюжета в развитии – идеальная возможность осознать литературу как незаучиваемый предмет, как продолжающийся разговор, качество и интенсивность которого зависит от интеллектуального и духовного усилия его участников.

СЛОВЕСНОСТЬ И ЛИТЕРАТУРА     

     Читатель Ветхого и Нового Заветов легко убедится, что в них есть сюжет и композиция, конфликты, авторская позиция и образы героев, много метафор и сравнений. Вроде бы можно делать вывод, что Библия – это литература, напоминающая эпос, лирику и драму поздних времен. Но при всей любви к «Гамлету» или «Евгению Онегину», мы не отмечаем дни рождения главных персонажей, погребение Тристана с Изольдой не требует всемирного траура. Трудно представить группу лиц, построивших храм и в нем разыгрывающих мистериальную драму бегства и успокоения Мцыри. Дон Кихот – любимый герой, но мы знаем, что он не рождался и не умирал.

     Иной случай – Новый Завет. Читая Евангелие, узнаем событийные основы календаря: даже государство считает Рождество и Воскресение своими праздниками. Миллионы людей в среду и пятницу вспоминают о предательстве Иуды и мучениях Христа, долгими постами готовят себя к дням, воплощающим евангельский сюжет. Попробуйте сказать христианину, что Иисус – «литературный герой», и тут же узнаете, что наличие художественной формы не всегда делает текст «литературой». 

     Она похожа на жизнь, но у нее есть автор с биографией, социальной и философской позицией, с талантливым, но неизбежно ограниченным взглядом, - и эта ограниченность препятствует превращению текста в религиозное знание. Он творит свой мир, так или иначе отражая действительность, преобразуя ее в художественный образ, а читатель понимает: здесь отразилось сознание самого автора, его частное мировосприятие, личные предпочтения и антипатии. Призывы к определенным мыслям и действиям могут быть громкими и почти бесспорными, но ничто не мешает читателю списать издержки пафоса на творческие обстоятельства, которые совсем необязательно переносить на себя. Классические герои всегда с нами, их имена – знаки житейских ситуаций, иногда – способ уточнения характеров наших ближних, помощь в познании мирового разнообразия. И все же, когда читатель, нарушая законы восприятия литературы, слишком сильно внедряется в текст, стремительно возвращается «детство», появляется любопытная, но болезненная ситуация, в которую попал знаменитый персонаж Сервантеса. 

      Одно дело – слушать поэтическую молитву, удивляясь глубине чувств лирического героя. Другое дело – молиться самому, находясь внутри ситуации и зная, что никакая красота молитвенной формы не заменит душевной чистоты и простой искренности. В первом случае имеем дело с литературой, во втором – со словесностью. В ней принципы совершенно иные. Вместо явного авторства – анонимность: даже подписанный текст свидетельствует не о личном творческом успехе, а о коллективном образе, который кому-то удалось выразить с максимальным совершенством. Здесь автор – не хозяин текста, производящий на свет сюжет и героев, а посредник между Богом и человеком, духом и воспринимающим сознанием. Евангелисты не мыслят себя основателями нового жанра, их задача – понять волю небес и смиренно записать случившееся.

      Еще одна черта словесности – мифологический реализм. Древние сказания кажутся нам пределом литературной фантастики, плодом разгоряченного воображения, ищущего чудес. Для тех, кто живет в словесности, текст – правдивая история, открывающая прошлое, настоящее и будущее, соединяющая личность с высшим миром, с самим собой. Для библейского человека евангельское повествование - честный отчет о самом важном событии, о тех речах, без которых нет жизни. Нет словесности и без дидактики: нужно вслушиваться в произведение, воспринимать его как себя доказавшую нравственность.

     В литературе юридические нормы, религиозные обязанности и исторические реалии остаются в стороне. На первый план выходит эстетика, не отсекающая историзм и дидактику, но всегда преображающая их. Читатель литературных произведений, как бы ни переживал он сюжетное происшествие, всегда сохраняет дистанцию. Она делает страх приятным, а слезы – успокоительными. Не случайна любовь к трагическим представлениям: страдания Эдипа, смерть Ромео и Джульетты, горькое познание короля Лира напоминают нам о собственном уделе, но в данный момент страдание настигло не нас. На наших  глазах умирает Гамлет, а мы остаемся, чтобы в суете будней иногда вспоминать о его героической жизни. Несмотря на тяжесть многих сюжетов, мучения героев и стенания авторов, литература всегда сохраняет легкость: она – не жизнь. В любой момент можем выйти из текста, отделаться от него, захлопнуть книгу и не открывать ее никогда, если нам того не захочется. Литература – частность. Она возникает из истории и пребывает в ней, но сама является чем-то другим. Представляет, отражает, свидетельствует, она – образ действительности, но не она сама.

      В мире, где словесность еще не  произвела из себя литературу (или не замечет ее), от текста-жизни никуда не денешься. Древний израильтянин может не любить «Книгу Иова» и отказаться от нее ради псалмов, но и там будет то же молитвенное напряжение – иная форма, но не суть. У христианина есть шанс из философского «Евангелия от Иоанна» перебежать в более простое «Евангелие от Матфея», да ведь и тут необходимо следовать за Иисусом, из читателя становиться делателем, знающим, что путей спасения вне Нового Завета нет и весь мир поместился в лаконичном повествовании о жизни и учении Христа.

      В литературе любой текст может быть рассмотрен как система заповедей. При этом обязательность того или иного морального принципа свободно определяется самим читателем. Кого-то убеждает Достоевский, кого-то – Толстой,  но есть не так много проповедующий Тургенев или Чехов с его спокойным, психологически комфортным пессимизмом. В литературе возможны и обязательны переходы из текста в текст, из системы в систему. В словесности, требующей не только доверия, но и веры, круг один – бежать некуда. А если все же бегство удастся, то из «египтянина» станешь «израильтянином», из христианина – мусульманином. Меняя литературных авторов, сохраняем жизнь. Переходя из одной словесности в другую, заново рождаемся,  становимся  детьми иного Бога, людьми другого мышления.

      Давно уже образовалось единое поле культуры, в котором словесность делает шаг навстречу литературе, встречая ее ответный шаг. Мы понимаем, что Фауст, Печорин и Раскольников – художественные образы, но как много они значат для практики познания, для творческой ориентации в мире, где все сюжеты возможны. Гамлеты и Дон Кихоты живут вокруг нас, и мы уже не знаем, угадали ли писатели Возрождения героев будущего, или тексты сделали свое дело, заполонив времена и пространства историческими подобиями популярных персонажей.

     Да и Новый Завет попал в контекст, в котором необходимо доказывать свою правоту, полемизировать с иными словесностями. В прежние времена буддист и христианин жили в разных землях, теперь они – рядом, в едином мире. И вот тут, когда словесность спорит со словесностью, появляется литература – пристанище компромиссного диалога, не отменяющего религиозно-философский задор, но требующего филологической культуры. Словесность порождает литературу, а в некоторых случаях и становится ею.

      Здесь мы рассматриваем Библию как текст, отличающийся духовным и художественным совершенством и активно участвующий в литературном процессе Средневековья и Возрождения: жития святых и рыцарский роман, героический эпос и аскетические писания, поэмы Данте и роман Сервантеса тесно с ним связаны. Считать Библию словесностью-жизнью или литературой-эстетикой, решает сам читатель. Автор пособия приветствует любое решение, лишь бы оно было компромиссным по отношению к инакомыслящему и не вызывало желания сразить «врага» словом. Наша задача – поставить лицом к лицу с серьезной историко-культурной проблемой, дальнейшее – сфера действия свободной души.

СЮЖЕТ В СИСТЕМЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

      Рассмотрим уровни становления литературного произведения, проходящего путь от высказанного авторского слова до личного читательского мнения, в котором события, герои, образы приобретают субъективные смыслы.

      ТЕКСТ. Рассматривая произведение, начиная о нем общий разговор, необходимо иметь перед собой текст, достоверность которого принимается всеми участниками диалога. Научные издания предусматривают этап серьезной работы с источником. Это обеспечивает максимально объективную публикацию, проверку всех возможных рукописей, сличение вариантов, представляющих авторский замысел. У нас нет возможности подробно заниматься текстологическими вопросами. Библейские книги, произведения Средневековья и Возрождения изучены, изданы и прокомментированы очень хорошо. Временная дистанция способствует их бесспорному существованию в современном литературном сознании.

      Но присутствует другая проблема. Новый Завет на древнегреческом языке, на языке церковнославянском, в русском переводе XIX века, в русскоязычных протестантских переложениях – это один текст или разные? Один читает шекспировского «Гамлета» на английском рубежа XVI-XVII веков, кто-то – на языке Пастернака, другой доверяет Лозинскому. Един ли образ датского принца в такой ситуации? Язык в своих национальных особенностях – слишком тонкая материя, чтобы ответить утвердительно без всяких сомнений. Но качество перевода, которого литература достигла в XX веке, позволяет принять компромисс: текст, написанный на древнегреческом, старофранцузском или латинском языках, принимается в русском переводе и признается сюжетно соответствующим оригиналу с условием, что собственно лингвистические проблемы не ставятся.

      ФАБУЛА. В любом произведении есть художественное время. Оно часто не совпадает с исторической хронологией: в поэме или романе одновременно происходящие события располагаются последовательно; создавая биографию героя, автор, руководствуясь интересами замысла, может говорить о «прошлом» после сообщения о «настоящем». Фабула – это пересказываемые события текста, их восприятие в историческом времени. На этом уровне произведения спора быть не должно. Слова Иисуса Христа дискуссионны, но факт его крещения, отраженный евангелистами, оспаривать невозможно. Под вопросом – смысл литературного происшествия, но если мы принимаем текст, то должны согласиться и с фабулой: Роланд умирает последним из франков, Данте встречает Вергилия, Дон Кихот атакует мельницу. Отношение к Библии определяется самыми разными факторами, что не ставит под сомнение художественную реальность диалога женщины и Змея у древа познания или распятие Христа на Голгофе. Фабула – каркас сюжета, твердая основа всех филологических дискуссий.

      СЮЖЕТ. В любом тексте, независимо от времени написания и авторского таланта, слово сохраняет многозначность и в контакте с другими словами порождает художественный мир, требующий от читателя творческой работы, переживания и создания произведения в своем неповторимом сознании. Если о фабуле не спорят, то сюжет – сфера нескончаемого диалога, в том  числе и внутреннего. В «Евангелии от Иоанна» есть встречи Иисуса с Никодимом и самарянкой, есть чудо в Кане Галилейской и воскрешение Лазаря. Это фактология текста, основа нашей памяти о нем. Переход от конкретности события к индивидуальному осмыслению – это движение от фабулы-пересказа к сюжету-творчеству.

     Сюжет всегда находится в развитии. Любое слово и действие раскрывается в контексте – не только художественном, но и историческом. Представьте себе византийца V века, читающего Новый Завет, и сравните со своим восприятием. От груза многовековой культуры не отделаешься. Сюжет изменяется вместе со временем. Трудно предположить, что наше знание Гамлета совпадает с шекспировским. Да что такое «наше»? Ведь кто-то оценивает датского принца как безвольного резонера, не способного исполнить волю отца. Другому шекспировский герой кажется таинственным философом, оставившим новое учение. Фабула сохраняется в обоих случаях, сюжет – разный.

     Сюжет не поддается логической схематизации. В его неуловимости – залог интереса к литературе, которая преодолевает власть всех интерпретаций и сама себе обеспечивает свободу. Библейский сюжет – становящаяся категория: в синтезе идей, образов, конфликтов каждая эпоха, в зависимости от удаления от первоисточника, открывает свою историю. Роланд не похож на героя жития, Августин Аврелий исповедуется иначе, чем Петр Абеляр, но все они раскрывают грани библейского сюжета, утверждают его в исторической значимости.

      ИДЕЯ СЮЖЕТА. Итак, сюжет - это то, что обеспечивает постоянный диспут и никогда не умещается в рациональном определении. Но литературный разговор призывает к определенности. Иначе пропадает предмет обсуждения. Идея сюжета – это сведение художественного многообразия к тезисам, выражающим личное мнение о прочитанном. Сюжет -– пространство памяти, основа ее существования. Идея – сжатие текста до определенного знака. Библейский сюжет способствовал появлению на свет сотен разных организаций-конфессий, выбирающих в нем необходимое для себя, соответствующее исторической, национальной или клановой психологии. Одну Библию читают православные, католики и протестанты, настаивая на разных идеях, уточняющих смысл Священное Писание. Сюжету предшествует фабула, поставляя события для бесконечного развития. В обсуждении сюжета возникает идея – философия текста, которая может быть оспорена другой философией. В этом конфликте – нормальность творческого процесса.

БИБЛИЯ КАК ЕДИНЫЙ ТЕКСТ

      С греческого языка «библия» переводится «книги», что сразу указывает на структуру памятника: это сборник текстов, связанных общим замыслом. Впервые это слово было отнесено к священным произведениям в IV веке нашей эры, когда состав сборника был окончательно  утвержден церковным согласием. Самоназвания древней части Библии: «Писания», «Книги Завета», «Закон» и «Пророки». Христиане I-III веков называли свои книги  «Евангелие» и «Апостол».

       Библия – двуязычный текст, сохранивший классические формы еврейского и греческого языков. В Библии две части: Ветхий и Новый Заветы. Первая часть – история, религия, мифология и литература древнееврейского народа. Вторая, также связанная с Палестиной, отразила переход от национального сознания к сознанию всемирному, став главным текстом христианства. Для такого движения больше подходил древнегреческий язык, охвативший значительную часть тогдашней цивилизации.

      Слово «Завет» говорит о содержательной специфике памятника. Его значения: «закон», «союз», «договор». Каждое предусматривает участие и взаимосвязь двух сторон, поэтому можно говорить о двух личностях, чьи сложные отношения являются главной темой обоих Заветов. В союз вступают Бог и человек. Первое и самое существенное стремление Библии – показать, как «падший мир» постигает «божественный Закон», сначала учится моральной  стойкости и послушанию через религиозно-юридические нормы, а потом открывает возможность внутренней жизни и очищения от всякого лицемерия.

     Ветхозаветный канон («правильный» свод книг)  начал формироваться в XII веке до нашей эры и был завершен незадолго до рождения Иисуса. Новый Завет был создан в более компактные сроки: с середины  I до начала II века нашей эры. Количество его частей никем не оспаривается: 27 текстов, по-разному рассказывающих о первом и втором пришествиях Христа, признаются и верующими, и специалистами. Этого нельзя сказать о Ветхом Завете, некоторые тексты которого продолжают оставаться предметом дискуссии. Работая с Русской Библией, скажем, что наша традиция насчитывает в Ветхом Завете 39 книг.

     Сложнее решить проблему авторства. Если большинство «Посланий», приписываемых апостолу Павлу, написано им самим, то в других случаях такой определенности нет. «Пятикнижие Моисея», самая древняя и значительная часть Ветхого Завета, восходит к израильскому вождю, но не принадлежит ему полностью, являясь разновременным творением. Имя царя Соломона соотносится с рядом текстов, в том числе с «Книгой Екклезиаста», но это дань традиции, повышение статуса произведения, а не отражение буквальной правды. «Псалтирь» в религиозно-историческом предании приписывается Давиду, но не он один обращался к Богу в стихах. Четвертое «Евангелие» и  «Откровение», завершающее Новый Завет, объединены именем Иоанна Богослова, но это слишком разностилевые явления, чтобы легко согласиться с их общим происхождением. Библейские авторы думают о прославлении Бога, о верном изложении его воли и не стремятся к обязательному  сохранению в произведении своего имени. «Произведение важнее творца» – этот тезис верен даже для Шекспира с его темной биографией, тем более для библейских писателей, сверявших индивидуальность с божественным замыслом.

     Библия претендует на создание образа всего мирового процесса. Ветхий Завет рассказывает о событиях священной истории от сотворения мира до пришествия Иисуса Христа. Новый Завет повествует о его жизни, смерти и воскресении, излагает учение, дает к нему первый богословский комментарий и сообщает об апокалипсисе. Мессия (Спаситель) - ключевой образ обеих частей Библии. Ветхий Завет – ожидание Спасителя, прообразы его пришествия в судьбах Авеля и Ноя, Авраама и Исаака, Иосифа и Давида. Новый Завет – исполнение ожиданий, встреча Бога и человека в одной личности.

     Несомненно единство Ветхого и Нового Заветов в пределах одной христианской идеи. И все же это единство (особенно в литературоведческом изучении) не стоит преувеличивать. Внимательный читатель быстро заметит, что суровый дух ветхозаветного морализма не во всем согласуется с проповедью Христа, с его учением о любви. В Ветхом Завете больше «эпоса»: народ, как коллективная личность, созданная Богом, приходит к своему Творцу, уходит и вновь возвращается. В Новом Завете больше «лирики»: на первый план выходит душа и психологическая проблематика. Если христианство принимает древнюю часть Библии как пролог Нового Завета, то иудаизм ставит точку после Ветхого Завета, не воспринимая слово и дело Иисуса как его закономерное продолжение. Возможен Авраам христианской традиции, но есть Авраам традиции иудейской. Библейская фабула у Авраама одна, да вот сюжеты разные.

СЮЖЕТНО-КОМПОЗИЦИОННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ БИБЛИИ

     Не имеет смысла читать Библию как роман, спокойно переходя от страницы к странице, надеясь, что единство повествования будет сохраняться. Подразделяясь на 66 частей, каждая из которых может быть прочитана как самостоятельное произведение, библейский текст скрывает в себе события, имеющие стратегическое значение для его понимания. Они меняют смысл эпического движения, дают новые представления о Боге и человеке. Таких событий четыре: сотворение мира, грехопадение человека, первое пришествие Христа, второе пришествие Христа.

     СОТВОРЕНИЕ МИРА

     Рассказ о происхождении мира находим в самом начале Библии, в первых двух главах «Книги Бытия». И сразу же встречаемся с важным художественным принципом, верным для многих страниц Священного Писания: лаконичная форма, компактный текст вмещает содержание, расширяющееся до безграничности. В пространстве первых двух глав «Книги Бытия» возможны разговоры на астрономические, биологические, исторические темы, не говоря уже о темах богословских и философских. Нет никакой возможности изложить все интерпретации. Впрочем, нет и необходимости. С литературной точки зрения требуется увидеть границы текста, оценить его систему, в которой будут рассматриваться те или иные версии.

     «В начале сотворил Бог небо и землю» – первая библейская фраза и начало сообщения об изучаемом событии. Его завершение – слова о создании жены и ее общей судьбе с Адамом. Всего 56 стихов. Представим их в простом пересказе.

     Бог творит мир за шесть дней. «Буквалисты» придерживаются прямого значения этих слов. «Символисты» говорят о шести периодах, вместивших миллионы лет. В первый день появляется свет и образы видимого и невидимого миров. В день второй путем «отделения воды» появляется «физическое» небо. Далее возникают суша и моря, зелень, трава, деревья – оформляется природный мир в своих самых несложных представителях. В четвертый день «для отделения дня от ночи, и для знамений, и времен, и дней, и годов» (”Книга Бытия”, глава 1, стих 14) создаются солнце и луна, зажигаются звезды. Упорядочив космические дали, Бог занимается пресмыкающимися, птицами и рыбами. Призвав их «плодиться и размножаться», Господь приступает к созданию высокоорганизованны животных: и по его слову произвела «земля душу живую по роду ее, скотов и гадов, и зверей земных по роду их» (Бытие, 1, 24). Последним был сотворен человек, который стал жить «в саду Едемском, чтобы возделывать и хранить его». Земной рай был на востоке. Вскоре там оказалась женщина, взятая из ребра Адама.

     Кто рассказывает об этом? Мы не знаем его имени, но можем получить информацию о творческом сознании библейского писателя. Раз есть текст, обязательно будет «портрет» причастной к нему личности. Повествователь в «Книге Бытия» – летописец, представляющий документ о начале жизни, пытающийся соблюсти точность там, где умолкает любая мысль, пораженная масштабом проблемы. Он хорошо чувствует время, разделяя творение на этапы, соответствующие дням недели. Повествователь не допускает лишних описаний, не стремится к избыточной художественности. Его задача: представить Бога и его дело – мир и человека.

   Первая глава выглядит вполне законченным целым: шестой день завершен, мужчина и женщина созданы, пора приступать к развитию сюжета. Но вторая глава, начиная с четвертого стиха, вновь говорит о происхождении человека, а потом отдельно и достаточно подробно сообщает о творении жены. Очевидно, что событие одно, а повествователя два. Можно вести речь о «синтезе фрагментов» при составлении единого текста. Современная библеистика считает доказанным, что первые главы Библии возникли в результате объединения двух рассказов: первый принадлежит «Ягвисту» (условное наименование лица, называющего Бога «Яхве»- «Сущим» (2 гл.), второй – «Элогисту» (Элогист - «Боги»: множественное число как форма выявления могущества). При этом единство события не исчезает. Читатель, не знающий историко-литературных тонкостей, видит, что первая глава знакомит с творением в целом, а вторая глава приступает к изображению человека, возвысившегося над всеми созданиями.

     Библейский
 образ Бога заметно отличается от аналогичных образов других мифологических эпосов. Библейский Бог предшествует мирозданию, Он вечен и – находится над всеми пространствами и временами. Он – единственно возможный Господин. В языческих культурах сверхчеловеческая сфера расчленена на десятки и сотни лиц, переносящих на высший уровень земные конфликты. Вражда становится бесконечной, если сами боги следуют ее законам: Кронос оскопляет отца, пожирает детей, чтобы потом быть свергнутым одним из них. Зевс в свою очередь погружается в страсти, скандалы, интриги. В «Книге Бытия» «абсолютное» - единая личность, знаменующая новый идеал целостности, возвышенной бесконфликтности истоков. Библейский Бог не рожден и не рождает. Он творит. Рождение – природное действие, в нем зависимость от естественного порядка, знак определенной скованности духа. В «Книге Бытия» Бог творит мир «из ничего» (еврейское слово «бара»). Жизнь предстает произведением, а Создатель получает статус Автора, оценивающего качество своего дела: «И назвал Бог сушу землею, а собрание вод назвал морями. И увидел Бог, что это хорошо» (Бытие, 1, 10).

     «Сотворил», «назвал», «сказал», «благословил» – основные глаголы, помогающие представить Божество. Два аспекта являются для них общими – слово и дело: «И сказал Бог: да будет свет. И стал свет» (Бытие, 1, 3). Вселенная строится божественной речью. В этом строительстве есть логичность и последовательность, позволяющие говорить о Боге эволюции, которого так ясно впервые увидели в Ветхом Завете. Главное движение первой библейской главы: путь от космического масштаба, от «безвидного и пустого» пространства к земле и человеку. И в главе 2 «Книге Бытия» становится ясно, ради кого трудился Господь. На первый план выходит человек.

     «Элогист» сообщает о творении человека следующее:

· «И сказал Бог: сотворим человека по образу нашему, по подобию Нашему; и да владычествуют они над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над скотом, и над всею землею, и над всеми гадами, пресмыкающимися по земле. И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его; мужчину и женщину сотворил их» (Бытие, 1, 26-27)

“Ягвист” лаконичнее:

· «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душею живою» (Бытие, 2, 7)

     В этих текстах – сложный образ нового героя, который состоит из двух начал: пассивная, безжизненная материя (”прах”) соединена с божественным духом, поднимающим человека над всем тварным миром. Многие мифологические эпосы и религии древности сближают человека со зверем, объединяют их образом родства. В этом нет ничего странного, ведь природный мир представляется древнему человеку загадочным духовным объектом, подчас более значительным, чем сам человек. «Книга Бытия» указывает: он – сверхприроден. Жизнь есть у растений и млекопитающих, но у них нет «дыхания Бога», того, что предшествует земле и небу, создает их «из ничего». Человек не поклоняется природе, как испуганный язычник, а владычествует над ней, подражая Господу. Только человека Бог сделал по своему образу и подобию. Только в человеке Бог есть с такой силой и очевидностью.

     «Образ Божий» часто обсуждается в богословии и философии. Чаще всего его находят в мышлении, любви, свободе и способности к творчеству. Образ Божий – это не просто «жизнь», которая есть и в природном мире, а то, что поднимает человека над зверем, делает его «не животным». В первых двух главах «Книги Бытия» есть первые проявления этого образа: человек начинает работать в сфере слова, давая имена «всем скотам и птицам небесным и всем зверям полевым» (Бытие, 2, 20), и становится «маленьким богом» своего райского мира, возделывая сад, храня его, управляя «рыбами морскими и птицами небесными». Когда из ребра спящего Адама появляется женщина, повествователь впервые предоставляет слово человеку: 

· «Вот это кость от костей моих и плоть от плоти моей; она будет называться женою: ибо взята от мужа» (Бытие, 2, 23).

     Первое событие подходит к концу: есть мир, в нем присутствует священное пространство (рай-сад), в котором живут мужчина и женщина, знающие о Божестве, служащие ему и управляющие земными делами. Неделя божественного творчества завершается отдыхом Создателя и благословением седьмого дня:

· «И совершил Бог к седьмому дню дела Свои, которые Он делал, и почил в день седьмый от всех дел Своих, которые делал. И благословил Бог седьмый день, и освятил его, ибо в оный почил от всех дел Своих, которые Бог творил и созидал» (Бытие, 2, 2-3).   

ГРЕХОПАДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА

     Сотворение мира – бесконфликтное повествование: Бог и человек пребывают в гармонии, в райском саду нет природных катаклизмов, Адам и Ева не знают о смерти. Трудно представить развитие сюжета в таком идеальном мире. С литературной точки зрения рай – место и состояние, лишенные художественной динамики. Для ее появления нужен разрыв, столкновение, трагическое противоречие. Первые две главы «Книги Бытия» созданы сознанием, уверенным в изначальной благости Творца и творения, которые лишены изъяна. Глава 3 – рассказ иного рода. Повествователь уже знает, что мир полон несовершенства, в обычном виде он – следствие раскола, ошибки, закрывшей рай для человека. Сцена грехопадения объясняет происхождение зла и совершает переход от изначальной бесконфликтности, от людской мечты, перенесенной в мифологическое прошлое, к образам неблагополучной жизни, которую рассказчик не может не замечать, но и не может приписать ее создание Богу.

     Действие происходит в уже знакомом саду, около дерева познания добра и зла. Змей, который «был хитрее всех зверей полевых», вступает в диалог с женщиной, призывая попробовать красивые и вкусные плоды. Женщина поддается уговорам, ест сама и дает есть Адаму. Сразу же первые люди чувствуют себя  нагими и, застигнутые Богом, пытаются отделаться от своей вины. Бог проклинает Змея, наказывая женщину тяжкими родами и подчинением мужчине, Адама – возделыванием хлеба в поте лица своего. Обоих в будущем ждет смерть. Рай закрывается для человека, на его границе остается ангел с огненным мечом. Адам и Ева уходят в землю, лишенную райской беспроблемности.

     Чтобы понять происшедшее, необходимо еще раз вернуться ко 2 главе. К стихам 16-17:
· «И заповедал Господь Бог человеку, говоря: от всякого дерева в саду ты будешь есть; а от дерева познания добра и зла, не ешь от него; ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертию умрешь».

     Это единственная райская заповедь. Бог, сотворив человека добрым и бессмертным, выращивает в раю особое дерево, которое должно проверить устремление человека, его отношение к Творцу. Мог ли Бог сделать рай абсолютным, лишенным даже этого запрета? И вот тут возникает первая серьезная сложность. Бог творит Адама по своему образу. Свобода, сознательное творчество – важные его составляющие. Если бы Бог сотворил и «золотую цепь», которая заканчивалась невдалеке от странного дерева, то Адам не был бы человеком, он был бы животным. Мысль библейского повествователя ясна: человечность – в свободе выбора. Адам должен определиться в своем отношении к бытию. Испытание – необходимость подтверждения рая, переход от бессознательного состояния ребенка к ответственному решению, превращению человека в соратника Божества.

     С появлением образа змея усиливается психологизм повествования. Впервые читатель слышит речь, которая не констатирует высокое качество мироздания, а предлагает иные возможности, своеобразное виртуальное действие. Откуда взялся змей,  говорящий на человеческом языке? У него есть свои фольклорные корни: видимо, существа, меняющие или отбрасывающие шкуру, напоминали человеку о возможной краже бессмертия. В третьей главе «Книги Бытия» – это просто змей. Но в развивающемся библейском сюжете и, особенно в средневековом христианстве, змей был «прочитан» как сатана (противник) и дьявол (клеветник). Впрочем, это не отменяет вопрос: где его истоки? Первые главы ничего не сообщают о том, что у Бога есть оппозиция.

     Сцена грехопадения из «Книги Бытия»  всегда заставляла богословов много размышлять о причинах зла. Миф о сатане стал образной концентрацией этих размышлений. Его сюжет – поиск дочеловеческого конфликта, которым можно объяснить страдание и смерть. В первый день, отделив свет от тьмы, Бог создал ангельское воинство, во главе которого стоял Денница – светлейший из ангелов, подчиненный только Творцу. Свою свободу Денница направил против Божества: «тварь пожелала стать Творцом»,- так часто говорят в христианском мире. В гордыне ангел поднял небесный бунт, увлекая за собой треть духов, превратившихся в бесов. Случилась небесная война, следствием которой стало поражение Денницы и образование антимира, где вместо света – тьма, вместо добра – зло, вместо бытия – небытие.

     И вот из этого ада к дереву познания прибыл змей. Нельзя утверждать, что в ветхозаветные времена ассоциативная связь змея с сатаной была прочной, но для читающего христианина такой подтекст был неизбежен: проиграв Богу, падший Денница пытается победить человека, принимая природный образ и начиная провокационную речь.

      В XIII веке, завершая эпоху классического христианства, Данте изобразит сатану отвратительным монстром. В «Книге Бытия» он – демоническая психология, особая речь, ловко подменяющая то, что библейские повествователи считают правдой. Это первый ветхозаветный пример имитации словесного творчества. Бог творит с помощью слова, дьявол – убивает. Уже первый вопрос к женщине втягивает собеседницу в обманный круг: «подлинно ли сказал Бог: не ешьте ни от какого дерева в раю?» (Бытие, 3, 1). И только жена выбралась из круга, словесно отделив все деревья от дерева познания, несущего смерть, последовала ключевая фраза, вместившая основной смысл грехопадения: 

·  «Нет, не умрете; ибо знает Бог, что в день, в который вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие добро и зло» (Бытие, 3, 4-5).

Библейский писатель считает, что зло есть стремление к самообожествлению, к отпадению от Творца ради возвышения и бесконтрольной самостоятельности. Грехопадение – свободный уход человека от Бога, разрыв с Единым, презрение к мировой иерархии:

· «И увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что дает знание; и взяла плодов его, и ела, и дала также мужу своему, и он ел» (Бытие, 3, 6).

     Образ дерева познания добра и зла – рубеж детства человечества. Его плоды – расставание с Отцом, берущим на себя всю ответственность за мироздание, и встреча с двусмысленностью обитания в обезбоженном пространстве. В первых двух главах человек – небесное дитя, пребывающее в бессюжетном раю без конфликтов и смерти. В 3 главе человек со своим упрямством и недобрым желанием – обыкновенный герой. И эта обыкновенность оценивается библейским повествователем как недолжное.

     Людская психология в третьей главе – на важном месте. Стыд – первое проявление падения: Адам и Ева обнаруживают свою наготу, которая раньше не смущала. Второе проявление – ложное слово, попытка сбросить ответственность: Адам кивает на жену, та – на змея. Проклятие постигает всех. Здесь Бог образно близок человеку – «во время прохлады дня» он ходит по раю, но на этом сходство заканчивается. В главе 3 впервые в библейском рассказе Творец являет ревность и священную мстительность, которая оказывается составной частью религиозно-педагогического процесса. Если подчиниться простой форме мифологического текста и представить Бога как персону, гуляющую по раю, а потом кричащую на мужчину и женщину, то вряд ли доверие (особенно, у современного читателя) к произведению возрастет, а дальнейшие события Библии будут оцениваться в их закономерной связи с грехопадением. Но в мифологическом сознании элементарность повествования скрывает глубинные процессы, выраженные детским языком, но существующие не только в нем. Как герой текста, Бог, естественно, ограничен. Как символ, он свидетельствует о том, что согласие с бытием сохраняет жизнь, а борьба со светом ведет к не-жизни. Поэтому так сурово обращается он с человеком, предположившим, что непослушание может дать счастье. 4 глава «Книги Бытия» покажет, что из этого получилось: Каин, первый сын Адама и Евы, убьет брата Авеля и положит начало веренице преступлений. Все последующие ветхозаветные истории вместят в себя смысл двух первых событий: мечту о примирении с Богом, о бессмертии и очевидность мирового зла, истоки которого обнаруживаются в ложном выборе у древа познания, в речи змея – главного объекта отрицания ветхозаветных писателей.

ПЕРВОЕ ПРИШЕСТВИЕ ХРИСТА

     Связь первого пришествия Христа с грехопадением очевидна: Адам своим непослушанием принес людям смерть, поставил барьер между Богом и человеком; Христос приходит, чтобы убрать барьер, победить Змея и дать человеку тот уровень внутренней жизни, на котором естественным образом открывается воскресение и вечная жизнь.

     Изложить фабулы творения мира и грехопадения достаточно просто: два события, определяющие библейскую композицию, умещаются в трех главах. Сложнее рассмотреть первое пришествие Христа, литературным выражением которого является весь Новый Завет. Четыре Евангелия, «Деяния апостолов», «Послания» и «Откровение Иоанна Богослова» объясняют, зачем нужен Иисус Христос в библейском мире, кто он и каков его путь.

     В райском саду человек, как внутренне, так и внешне, был с Богом. Грехопадение – разлука с Богом, выход из первоначальной целостности и, как следствие, потеря рая и знакомство со смертью. После этого целью отношений Бога и человека становится возвращение райского пространства и состояния, которые потеряли Адам и Ева, а через них и все остальные, наследовавшие генетическое преступление праотцов. «Все мы отпрыски помраченного рода»,- писал один византийский богослов. Миссия Христа – возвращение утраченного единства с Творцом. Первый рай был садом. Рай третьего события – это Личность, избавляющая от греха.

      Евангельский Христос открывает новый образ Божества. Бог «Книги Бытия» – благой Создатель, но и суровый Судья, безжалостно отсекающий грешников. Это – Господь внешнего действия, ревниво проверяющий исполнение законов. В Новом Завете появляется образ Божества, не только идущего навстречу человеку, но и в образе Сына становящегося одним из жителей земли и на себе испытывающего все тяготы отнюдь не райского существования. Это – жертвующий Бог, унижающий себя вплоть до бренного тела, нищей жизни и крестной смерти. В первых двух рассмотренных нами событиях Господь – «командир» мироздания. В первом пришествии Христа Он – жертва палачей и предателей, позволяющая своим отпавшим созданиям пойти до конца и распять бога на кресте.

     Возле дерева познания добра и зла Бог и человек расходятся, в образе Христа они встречаются и делают общее дело. Для новозаветных писателей Христос – не только человек, но и не только Бог. Он – Богочеловек, решивший проблему грехопадения: рай как цветущее пространство не вернулся, физическое бессмертие не пришло даже к ученикам Христа, но стало внутренней возможностью. Если есть рай, то должен быть и путь, ведущий к нему. Повествование о жизни Иисуса, его биография совмещается с учительным словом – вместе они создают образ проповедуемого соединения. Жизнь Христа оказывается моделью движения от смерти к жизни. Здесь и «второе рождение», фактически проявляющееся в крещении и духовно – в изменении сознания. Здесь и исцеление больных, и кормление нуждающихся, и воспитание учеников, и независимость от богатства и страстей, и готовность принять страдание. Слово Христа – его проповеди, притчи, разговоры с учениками – показывают, следование каким речам избавляет от ада. Кульминация новозаветного текста – страдание, распятие и воскресение Иисуса – художественно объясняет читателю или слушателю, какой путь ликвидирует смерть. Дидактический призыв Евангелия – подражание Христу, внимательное постижение его слова и дела с переносом их на себя ради единения с Богочеловеком.

     Христос сознательно выбирает смертную дорогу и освящает ее: так проживший, так учивший и себя не пожалевшей, смерти неподвластен. На уровне конкретного повествования воскресение Христа – чудо, на уровне нравственной философии Нового Завета это событие - закономерное следствие рождения души, которая не может уместиться в смерти. Если есть живая душа, смерть превращается в иллюзию.

      Заочная борьба Змея с Богом в третьей главе «Книги Бытия» продолжается в Евангелии и перерастает в открытое столкновение. Но дьявол не узнает Творца в образе тридцатилетнего человека, измученного людским несовершенством. Дьявол торжествует, подталкивая Христа к распятию, надеясь насладиться гибелью еще одного праведника. И не знает, что в нем Бог и человек уже примирились – рожденный от Духа Святого и Девы Марии совмещает две природы и смело идет в последний бой. Смерть на кресте – предел отчаяния и людского беспредела – перерастает в унижение убийц. Смерть бросается на Христа, как бросалась на героев Ветхого Завета и поражала их. Умерли Авраам. Давид, Соломон, нет Самсона и Иова. Но здесь, в точке Голгофы, власть уже не ее. Христос, не подвластный смерти, воскресает, оставляя открытыми ворота, соединяющие жизнь и смерть. Новозаветные повествователи настаивают на том, что идущий с Христом свободно проходит через эти ворота и остается вне разложения, которое временно одолевает тело, не касаясь бессмертной души.

     Грехопадение и первое пришествие Христа – разностилевые события. Дистанция, отделяющая повествователя от истории первых людей, способствует краткости и мифологическому колориту. Событие неизбежно сжимается до значительного символа, подлежащего расшифровке. Евангелисты – современники и свидетели события. В их рассказе психологичны и форма, и содержание. Если в «Книге Бытия» изображены «начала», предшествующие истории и определяющие ее ход, то евангелисты подробно останавливаются на жизни одной личности, представляя ее земной путь в главных этапах. Первые главы «Книги Бытия» - мифологический эпос. Эпическим повествованием является и Новый Завет, но здесь несравненно больше живого слова, раскрывающего психологию человека. Это не знак психологической проблемы, как в рассказе о грехопадении, а реальная жизнь души в сложнейшем контексте.

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ ХРИСТА

    Библия завершается пророческой книгой «Откровение  (Апокалипсис) Иоанна Богослова», рассказывающей о последнем этапе земной истории: воцаряется Антихрист, второй раз приходит Христос, воскресают все мертвые для Страшного суда, спасшаяся часть человечества окончательно вселяется в рай, который уже нельзя потерять. Первое пришествие Христа – явление жертвующего учителя, приносящего новое слово и умирающего за людей. Второе пришествие – внезапный приход Судьи, подводящего итоги и проверяющего, как люди поступили со сказанным в Евангелии.

     О том, что мир подходит к концу, знали и евангельские повествователи. В 24 главе «Евангелия от Матфея» Иисус Христос сообщает ученикам признаки второго пришествия: войны, мор, голод и землетрясения, «по причине умножения беззакония во многих охладеет любовь», по всему миру пройдут преследования христиан, к этому времени Евангелие будет известно всей вселенной. В этой речи Христа важен мотив неизбежного обмана, которому подвергнется человечество:

     - «Ибо восстанут лжехристы и лжепророки и дадут великие знамения и чудеса, чтобы прельстить, если возможно, и избранных. Вот, Я наперед сказал вам. Итак, если скажет вам: «вот, Он в пустыне», - не выходите, «вот, он в потаенных комнатах», - не верьте; Ибо, как молния исходит от востока и видна бывает даже до запада, так будет пришествие Сына Человеческого» (”Евангелие от Матфея”, 24, 24-27). Свое «молниеносное» появление в конце мира Христос сравнивает с потопом во времена Ноя:

· «Ибо, как во дни перед потопом ели, пили, женились и выходили замуж до того дня, как вошел Ной в ковчег, и не думали, пока не 

· пришел потоп и не истребил всех, - так будет и пришествие Сына Человеческого» (24, 38-39).

День и час этого события – тайна:

     - «О дне же том и часе никто не знает, ни Ангелы небесные, а только Отец Мой один» (24, 36).

      «Откровение Иоанна Богослова» художественно развивает эти идеи, становясь самым сложным библейским текстом. Он написан в жанре видения: на острове Патмос Иоанн, которого церковная традиция считает младшим учеником Христа и автором последнего Евангелия, «был в духе»: узрел и записал символические события, до предела накаляющие конфликт Бога и сатаны. Уже две тысячи лет спорят о том, что изображено в этой книге, о каких временах в ней говорится. Одни считают, что Иоанн оставил художественный шифр реальной исторической ситуации в Римской империи 1 века, когда христианам пришлось выдержать государственный натиск. Другие видят в «Откровении» изображение конфликта, происходящего всегда, возвышающегося над временем неизбежным столкновением добра и зла. Третьи находят в последней библейской поэме картины будущего, которые человечеству предстоит пережить. Литературная точка зрения допускает синтез этих позиций: тема «Откровения Иоанна Богослова» – последнее отпадение человека от Бога и сопутствующие ему трагические события; материал для образов будущего был взят из борьбы христианства с язычеством в Римской империи; конфликты получились такими объемными и выразительными, что можно говорить об их постоянном возобновлении.

     Продолжаются споры и о смысле каждой из двадцати двух глав «Апокалипсиса». Кратко представим фабулу.

Глава 1: Христос избирает Иоанна, поручая записать увиденное;

Главы 2-3: Продолжается речь Христа, передающего послания семи церквям и характеризующего их нравственное состояние;

Главы 4-5: Во время небесного, вселенского богослужения не могут найти достойного, чтобы взять из правой руки Бога книгу за семью печатями, лишь Христос в образе жертвенного Агнца открывает книгу, делая возможным близкое завершение власти сатаны;

Глава 6: Снимаются печати, выходят четыре коня, символизирующие войну, голод и смерть, обрушившиеся на человечество; начинаются природные катастрофы;

Главы 7-11: Новые картины апокалиптических бедствий, безысходные мучения грешников и облачение достойных в белые одежды;

Глава 12: Символическая история рождения христианства, поражения сатаны и обоснование его усилившейся злобы;

Глава 13: Образ последнего государства, обманутого антихристом и порабощенного ложными чудесами и насилием;

Главы 14-18: Приближение Божьего суда; образ падшего Вавилона – беззаконного общества, представляющего языческую цивилизацию;

Глава 19: Явление Иисуса Христа как божественного Слова, поражающего грешные народы и лишающего антихриста власти;

Глава 20: Тысячелетнее царство праведников, после которого временно освобожденный сатана проигрывает еще раз; воскресают мертвые, “и кто не был записан в книге жизни, тот был брошен в озеро огненное”;

Главы 21-22: На землю сходит небесный Иерусалим, исчезают страдания, зло и смерть, преображается пространство, человек возвращается к Богу, «и ничего уже не будет проклятого».

     «Откровение» – самая «ветхозаветная» книга второй части Библии. Если в Евангелии душа стала главным героем, а нравственный диалог – центром повествования, то в «Откровении» масштаб проблемы и ее удаленность от времени написания диктуют жесткий эпический стиль: события непрестанно сменяют друг друга, вместо характеров возникают условные знаки. 

     Даже Христос в «Апокалипсисе» теряет психологические черты и удивляет читателя сверхъестественностью образа. В первой главе он называет себя «Альфой и Омегой», как бы исчерпывая все греческие буквы и возможные смыслы. Внешний вид этого апокалиптического Христа не вызывает в памяти образ евангельского Человека: в правой руке он держит семь звезд, из уст исходит обоюдоострый меч, лицо напоминает солнце, «сияющее в силе своей», у него – ключи от ада и смерти. В 4 главе появляется «Агнец»: повествователь подчеркивает связь крови, пролитой Иисусом, и неизбежного завершения зла, корень которого был срублен на Голгофе. Напряжение нарастает. Иоанн заставляет ужаснуться размерам катастроф и подчеркивает их закономерность: грехи человечества столь тяжки, что кровь неизбежна. Евангельское прощение уступает место другому чувству: мир должен ответить за страдания Христа и мучения его учеников. Становится ясно, что Христос дал возможность спастись душе, а история идет своим чередом, движется к концу. В двенадцатой главе Иоанн Богослов объясняет, почему годы между первым и вторым пришествием столь трудны:  

· Итак, веселитесь небеса и обитающие на них! Горе живущим на земле и на море, потому что к вам сошел диавол в сильной ярости, зная, что не много остается времени!” (12, 12).

     В этой главе Христос – младенец, которого преследует дракон, а вскоре мечом слова своего он убивает поклонившихся антихристу – «и все птицы напитались их трупами» (19, 21).

     Последние две главы рассказывают об окончательной гармонии. Тема потерянного рая снимается. Но предшествующее повествование в «Апокалипсисе», стилистически противостоящее другим книгам Нового Завета, оставляет много вопросов: образ Христа, характер Бога, его взаимодействие с человеком столь подвижны и многосмысленны, что окончательных ответов быть не может. Этому способствуют и разнообразные подтексты в ключевых сценах «Откровения». Например, в главе 13, которую всегда читают с особым вниманием. В ней – образы Антихриста, его лжепророка и сатанинской деятельности на земле. Есть конкретные детали: власть ставленника Дьявола продлится 42 месяца, сохранять физическую жизнь и губить душу будет печать  с числом 666 на челе и правой руке. Значителен психологический образ последней ошибки человечества: Антихрист, «зверь» по мистической силе (13, 1-2)  злой хитрец по деятельности, пародирует Христа, имитируя воскресение, природные чудеса, божественную власть. Ему помогает лжепророк, сделавший говорящего идола («образ зверя») для обязательного поклонения. В целом все ясно, но так как текст настойчиво претендует на знание будущего, да еще такого неблагополучного, то каждое «настоящее» обречено сопоставлять образы со своим временем, часто находя зловещие совпадения. Когда приближаются пограничные даты, это становится почти коллективной манией.

     Последнее библейское событие – трудная для истолкования и психологически сложная история. Христиане первых веков долго спорили об «Откровении Иоанна Богослова» и последним включили его в состав новозаветного канона. Впрочем, сюжетно-композиционная закономерность этого шага сомнению не подлежит: апокалиптические видения подтверждают силу Творца, справившегося с падшим ангелом, возвращают человека в давно потерянный рай, показывают развитие и земное завершение дела Христа. Библия начинается, когда еще нет человека, и «только Дух Божий носится над водою» (Бытие, 1, 2). Библия заканчивается, когда исчерпаны все мировые сюжеты, кроме вечного единения с Богом. Истории, в ее обыденном понимании, здесь уже нет.

ЖАНРОВАЯ СИСТЕМА ВЕТХОГО ЗАВЕТА

Хроникально-эпические тексты

     Основные произведения этого раздела: «Пятикнижие Моисея» («Бытие», «Исход», «Левит», «Числа», «Второзаконие»), «Книга Иисуса Навина», «Книга Судей Израилевых», четыре «Книги Царств». Они были написаны в первой трети I тысячелетия до нашей эры. Все они предлагают образы древнееврейской истории, перемещая читателей от Адама, Ноя к Аврааму и Моисею, а потом к таким личностям, как Самуил, Самсон, Саул, Давид, Соломон. Здесь необходимо понять главные принципы повествования. Для этого изберем компактный текст, рассказывающий об одном из главных героев Ветхого Завета.

     История Авраама – не самостоятельное произведение. Это часть «Книги Бытия», главы 12 – 25. Авраам слышит голос Божий – призыв идти в землю Ханаанскую (Палестинскую), где ему обещано благословение и большое потомство. Взяв племянника Лота, жену Сарру, имущество и рабов, он отправляется в путь. В новой земле солидное богатство мешает родственникам жить спокойно: Лот уходит в город Содом, а божий избранник снова слышит добрые обещания и верит им, несмотря на бездетность. Ему уже 85 лет, и бесплодная Сарра, следуя обычаям, направляет к мужу служанку Агарь, рождающую сына Исмаила. Бог заключает с Авраамом завет через обрезание: на восьмой день жизни каждый младенец мужского пола обязан пережить эту операцию – «сие будет знамением завета между Мною и вами». В лице трех ангелов Господь посещает дом своих преданных слуг и сообщает, что девяностолетняя Сарра и ее столетний муж произведут на свет сына, который понесет дальше завет отца с Богом. Авраам сомневается, Сарра смеется, но сын Исаак рождается, как и было сказано. Незадолго до этого погибли Содом и Гоморра, уничтоженные огнем за половое безумие своих граждан. Лот и две дочери спаслись, а жена, обернувшаяся на полыхающие территории, превратилась в соляной столп. Сарре удается изгнать Агарь с ее теперь мешающим сыном, - они едва не погибают в пустыне от жажды, но Бог спасает их и обещает потомству Исмаила значительную судьбу. А от Авраама Господь требует жертвоприношения Исаака, долгожданного сына. Престарелый отец в своей беззаветной вере собирается пронзить сына ножом, но рука ангела останавливает ритуальное убийство. Голос Бога подтверждает завет с праведником. Вскоре умирает Сарра, Исаак женится на Ревекке, привезенной  с отцовской родины. Умирает  Авраам в 175 лет, успев еще раз жениться и родить шесть сыновей, не имеющих отношения к главному библейскому повествованию.

     Текст претендует на документальность: повествователь, внимательный к датам, географическим названиям, именам, стремится рассказать об основных этапах жизни израильского народа.  

     Многие историки считают, что реальный Авраам, переселившийся из Месопотамии  в Ханаан, жил в XIX веке до н.э. и не оставил после себя летописных трудов. Библейский рассказ о нем появился около X в. до н.э., то есть спустя 1000 лет после знаменательного и столь далекого события. Это не мешает повествователю быть абсолютно конкретным и «помнить» все детали, приближающие читателя к «отцу народов» (Авраама почитают не только евреи, но христиане и мусульмане). Прежде чем услышать обращение Господа к Аврааму, мы узнаем его родословную. Речь идет не только об отце по имени Фарра или прадеде Серухе. Известны все звенья генетической цепи: читая одиннадцатую главу «Книги Бытия», мы легко находим  родовую связь Авраама с Симом и Ноем, а там уж совсем близко до Адама. Известно, что в день первой встречи с Богом Аврааму было 75 лет, а в момент обрезания – 99. Современному читателю сложно следить за маршрутом главного героя и его семьи, ведь библейский повествователь не делает различий между крупными городами и едва заметными селениями. То или иное название часто возводится к священному происшествию. Так водный источник в пустыне назван Беэр-лахай-рои (”Источник Живого, видящего меня”), потому что здесь Ангел явился Агари, убежавшей от Сарры.

     Усилием веры повествователь преодолевает время и находит «след» героя: легенды, фантазия, религиозная интуиция позволяют разглядеть в давно умершем человеке одного из основателей народа, дети и внуки которого приближали мир самого писателя. Авраам и Сарра родили Исаака, тот дал жизнь Иакову. У Иакова было 12 детей, ставших родоначальниками соответствующего количества народностей-«колен». В одном из них родится царь Давид, Соломон и Иисус Христос. С этого длинного списка, не забыв об Аврааме, начнет свой рассказ евангелист Матфей..

     Образ Бога, его постоянно звучащая речь превращают повествование об израильтянах в «священную историю»:  жизнь народа предстает религиозным процессом, Бог оказывается исторической личностью. 

· «И сказал Господь Аврааму: пойди из земли твоей, от родства твоего и из дома отца твоего, в землю, которую Я укажу тебе. И я произведу от тебя великий народ, и благословлю тебя, и возвеличу имя твое; и будешь ты в благословении. Я благословлю благословляющих тебя, и злословящих тебя прокляну; и благословятся в тебе все племена земные», - так начинается рассказ об Аврааме в главе 12 «Книги Бытия».

Далее повествователь еще семь раз сообщит о словесном явлении Бога своему избраннику. Бог приказывает (идти в указанную землю, совершить обрезание, принести жертву) и обещает (дать власть над обширной землей, покровительствовать потомству, вести Авраама и сделать его имя благословенным). Образ Божества, которому есть дело до всех частностей жизни своих людей, соединяет два уровня в хроникально-эпических текстах: быт и бытие. Господь занимается семейной проблемой Авраама, хорошо знает его родственников, разрушает земных противников, оставаясь при этом Владыкой неба, Творцом всего существующего. В повествовании об Аврааме очевидно, что Бог, за шесть дней упорядочивший вселенную, день седьмой посвящает человеку: Он находит праведника, заключает с ним союз, в нарождающемся народе становится родовым Богом, национальным Господином, чтобы потом превратиться в Отца сверхродового Иисуса Христа.

     Герой – представитель народа, избранный Богом для исполнения его воли на земле: в библейской жизни героя нет случайных событий, в каждом он проходит религиозную проверку и оценивается в зависимости от ее результатов.
     Вера библейских героев – их главное достояние, о котором повествователи не устают сообщать. Их слышание Бога приближается к видению. Антропоморфные изображения Яхве не допускались в ветхозаветном мире, но речь Бога так обстоятельна и исторически конкретна, что эффект его постоянного присутствия в эпических текстах весьма силен.

     Авраам слушает Бога и повинуется ему. Психологическая структура веры, «поток сознания» героя не интересует повествователя. «И пошел Авраам, как сказал ему Господь», - сообщает он о реакции на призыв Бога идти в новую землю, не обращаясь к возможным мыслям и чувствам  божьего избранника. 

     Живя в Палестине, герой продолжает ждать обещанного потомства. Давно прошли все сроки, и повествователь будто бы специально усиливает мотив божественной провокации, требующей почти абсурдной веры. Бог обещал, но не исполнил. Наконец, сын рождается, подтвердив возможность чуда. И теперь Авраам снова слышит знакомый голос:
· «Возьми сына своего, единственного твоего, которого ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мориа, и там принеси его во всесожжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе» (22, 2).

     В «Книге Бытия» продолжение этой истории занимает 11 стихов, в мировой словесности – сотни страниц, на которых авторы размышляют о величии героя и его странной вере. Не только из-за экономии библейский писатель не расширяет объем сцены. Для него нет ничего странного в том, что Бог может вернуть себе то, что дал раньше. Повествователь спокойно, без эмоций оценивает отказ отца от сына ради веры в Того, кто всю жизнь ведет его по земле. Это, конечно, не отменяет сурового колорита не состоявшегося жертвоприношения. Может быть, его смысл станет понятнее при воспоминании о евангельской истории смерти Сына, выполняющего волю Отца.

     Образ Авраама и других эпических героев Библии станет еще значительнее, если вспомним, что никакого иного бытия, кроме «этой жизни», Ветхий Завет не знает. Небесного рая здесь не ждут. Бессмертен только Бог и его народ. Человек приходит и уходит, оставляя память в потомстве, растворяясь в детях и внуках.

· «И скончался Авраам, и умер в старости доброй, престарелый и насыщенный жизнью, и приложился к народу своему» (25, 8).

     О другом счастье авторам хроникально-эпических текстов ничего неизвестно.

     Эпические книги Ветхого Завета в христианской интерпретации приобретают новый жанровый признак: многие сцены, рассказывающие о древнееврейских героях, рассматриваются как пророчества о событиях Нового Завета, как прообразы Христа.
     В новозаветном истолковании Авраам, родивший Исаака и оцененный еврейским народом как праотец и патриарх, не задерживается в национальном контексте и становится основателем ветхозаветной «церкви», подготавливающей пришествие Иисуса. Пророчества о нем находят в 14 и 22 главах «Книги Бытия».

     Освободив из плена Лота, Авраам возвращается в Хеврон. Его встречают дружественные правители:
· «И Мелхиседек, царь Салимский, вынес хлеб и вино. Он был священник Бога всевышнего. И благословил его, и сказал: благословен Авраам от Бога всевышнего, который предал врагов твоих в руки твои» (14, 18-20).

     Никаких биографических данных о Мелхиседеке в Библии нет: он неожиданно возник и внезапно исчез, удивив таинственной значительностью. Его имя – семитического происхождения и в дословном переводе значит «царь правды», что усиливает ассоциации с деятельностью Иисуса Христа. Мелхиседек – царь Салима и, опираясь на исторические источники, библеисты считают это поселение будущим Иерусалимом – городом, в котором происходят главные евангельские события. Мелхиседек приветствует Авраама хлебом и вином. Для евангелистов Христос – «Хлеб жизни». Вино и хлеб – важные символы Тайной вечери, форма присутствия Христа в таинстве причастия. Впервые в Библии встречается герой, о котором сказано: «он был священник Бога всевышнего». Мелхиседек – священник и царь. Это единство двух властей признают и за Иисусом. Это не значит, что для богословов Христос и царь Салима – одно лицо. Но в ассоциациях ветхозаветный текст становится ближе. Конкретное историческое событие преобразуется в мистический факт. Система намеков делает встречу двух героев «Книги Бытия» пророческой.

     Еще чаще такой способ прочтения применяют к жертвоприношению Исаака, находя  в этом событии сюжетную модель, которая в Евангелии станет центральной. Для этого есть основания. Рассмотрим аналогию: Отец (Авраам) не жалеет сына, лишь бы союз с Богом был продолжен – Отец (Бог) отдает на страдание единородного Сына, лишь бы в союзе с людьми была побеждена смерть; Сын (Исаак) доверчиво идет за Авраамом и даже несет вязанку дров, на которых должно сгореть его тело – Сын (Христос) исполняет волю Отца, выбирает смерть и с крестом на спине идет к Голгофе; Исаак, так близко подошедший к гибели, остается жить – Христос, вроде бы захваченный смертью, воскресает и дает жизнь другим.

     В хроникально-эпических текстах был усвоен стиль, характерный для всей Библии.
     Его основные особенности: повторы слов в пределах одного предложения: «И весьма, весьма расположу тебя, и произведу от тебя народы, и цари произойдут от тебя» (17, 6); каскад глаголов, усиливающих эффект действия: «И двинул Авраам шатер, и пошел, и поселился у дубравы Мамре, что в Хевроне; и создал там жертвенник Господу» (13, 18). Последний стих показывает, как распространен в ветхозаветном повествовании соединительный союз «и», придающий новым высказываниям плавность и значительность. В речи Божества чаще встречаются повелительные интонации: «Пойди из земли твоей, от родства твоего и из дома отца твоего, в землю, которую Я укажу тебе» (12, 1). Интонация вопросительная характеризует смирение человека: «Владыка Господи! По чему мне узнать, что я буду владеть ею?» (15, 8). Принцип художественного повествования для библейских авторов важнее, чем описание: «Жена же Лотова оглянулась позади его, и стала соляным столпом» (19, 26). Какова внешность Лотовой супруги, почему она оглянулась и как выглядит столп? «Литература» этим бы с удовольствием занялась. Ветхозаветная «словесность», совмещающая историю и дидактику, ограничивается фактами.

     Лиро-дидактические тексты

     Лиро-дидактические тексты – самая «литературная» часть не только Ветхого, но и Нового Завета. Они содержат в себе не меньший учительный смысл, чем хроникально-эпические книги, и отличаются большим психологизмом, поэтическим пафосом и превращением повествователя в героя собственного произведения. Хроникально-эпические тексты, по замыслу создателей, обладают объективным религиозным смыслом: слова Бога – закон, за их несоблюдение предусмотрено юридическое наказание, часто – смерть. Лиро-дидактические произведения остаются в ветхозаветной традиции, их авторы тоже следуют за Авраамом и Моисеем. Но они более свободны в рассуждениях о Боге и человеке, лично ищут ответы на сложные вопросы, не боясь противоречий. Бог здесь – не в приказах, а в людских речах о нем. Представьте Авраама, записавшего свои переживания при жертвоприношении сына. Это была бы лиро-дидактическая книга.

     Основные тексты этого жанра: «Книга Притчей Соломоновых», «Книга Екклезиаста, или Проповедника», «Книга Песни Песней», «Псалтирь» и «Книга Иова». Возможно, что они восходят к устному и письменному слову X-IX веков, но окончательное их оформление состоялось в V-II веках до нашей эры. Исторически достоверных авторов назвать нельзя, несмотря на то, что первые три книги претендуют на реализацию образа царя Соломона – третьего израильского царя и героя «III Книги Царств». Вполне возможно, что часть его речей сохранилась, но он не мог быть автором произведений, написанных спустя 500 лет после его смерти. Традиция использовала авторитетное имя. Мудрость и богатство, власть, любовь и разочарование в жизни – основные мотивы судьбы Соломона, повлиявшие на его частое присутствие в лиро-дидактических книгах. Из хроникально-эпических текстов известно, что он был справедливым судьей, строителем первого израильского храма, обладателем несметных богатств. Раннюю смерть Соломона библейские писатели объясняют чрезмерным сладострастием. У него было тысяча жен из разных народов. Царь поклонился их богам. Яхве отступил от Соломона.

     «Книга притчей Соломоновых» – коллекция афоризмов. Исходный образ – «страх Господень», соответствующий любви к Богу и ненависти ко злу. Религиозная мудрость (праведная жизнь) позволяет, по мнению повествователя, быть счастливым в обыденном мире. Приведем некоторые изречения:

· «Не доставляют пользы сокровища неправедные, правда же избавляет от смерти» (10, 2);

· «При многословии не миновать греха, а сдерживающий уста свои, - разумен» (10, 19);

· «Что золотое кольцо в носу у свиньи, то женщина красивая и безрассудная» (11, 22);

· «На пути правды – жизнь, и на стезе ее нет смерти» (12, 28);

· «Кроткое сердце – жизнь для тела, а зависть – гниль для костей» (14, 30);

· «Есть пути, которые кажутся человеку прямыми, но конец их – путь к смерти» (16, 25);

“Лучше встретить человеку медведицу, лишенную детей, нежели глупца с его глупостью (17, 22);

«Кто злословит отца своего и свою мать, того светильник погаснет среди глубокой тьмы» (20, 20);

«Не хвались завтрашним днем; потому что не знаешь, что родит тот день» (27, 1).

     В «Книге Екклесиаста» сюжетно использована биография Соломона: повествователь был богат, умен, искал радости у женщин, но – счастья нет: «суета сует, - все суета». Эта книга полна философских раздумий о печальной судьбе всего живого, вынужденного участвовать в мировом круговороте. Необходимость Бога в мире людей доказывается здесь «от противного»: все земное тает, не на что опереться в мире исчезающих вещей. Божественный смысл с трудом рождается из отсутствия смысла земного. Впрочем, автор заботится не о целостности идей, он представляет «поток сознания». Противоречивость «Екклесиаста» – это динамика субъективного размышления, соединяющего «оптимизм» с «пессимизмом»:

· «Что пользы человеку от всех трудов его, которыми трудится он под солнцем? Род проходит, и род приходит, а земля пребывает во веки» (3, 1-2);

· «Всему свое время, и время всякой вещи под небом  Время рождаться, и время умирать; время насаждать, и время вырывать посаженное” (3, 1-2);

· «Все идет в одно место; все произошло из праха, и все возвратится в прах. Кто знает: дух сынов человеческих восходит ли вверх. И дух животных сходит ли вниз, в землю?» (3, 20-21). 

· «Доброе имя лучше дорогой масти, и день смерти – дня рождения. Лучше ходить в дом плача об умершем, нежели ходить в дом пира; ибо таков конец всякого человека, и живой приложит это к своему сердцу»;

· «И нашел я, что горче смерти женщина, потому что она – сеть, а сердце ее – силки, руки ее – оковы; добрый пред  Богом  спасется   от нее, а грешник уловлен будет ею» (7, 26);

· «Кто находится между живыми, тому еще есть надежда, так и псу живому лучше, нежели мертвому льву» (9, 4);

· «Веселись, юноша, в юности твоей, и да вкушает  сердце твое радости во все дни юности твоей, и ходи по путям сердца твоего и по видению очей твоих; только знай, что за все это Бог приведет тебя на суд» (11, 9).    

     «Песнь Песней» бытует в двух измерениях: как любовная поэма и символическое повествование о небесно-земном браке. В христианском истолковании «Песнь Песней» рассказывает о любви Христа-Жениха и Церкви-Невесты. «Псалтирь» – единственная книга Ветхого Завета, которая ежедневно читается во время православного богослужения. Это сборник духовных стихов (псалмов), отражающих лучшие чувства верующей души (скорбь, покаянный плач, благодарность, надежду) и способствующих христианизации ветхозаветного сюжета.

     Хроникально-эпические тексты – подражание историческому процессу. Композицией в них оказывается сама жизнь, меняющая Авраама на Исаака, Давида на Соломона. Как бы ни была высока художественность летописи, она будет подчинена фактологии: «произведением» здесь можно назвать отдельные сюжеты, жизнеописания героев. Цельный текст кажется при этом безграничным. Лиро-дидактические тексты устроены иначе. В основе «Книги Иова» – притча о праведнике, благополучно устоявшем в божественных испытаниях, и религиозно-философский диспут об отношениях человека с Богом. Они составляют один из самых совершенных текстов древности, который может быть назван и трагедией, и поэмой, и даже драматическим действием. Его литературные достоинства велики и вполне соответствуют идейному напряжению. Книга, написанная около двадцати пяти веков назад, не теряет актуальности даже в самые «антибиблейские» времена, так как предлагает ответ на вечный вопрос: как сохранить веру в Бога или “мировую гармонию”, если страдание часто бывает безмерным, настигает людей добрых, злых обходя стороной?  Если Господь Бог – благой Творец, как сказано в первых главах «Книги Бытия», и справедливый руководитель, как в истории Авраама, то почему несправедливость так очевидна и никакие молитвы не спасают от ударов судьбы?

· «Наказания Господня, сын мой, не отвергай, и не тяготись обличением Его; Ибо кого любит Господь, того наказывает, и благоволит к тому, как отец к сыну своему» (3, 11-12).

     Эти слова из «Книги Притчей Соломоновых» могут помочь в изучении «Книги Иова».

     Рассмотрим ее сюжетно-композиционную структуру.

     Экспозиция. «Был человек в земле Уц, имя его Иов, и был человек этот непорочен, справедлив и богобоязнен, и удалялся от зла» (1, 1). Из дальнейших событий станет ясно, что Иов экспозиции уверен в зависимости благополучия от личной праведности: богатство Иова, его большая семья – следствие доброй жизни.

     Завязка. Бог и сатана, встретившись на небесах, спорят о человеке, о качестве его праведности. Позиция Бога: человек верен, потому что он человек, никакие тяготы не заставят его отказаться от любви и смирения. Позиция сатаны: человек пребывает с Богом до тех пор, пока у него все есть; лишения (нищета, одиночество, болезни и смерть близких) выявят в нем жалкую, истеричную душу, проклинающую Создателя. Сразу начинается проверка: потеряв все свои стада, пастухов и десять детей, Иов скорбит правильно. Заболев проказой и оказавшись на грани смерти, он остается мудрым.

     Развитие действия. Иов начинает спрашивать Бога о своей беде, постепенно переходя к вопросам о несовершенстве мироздания, об отсутствии справедливости. Друзья мученика – Елифаз, Софар и Вилдад – пытаются урезонить его, напоминая о величии Господа и недостоинстве человека. Иов кричит все громче, друзья обвиняют все настойчивее. Каждый остается на своих позициях.

     Предкульминация. Появляется молодой мудрец Елиуй, упрекающий всех в неверных суждениях о Боге. Он призывает Иова не заниматься самооправданием и возвышением, а Елифаза, Софара, Вилдада – не обвинять друга и искать правильный ответ.

     Кульминация и развязка. Господь отвечает Иову из бури. Форма божественного ответа – вопросы, призывающие сравнить масштабы Творца и твари, увидеть себя одной из «частиц» мироздания, не способной иметь совершенное знание о «целом». Выступив перед Иовом и его собеседниками, Господь сменяет гнев на милость. Раскаявшийся Иов получает временно отнятое здоровье, к нему возвращается богатство, утешение ближних. Бог дает новых детей – семь сыновей и трех дочерей. При этом «горит гнев» Божий на друзей Иова «за то, что говорили о Мне не так верно, как раб Мой Иов». Они прощены только после молитвы «раба Яхве», который жил еще 140 лет «и умер в старости, насыщенный днями».

     Сюжетно-композиционная оценка текста необходима, но в данном случае она не только знакомит с произведением, но и усиливает недоумение. Кто выиграл пари: Бог или сатана? Если Иов гневался на небеса, то почему он оправдан? Если друзья успокаивали раздраженного Иова, то почему они «под гневом»? Как понять и принять действие Божества, ввергнувшего человека в страшные беды ради эксперимента? И как быть с погибшими детьми? Ведь новые дети – другие люди. Те умерли навсегда.

     Пытаясь ответить на вопросы, обратимся к развитию образной системы. Главные образы на виду: Бог – сатана – Иов – его друзья. Они находятся в единстве, раскрываясь не только в «телесном» присутствии, но и в речах других персонажей, в их сюжетном столкновении. Не забывая об этом, попробуем обнаружить религиозную и художественную идеи книги в постепенном столкновении каждого участника конфликта.

     Сатана. В Ветхом Завете этот образ появляется не часто. Авторы не желают сеять сомнения в единобожии: там, где Бог – единственный Творец и Хозяин мира, альтернатив, пусть и берущих на себя зло, быть не должно. Есть религиозно-эстетические опасения: грех так отвратителен, что не стоит придавать ему личностных черт, делать «персоной» с непредсказуемым действием. Сам разговор о сатане, даже из лучших побуждений, может спровоцировать его хитрое присутствие.

     В «Книге Иова» сатана предстает не врагом Божиим, а терпимым оппонентом: 

· «И был день, когда пришли сыны Божии предстать пред Господа; между ними пришел и сатана» (1, 6).

Этот «сын» – противник человека, циник по отношению к земному миру, уверенный, что создания из «праха» и «дыхания» Бога тяготеют к первому компоненту. Как и змей из «Книги Бытия», он обладает холодным умом. Раскрывается сатанинский разум постепенно. Сначала в вопросе:
· «Разве даром богобоязнен Иов?» (1, 9),

 а потом, когда герой справился с первой потерей, в новой провокации:

· «Но простри руку твою, и коснись кости его и плоти его, - благословит ли он Тебя? (2, 5).

     Бог позволяет сатане действовать, не лишая Иова жизни. Как присутствующий герой, сатана исчезает во второй главе и больше не появляется, но как позиция («человек есть прах») он активно развивается и обсуждается всеми участниками действия.

     В главе 3 начинает говорить Иов:        

· «Погибни день, в который я родился, и ночь, в которую сказано: «зачался человек!» День тот да будет тьмою; да не взыщет его Бог свыше, и да не воссияет над ним свет!” (3, 3-4).

     Это мало походит на «благословение». Как сатана и предупреждал, страдающая душа в конце концов переходит от благодарственных молитв и жертвоприношений к проклятиям. Ощущение правоты сатаны и его близкой победы усиливают первые глубокомысленные речи друзей: они высоко отзываются о Боге и призывают Иова к покаянию. Иов посылает Богу суровые вопросы, друзья твердят о неминуемом наказании тех, кто поддается искушению. Читатель, погружаясь в их диалог, начинает понимать сложность проблемы: не каждый говорящий о Боге – с Ним; не каждый, резко вопрошающий Господа – против Него. Образ Сатаны усложняется, становясь трудноуловимым. Вот заговорил сам Бог, обличающий Иова – похоже, что сатана в страдающем герое. Вот Бог обвиняет друзей и оправдывает Иова – и сатана уже в тех, кто многократно славил Господа. Признаем временную неразрешимость образа, который должен прояснится в развитии других персонажей.

     Друзья Иова. Они пришли к Иову, пораженному проказой «и сидели с ним семь дней и семь ночей; и никто не говорил ему ни слова, ибо видели, что страдание его весьма велико» (2, 13). Когда Иов «проклял день свой», они стали отвечать. В их речах – презрение к человеку:

· «Храмина из брения, которой основание прах, которая истребляется скорее моли» (4, 19);

· «Что такое человек, чтобы быть ему чистым, и чтобы рожденному женщиной быть праведным?” (15, 14);

· «Человек есть червь, сын человеческий есть моль»,-

проповедуют друзья. Говорят они красиво (”Но человек рождается на страдание, как искры, чтоб устремляться вверх” (5, 7), и так усердно, так беззаветно возвышают Бога, что начинают втаптывать Иова в грязь: 

· «Верно, ты брал залоги от братьев твоих ни за что, и с полунагих снимал одежду. Утомленному жаждою не подавал воды напиться, и голодному отказывал в хлебе» (22, 6-7). 

     Бесчеловечность – их господствующая черта. Формализм – психология этих героев. Им бы утешить друга, а они, здоровые и благополучные, учат его жить. Им бы покричать-пострадать вместе с ним, всего лишившимся, а они ему – проповедь. И тут можно вернуться к образу сатаны, который не любит человека, презирает его. Возникает общее «интеллектуальное» пространство, в котором Иова оценивают как «червя», как распадающийся «прах». И здесь сатана вместе с друзьями.

     Бог. Снова, как в сцене грехопадения, повествователь видит Бога провоцирующего. Он желает человеку трагедии – любя его, бросает во власть сатане. Бог, знающий, что Иов – лучший из людей, санкционирует потерю богатства, смерть детей, заражение неизлечимой болезнью. Завершая знакомство с 2 главой, читатель видит на месте Бога непроглядную тьму, мировой кошмар, накрывший несчастного. Нечто близкое видится и Иову. В его речах появляется образ непредсказуемого Господа – нелогичного, олицетворяющего холодную жестокость вечности, уничтожающей как праведного, так и нечестивого. Все иначе в речах Елифаза, Софара и Вилдада: Бог прав, прав и еще раз прав. Наконец, он появляется сам:

· «Где ты был, когда Я полагал основание земли? Скажи, если знаешь» (38, 4);
· «Кто затворил море воротами, когда оно исторглось, вышло как бы из чрева?” (38, 8);

· «Давал ли ты когда в жизни своей приказание утру и указывал заре место ее?» (38, 12);

· «Отворялись ли для тебя врата смерти, и видел ли ты врата тени смертной?» (38, 17).

     Не отворял – не затворял – не видел – не давал. Бог – тайна, лишь приоткрытая человеку во внешних явлениях, и никогда не исчерпывающаяся ими. Здесь Бог предстает вселенским законом, масштаб которого столь велик, что положение отдельной души ничего в нем не меняет. Этот грозный Господь, хорошо известный по хроникально-эпическим текстам Ветхого Завета, обрушивает на героя каскад вопросов и в них как будто признает правоту сатаны и «могучий ум» друзей потерпевшего. Но в последней главе Иов оправдывается, пусть и после раскаяния, а Елифаз, Софар, Вилдад едва избегают смерти. Теперь Бог возвращает, награждает, восстанавливает справедливость. Как совместить обличения Иова в главах 38-41 (”Кто сей, омрачающий Провидение словами без смысла?” (38, 2) и его оправдание и возвышение в главе 42?

     Иов. Все вопросы решаются в образе главного героя. Сущность Бога, Сатаны и человека открываются в его пути. Потеряв имущество и детей, Иов говорит:
· «Наг я вышел из чрева матери моей, наг и возвращусь. Господь дал, Господь и взял; да будет имя Господне благословенно!» (1, 21)                               

Увидев Иова прокаженным, жена дает совет:

· «Ты все еще тверд в непорочности твоей! Похули Бога и умри» (2, 9).

Он отвечает:
· «Ты говоришь как одна из безумных; неужели доброе мы будем принимать от Бога, а злого не будем принимать?» (2, 10).

     В этих ответах – не только устрашающая правильность реакции и приближение трагедии человека, знавшего, что Бог ему известен. В потере детей, здоровья, в близости смерти Иов переживает крушение устойчивого сознания, предсказуемого мира, в котором все разложено «по полочкам». «Полочек» нет, да и мир пропал. Там где было голубое небо и воплощенная справедливость, оказался источник необъяснимого зла. После семи дней молчания Иов стал говорить: 

· «Опротивела мне жизнь. Не вечно жить мне. Отступи от меня, ибо дни мои суета» (7 ,16);

· «Скажу Богу: не обвиняй меня; объяви мне, за что Ты со мною борешься» (10, 2);

· «Предал меня Бог беззаконнику, и в руки нечестивых бросил меня» (16, 10);

· «Невинен я; не хочу знать души моей, презираю жизнь мою. Все одно; поэтому я сказал, что Он губит непорочного и виновного. Если этого поражает Он бичом вдруг, то пытке невинного посмеивается. Земля отдана в руки нечестивых; лица судей ее Он закрывает. Если не Он, то кто же?» (9, 21,24);
· «О, если бы человек мог иметь состязание с Богом, как сын человеческий с ближним своим!» (16, 21);

· «В городе люди стонут, и душа убиваемых вопиет, и Бог не воспрещает того» (24, 12);

· «Один умирает в самой полноте сил своих, совершенно спокойный и мирный. А другой умирает с душою огорченною, не вкусив добра. И они вместе будут лежать во прахе, и червь покроет их» (21, 23,25-26);

· «На что дан свет человеку, которого путь закрыт, и которого Бог окружил мраком?» (3, 23).

     Иов часто говорит Богу «Ты», друзья обращаются к нему «Он». Елифаз, Софар, Вилдад – обладатели формального образа. Можно предположить, что таким до начала трагедии был и сам Иов, молившийся и получавший, молившийся и получавший. Он не перестал верить, но перестал получать. И заученный Бог исчез, мир распахнулся, страдание спровоцировало познание. Иов ищет Бога – в этом его оправдание. Для главного героя Бог – личность, с которой возможен и нужен диалог. Резкие вопросы, скорбь и упреки не приводят Иова к пустоте. Он не отказывается от Создателя и обнаруживает Бога в себе. Открывается Яхве не «правильно» говорящим друзьям, а Иову, потрясающему кулаками – потому что он далек от лицемерия. У него «болит» – он кричит: не от слабости и трусости, а от жажды истины. Авраам молчит и делает. Иов вопит и ждет. Так постепенно объективизм эпических текстов уступает место внутренней встрече Духа и человека. Это событие станет главным в Новом Завете.

     Знание знанию рознь. Одно дело говорить о боли и удивляться, почему больной так громко стонет, совсем другое дело – болеть самому. Знание Иова стало познанием – качественно иным существованием в мире, постоянным приближением к истине, а не ее захватыванием. Именно это – умение «болеть» поиском – перевешивает в «Книге Иова» утрату детей, богатства и здоровья. Сатана, объединившись с «друзьями», оказывается цинизмом пустого фразерства. Бог предстает рискованным отказом от стереотипов, верой в безграничность познания, неосуждением страдающего. Иов, согласно повествованию, сумел отогнать сатану и принять Бога.

     Основное действие – философская драма. Экспозиция и развязка решены в стиле притчи. Стиль один, Иов – разный. В начале он – благополучный богач и семьянин, в финале – «несчастный счастливец», которого коснулся Бог. Напомним, что в Ветхом Завете не было осознанной веры в бессмертие. Иов, вопреки друзьям и сатане, стремится ее приблизить. В его образе появляется уровень свободы, который не позволяет герою полностью исчезнуть в смерти. Вместе с человеком поиска рождается ранее неизвестный Бог. Он сближается с личностью в духовном усилии. Книга не упрощает жизни, признает неотвратимость страдания, ожидающего каждого. И в этом признании и его эстетическом возвышении она дает надежду и серьезное утешение

     Пророческие тексты

     Книги пророков – самый трудный раздел Библии. Все признают его значение как связующего звена  между Ветхим и Новым Заветами, но читают сравнительно мало: вместо ясного сюжета (эпический жанр) и литературно-философского размышления (лиро-дидактический жанр) читатель слышит прямую речь Бога, который приоткрывает будущее в образах, символах и притчах. В «Пятикнижии Моисея» – власть прошлого. Повествователь стремится сделать его нравственным опытом. В «Книге Иова», «Екклесиасте» и «Псалтири» находим лирическое настоящее. В пророческих произведениях – постижение грядущего: исторические образы, политические проблемы, знакомые имена и события подчинены познанию «конца истории».

     В Ветхом Завете 16 пророческих текстов. Традиционно их делят по объему: большие и малые пророки. К первой группе относят «Книгу пророка Исайи», «Книгу пророка Иеремии», «Книгу пророка Иезекииля», «Книгу пророка Даниила». Вторая группа включает книги пророков Амоса, Осии, Авдия, Ионы и еще восьми библейских писателей. «Книга Ионы» (”грешник во чреве кита”) напоминает притчу и близка лиро-дидактическому жанру. «Книга Даниила» предлагает пророчества в контексте исторического повествования. Остальные тексты объединяются общим стилевым признаком: человек, избранный Богом, начинает вещать от лица Яхве, порицая современников за этическое несовершенство, призывая к покаянию и обещая справедливость в будущем. 

     На древнееврейском «пророк» – «наби» (”говорящий”, “призванный”). Их деятельность названа «профетизмом» (от греч. “пророк”). Все известные нам пророческие имена принадлежат реальным людям, жившим в Палестине с VIII по IV век до нашей эры. Это редкий для Библии случай, когда имя, указанное в тексте, соответствует настоящему повествователю, с риском для себя произносящего «божественные» слова. Жизнь их была сложна: интуиция опережала время и заставляла атаковать словом самовлюбленных сограждан. В такой ситуации изгнание было не самым тяжелым наказанием.

     Пророки видели будущее как настоящее, уже совершившееся в слове. Они были одержимы радикальным исправлением мира, его освобождением из плена региональной и национальной правды. Новозаветные писатели оценили их деятельность как символическое видение Христа за века до его пришествия. В средневековой культуре эта уверенность окрепла. Приведем самые известные пророчества, которые уже две тысячи лет влияют на христианский сюжет, поддерживая его связь с ветхозаветной традицией:

· «Вот наступают дни, говорит Господь, когда Я заключу с домом Израиля и с домом Иуды Новый Завет, - Не такой завет, какой Я заключил с отцами их в тот день, когда взял их за руку, чтобы вывести их из земли Египетской; тот завет Мой они нарушили, хотя Я оставался в союзе с ними, говорит Господь. Но вот завет, который Я заключу с домом Израилевым после тех дней, говорит Господь: вложу закон мой во внутренность их и на сердцах напишу его, и буду им Богом, а они  будут Моим народом» (”Книга пророка Иеремии”, 31, 31-33);

· «И поставлю над ними одного пастыря, который будет пасти их, раба Моего Давида; он будет пасти их и он будет у них пастырем. И Я, Господь, сказал это. И заключу с ними завет мира и удалю с земли лютых зверей, так что безопасно будет жить в степи и спать в лесах» (”Книга пророка Иезекииля”, 34. 23-24);

· «Итак Сам Господь даст ему знамение: се, Дева во чреве приимет, и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил» (”Книга пророка Исайи”, 7, 14);

· «Он был презрен и умален пред людьми, муж скорбей и изведавший болезни, и мы отвращали от него лице свое; Он был презираем, и мы ни во что ставили Его. Но он взял на Себя наши немощи, и понес наши болезни; а мы думали, что Он был поражаем, наказуем и уничижен Богом. Но Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззакония наши; наказание мира нашего было на Нем, и ранами Его мы исцелились. Он истязуем был, но страдал добровольно, и не открывал уст своих; как овца, веден был Он на заклание, и как агнец пред стригущим его безгласен, так Он не отверзал уст Своих” («Книга пророка Исайи», 53, 3-7).

     «Книга пророка Амоса» стала первым ветхозаветным текстом, в котором совершается осознанный переход от национальной религии к более широкому мировоззрению. Автор написал свою небольшую (9 глав) книгу в середине 8 века до н.э. Основная информация о нем содержится в 1 стихе 1 главы: 

· «Слова Амоса, одного из пастухов Фекойских, которые он слышал в видении об Израиле во дни Озии, царя Иудейского, т во дни Иеровоама, сына Иоасова, царя Израильского, за два года до землетрясения».

     Как и в хроникально-эпических текстах,  здесь много имен, географических названий, исторических событий, но главная цель книги – не сохранение бывшего, а слово о будущем, которое приходит к читателю в художественных образах. В прошлом Амос ищет педагогические примеры Божьей любви и ненависти. В настоящем видит разврат, несправедливость и бегство от истины. В будущем находит образы неизбежного суда. За отсутствие памяти о прошлом и беззакония в настоящем ждет скорая расплата – такова главная идея «Книги пророка Амоса».

     Амос не считает себя автором. Через него говорит Бог. Почти все стихи – его прямая речь: напоминания, обвинения, обещания. Основная словесная конструкция первых двух глав: «Так говорит Господь: за три преступления (Дамаска, Газы, Тира и других городов) и за четыре пощажу их, потому что они (вывели всех в плен, подавили чувство родства, отвергли закон Господень и т.д.)». Она повторяется восемь раз. Сначала обвиняются язычники, мешающие жить Израилю, - и это вполне привычная ситуация для Ветхого Завета, отождествляющего политического врага с врагом Божиим, - но затем объектом риторического удара становится народ, считающий Яхве своим:

· «Так говорит Господь: за три преступления Израиля и за четыре не пощажу его, потому что предают правого за серебро и бедного – за пару сандалий. Жаждут, чтобы прах земной был на голове бедных, и путь кротких извращают; даже отец и сын ходят к одной женщине, чтобы бесславить святое имя Мое» (2, 6-7).

     В «Книге пророка Амоса» Бог обнаруживает, что его народ погряз в грехе. Образы порочной действительности переполняют произведение: сокровище и чертоги свои собирают грабежом и насилием (3, 10), бедных притесняют, нищих угнетают (4, 1), суд превращают в отраву, правду повергают на землю (5, 7), берут взятки (5, 12), прикидываются  праведными на торжественных сборищах (5, 21). Власть, которая должна подражать небесной справедливости, извращает миропорядок. Бог в «Книге Амоса» – народная совесть, предупреждающая, что все формальные поклонения, публичные молитвы и коллективные жертвоприношения бессильны, если душа черна и погрязла в самолюбовании. С особой силой эта мысль прозвучит через несколько лет в «Книге пророка Осии»:

· «Милости хочу, а не жертвы, и Боговедения более, нежели всесожжений» (6, 6).

Внутреннее движение важнее внешнего действия.

     Между тем народ уверен, что он – лучший, что ему позволено презирать язычников, к которым напрямую не обращался Бог. В наивности своей Израиль ожидает наступления «дня Господня» – времени поражения всех врагов и осуществления социально-религиозной утопии: все евреи станут блаженствовать в окружении проигравших народов. Таким «оптимистам» Яхве отвечает в «Книге Амоса»:
· «Горе желающим дня Господа! Для чего вам этот день Господень? Он – тьма, а не свет, - То же, как если бы кто убежал от льва и попался бы ему навстречу медведь, или если бы пришел домой и оперся рукою о стену – и змея ужалила бы его. Разве день Господень не мрак, а свет? Он – тьма, и нет в нем сияния» (5, 18-20).

     Образы наказания должны избавить от иллюзий:

· «Вот Я придавлю вас, как давит колесница, нагруженная снопами, - И у проворного не станет силы бежать, и крепкий не удержит крепости своей, и храбрый не спасет своей жизни» (2, 14);

· «На всех улицах будет плач и на всех дорогах будут восклицать «увы, увы!» и призовут земледельца сетовать и искусных в плачевых песнях – плакать» (5, 16).

     В седьмой главе сам пророк – участник действия. Разыгрывается драматическая сцена: священник Амасия сначала жалуется царю на слишком громкие речи Амоса (”земля не может терпеть слов его”), а потом требует от оппонента скорого ухода в другую землю. Пророк отвечает от имени Божества:

· «Жена твоя будет обесчещена в городе; сыновья и дочери падут от меча; земля твоя будет разделена межевою вервью, а ты умрешь в земле нечистой, и Израиль непременно выведен будет из земли своей» (7, 17).

     Жестокость реакции ветхозаветного Бога (как следствие людского одичания) не отменяет надежды. Впервые в библейских текстах появляется образ «малого круга» – тех избранных, которые спасутся покаянием и душевной чистотой, а не формальной принадлежностью к «избранному народу»:

· «Возненавидьте зло и возлюбите добро и восстановите у ворот правосудие; может быть Господь Бог Саваоф помилует остаток Иосифа» (5, 15).

     Погибнут многие, считавшие, что для спасения достаточно обрезания и ритуального заклания ягненка:

· «Хотя бы они зарылись в преисподню, и оттуда рука Моя возьмет их» (9, 2), 

«от меча умрут все грешники»  (9, 10), но праведные спасутся. И тогда:

· «Горы источать будут виноградный сок, и все холмы потекут. И возвращу из плена народ Мой, Израиль, застроют опустевшие города и поселятся в них, насадят виноградники и будут пить вино из них, разведут сады и станут есть плоды из них. И водворю их на земле их и они не будут более исторгаемы из земли своей, которую Я дал им, говорит Господь Бог твой» (9, 13-15). 

     Этот пророческий образ земного рая все еще остается в границах ветхозаветного мышления, но является, пожалуй,   последней ступенью на пути к евангельскому «Царствию Божию», которое «внутри человека есть».

ЖАНРОВАЯ СИСТЕМА НОВОГО ЗАВЕТА

     Термин «Новый Завет», появившийся в середине I в. н.э., свидетельствует о рождении идеи, которая не уместилась в границах израильского мировоззрения. У этой проблемы есть религиозный аспект: Бог перестал быть внешним обличителем, воплотился в человеке и, пройдя весь земной путь, дал (рассказал и показал) учение о спасении души. Есть и аспект литературный: возникают ранее неизвестные герои, принципиально иные конфликты, оформляется новый сюжет.

     Двадцать семь текстов Нового Завета распределяются по четырем жанровым группам. Евангелия от Матфея, Марка, Луки, Иоанна – центральная часть сборника, сюжетная основа христианского мира. Двадцать одно апостольское послание – первые богословские работы, расширяющие образ Иисуса Христа. «Деяния апостолов» – история первохристианской общины, сообщение о деятельности Петра, Павла и других учеников Иисуса. «Откровение Иоанна Богослова» – пророчество о завершении истории.

     При первом сравнении можно заметить, что Евангелия и «Деяния апостолов» напоминают хроникально-эпические тексты Ветхого Завета, апостольские послания похожи на произведения лиро-дидактического жанра, а «Апокалипсис» – на пророческие книги. Определенное сходство есть, но оно не дает возможности объединить тексты двух частей Библии в три единые жанровые группы. Евангелия можно представить как эпос, но наличие одного главного героя, центрального события и развернутого учения, сопряженного с биографией, отличает главное новозаветное произведение от уже известной нам «Книги Бытия». Послания апостола Павла представляют раннехристианскую дидактику, но в отличие от «Книги притчей Соломоновых» или «Екклесиаста», они претендуют на истолкование исторического события, дают комментарий к нему. «Откровение Иоанна Богослова» – пророческая книга, как и произведения ветхозаветных пророков представляющая будущее в символах. Но если в текстах Амоса или Исайи акцент делается на повествующем Боге, то в «Апокалипсисе» перед читателем разворачивается мифологический эпос. Ветхозаветные пророки прежде всего слышат Яхве, Иоанн видит завершение всемирной истории.

     «Откровение Иоанна Богослова» (пророческий, апокалиптический жанр) мы не будем рассматривать отдельно, так как достаточно подробно говорили о нем в разделе «Сюжетно-композиционная организация Библии». Основное внимание уделим евангельскому жанру.

ЕВАНГЕЛИЕ: ЧЕТЫРЕ ТЕКСТА И ЕДИНЫЙ СЮЖЕТ
     Новый Завет – самый изученный памятник словесности, и все же проблема его возникновения остается дискуссионной. Слишком велика временная дистанция. Видимо, еще при жизни Иисуса делались первые записи его речей. Пока он был среди людей, необходимости в закреплении биографии и слова не было. Первые христиане далеко отстояли от «литературы», их противниками были фарисеи, известные  своей книжностью. Живое слово ценилось выше его письменного эквивалента. Но мы знаем, что память неустойчива и часто уступает фантазии. Когда уходят участники события, им на смену идут носители слухов, которым реальность неизбежно поддается и в конце концов растворяется в легенде. Трудно представить, что знание апостола Петра, идущего за Христом при его жизни, и знание его праправнука совпадут.

     Единственный шанс предотвратить неверные суждения об Иисусе – оставить свидетельства о его пути, написать правдивый рассказ. Стали появляться первые тексты. Их было больше, чем четыре. Кто-то в своих писаниях видел Христа еврейским учителем, модернизировавшим Ветхий Завет. Кому-то Христос представлялся таинственным Богом, «сыгравшим» в человека, но никогда не бывшим им по существу. Чем дальше в историю уходила жизнь Иисуса, тем больше произведений о нем появлялось в разных регионах. Церковь стала решать проблему, имеющую и филологический аспект: какие тексты правдивы, а какие являются фантазией. Многие тексты требовали признания, стремились убедить красотой слова, неожиданным поворотом сюжета, авторитетным названием. Все писания тщательно проверялись. Чтобы стать общехристианским произведением, включенным в сборник священных книг, требовалось соответствие следующим условиям: многолетнее чтение на богослужениях в разных христианских центрах, цитирование в работах уважаемых богословов, определенное идейное содержание.

     Из множества повествований об Иисусе Христе были отобраны четыре. Без сомнений признали истинность “Евангелия от Матфея” и “Евангелия от Марка”, потом к ним присоединили “Евангелие от Луки”. Последним, после серьезных споров, канонизировали “Евангелие от Иоанна”. Случилось это в середине второго века. Остальные тексты, претендующие на сохранение образа Христа, были названы апокрифами (от греч. – тайный, подложный). Среди них – Евангелия, приписываемые Фоме, Петру, Никодиму. В них много чудес, сложных и интересных поучений, есть несомненные литературные достоинства. Но слишком много «темных мест» и фантастики, лишающей образ Иисуса историчности. И нет твердой уверенности в том, что Христос был Богом и человеком одновременно. Именно эта уверенность объединяет Матфея, Марка, Луку и Иоанна.

     Они писали свои Евангелия в последней трети I века. Тексты не имели специального названия и получили его позже. « Евангелие» - греческое слово. Перевод: «добрая, благая весть». В Римской империи им обозначали сообщение о событиях в жизни императора. В христианские времена утвердились два новых значения: весть о спасении и вечной жизни, особый жанр раннехристианской литературы. Евангелисты не ощущают себя авторами, создающими нечто важное в эстетическом смысле. Не «Евангелие Матфея», а «от Матфея». Тот, кто пишет, является посредником между без него совершившимся событием и потенциальным читателем (слушателем), который будет увлекаться не творческой силой повествователя, а «методикой» превращения грешника в спасшуюся личность.

     Четыре Евангелия распределяют по двум группам. Первую составляют Евангелия от Матфея, Марка, Луки. Вторую – «Евангелие от Иоанна». Тексты первой группы называют «синоптическими» или «телесными» Евангелиями. Иоанн написал «духовное Евангелие». «Синоптические» (греч.) значит «вместе смотрящие»: у Матфея, Марка и Луки общая композиция, единая последовательность эпизодов, много конкретных совпадений. Можно говорить об одной стилевой традиции синоптических Евангелий: Христос – прежде всего человек, рожденный от матери, имеющий биографию, его образ раскрывается в многочисленных событиях. Это не значит, что Матфей (Мф), Марк (Мк) и Лука (Лк) отрицают рождение Христа от Бога или не доверяю его учительному слову, но у Иоанна божественность Иисуса очевиднее, а речи загадочнее и поэтичнее. Синоптики пишут «отчет» о пребывании Спасителя на земле, им необходимо следить за этапами пути. Иоанн (Ин) создает духовную поэму. В его повествовании Христос часто говорит о единстве с Отцом, погружает в свою метафорическую речь. Матфей начинает рассказ с родословной Иисуса, подчеркивая его связь с Ветхим Заветом. Иоанн сразу же поднимает читателя на мистическую высоту: 

· «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог» (1, 1).

     Зависимы ли друг от друга Мф, Мк и Лк? Долгое время считали, что Матфей был первым евангелистом. В Новом Завете его текст располагается в самом начале. В библейской науке нового времени придерживаются иной позиции: первым писал Марк (особенности повествования: слабая интонационная связь эпизодов, нет вступления и длинных речей, самый краткий текст). На него ориентировались Матфей (гармоничная организация эпизодов в единое целое, плавное повествование, цитатная связь с Ветхим Заветом) и Лука (самая подробная биография Иисуса, много бытовых деталей, женских образов, смягченный трагизм). Все авторы опирались на несохранившийся источник – «логии» (речения Христа, записанные при его жизни).

     Внимательный читатель обнаружит много разночтений. Только Иоанн знает о свадьбе в Кане Галилейской и воскрешении Лазаря, но ничего не говорит об искушении Христа сатаной и Нагорной проповеди, занимающей центральное место у Матфея. Он сообщает о рождении в Вифлееме, что Марк обходит стороной. Родители Иоанна Крестителя интересуют только Луку. Никто, кроме него, не помнит притчу о блудном сыне. Речи Христа, его проповеди часто передаются по-разному, есть несовпадения в маршруте движения. Церковь считает эти «недочеты» доказательством историчности Христа, непридуманности его образа.

     Каким бы «боговдохновенным» не был текст, но там, где есть повествователь, будет и неизбежное своеобразие его восприятия, достоинства и ошибки памяти. Есть и еще одна важная причина отсутствия сводного Евангелия в Новом Завете: разная образность синоптиков и Иоанна, несовпадение речей у синоптиков заставляет читателя «двигаться» в пространстве текстов, искать и постигать, чтобы искать снова. Четыре текста  в пределах канона составляют одно  сложное произведение, один динамичный сюжет, предлагающий рассмотрение события в разных вариантах. Уже в этом видна значительная художественность Нового Завета, творческий характер его обращения к читателю.

ЖАНРОВАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА ЕВАНГЕЛИЯ

     «Евангелие» – название главного новозаветного текста и лучшее его жанровое определение: благая весть о том, что Бог стал человеком и спас людей от греха и смерти. В разные века Евангелие называли «воспоминаниями», «историографией», «биографией», «легендарной биографией», «христианской протолитературой», «историей страдания с обстоятельным введением», «мифом», «культовой легендой», «видом греческого романа». Все предложенные термины включают Евангелие в исторический и литературный контексты, но заметно уступают емкости его самоназвания. Попытаемся определить жанрообразующие признаки Евангелия на пяти уровнях: повествователь – герой – повествование – учительная речь – время и пространство.

Повествователь:
· считает себя историком, передающим информацию о реальном событии, случившемся в недавнем прошлом;

· рассказывая о жизни главного героя, не скрывает, что является его учеником, зависимым от увиденного и услышанного;

· призывает читателей пережить текст как боговдохновенное послание и изменить жизнь, став учеником героя и соратником повествователя ;

Герой:
· личность, соединяющая два возможных мира (божественный и человеческий) и решающая проблемы греха-святости, смерти-бессмертия;

· учитель-страдалец, не только проповедующий жертвенную жизнь, но и подтверждающий ее значимость личным примером;

· основатель новой религии, настаивающий на абсолютном характере своего слова и дела.

Повествование:
· биография праведника, представленная в событиях, способных выявить его природу (Бог и человек), судьбу и учение;

· встреча (диалог) учителя и ученика (или оппозиционера) - главная сюжетная ситуация, определяющая развитие действия;

· страдание за идею, следующие за ним смерть и воскресение – центральное событие, влияющее на трагический характер жанра;

Учительная речь:
· нравственная проповедь, призывающая слушателей к изменению жизни;

· притчи, использующие житейские ситуации (хозяйственные, торговые, семейные отношения) для постоянного восхождения с бытового уровня на уровень философский;

· сравнительные беседы, сохраняющие преемственность с ветхозаветной традицией, отменяющие ее устаревшую форму и обличающие мнимых праведников (фарисеев).

Время и пространство.

· моменты жизни главного героя, города и селения, им посещенные, сохраняют историческую конкретность, становясь при этом надвременными и сверхпространственными точками встречи Бога с человеком;

· текст претендует на соединение прошлого и будущего: божественность героя, его родословная и смысловая связь с ветхозаветными персонажами подводят итоги исторического процесса; проповедь второго пришествия и конца мира сообщает о том, что «времени больше не будет»;

· возникает священная география и священный календарь: территории деятельности героя (Иерусалим, Вифлеем, Вифания, Голгофа), события, происшедшие с ним во времени (Рождество, Крещение, Преображение, Воскресение), приобретают культовое значение.

     Отмеченные жанровые признаки указывают на многофункциональный характер евангельского текста. В нем соединяются религия и история, философия и поэзия. Как литературный жанр Евангелие соединяет черты эпоса (повествование о движении героя во времени и пространстве), дидактики (поучение о праведной жизни), лирики (поэтический строй речи, изображение внутренней жизни) и драмы (чередование диалогов, мистериальный характер повествования, кульминация – трагедия). 

ЕВАНГЕЛЬСКИЙ СЮЖЕТ КАК СИСТЕМА СОБЫТИЙ

     Четыре Евангелия, взаимодействуя друг с другом, формируют подвижный сюжет жизни Иисуса Христа. Словесная проповедь занимает в нем важное место, расширяя значение многих евангельских событий. Об этом речь пойдет позже. В этой главе наша задача – представить необходимый фабульный минимум, определяющий структуру текста. Он является основой более сложных представлений об именах и речах Иисуса, о конфликтах с его участием. События (основа нашей памяти о Евангелии) распределяются по трем блокам: рождение, проповедь, смерть и воскресение.

     Рождение. Евангельское повествование начинается с благовещения: престарелые супруги Захария и Елисавета слышат от ангела о будущем рождении сына Иоанна (Предтечи, Крестителя), а их родственница Мария получает весть о непорочном зачатии Сына Божия и его пришествии в мир. От возникших сомнений Захарию и Иосифа, мужа и хранителя Марии, избавляют знамения (отец Иоанна потерял речь вплоть до рождения сына) и ангельские слова: «Не бойся принять Марию, жену твою; ибо родившееся в Ней есть от Духа Святого» (Мф., 1, 20). Рождество Христа сообщает о божественном смирении: Сын Божий появляется на свет не во дворце, а в пещере, не в царской семье, а в бедном семействе плотника, ради переписи вынужденного идти из Назарета в Вифлеем. Младенца Иисуса посетили пастухи и волхвы, признавшие значительность казалось бы обыденного события. На сороковой день по ветхозаветным обычаям Иисуса первый раз принесли в храм, где состоялось «сретение»: встреча Богом посланного младенца и старца Симеона, которому было предсказано, «что он не увидит смерти, доколе не увидит Христа Господня» (Лк, 2, 26). Произнеся благодарственную молитву (”Ныне отпускаешь раба Твоего”), Симеон подтверждает спасительную миссию Иисуса и предсказывает страдание его матери. Здесь же – пророчица Анна, жившая при Иерусалимском храме: «и она в то время подошедши славила Господа и говорила о Нем всем, ожидавшим избавления в Иерусалиме» (Лк, 2, 38). Сразу начинается погоня за Христом: царь Ирод, узнав от волхвов о чудесном рождении, задумывается о возможном претенденте на престол и приказывает убить всех вифлеемских младенцев. Иосиф, Мария и Иисус, предупрежденные ангелом, скрываются в Египте и возвращаются домой после скорой смерти Ирода. Евангелисты не интересуются детством Христа, обращаются к годам его проповеди и лишь раз сообщают о двенадцатилетнем мальчике, который специально отстал от родителей в Иерусалиме и был найден ими через три дня в храме, где он удивлял священников мудростью вопросов и ответов. На возгласы матери отвечает уже не «сын плотника», а мессианская личность: «Зачем вам было искать Меня? Или вы не знали, что Мне должно быть в том, что принадлежит Отцу Моему?» (Лк, 2, 49).

     Проповедь. В тридцатилетнем возрасте к народу выходит Иоанн Креститель – праведный человек, избранный Богом, подготовивший себя к проповеди молитвой и постом. Его учение просто и лаконично: «покайтесь, ибо приблизилось Царствие Небесное» (Мф, 3, 2). Вокруг Иоанна собираются кающиеся грешники, которым он объясняет предварительный характер своего дела: «Я крещу вас в воде и в покаяние, но Идущий за мною сильнее меня; я не достоин понести обувь Его; Он будет крестить вас Духом Святым и огнем» (Мф, 3, 11).

     Иоанн – человек, Иисус – Сын Божий. Иоанну предстоит «умаляться», Христу – «расти», но, продолжая путь смирения, которое в тексте имеет и мистический, и педагогический смысл, Христос принимает крещение от Иоанна и вслед за этим отправляются в пустыню. Там он постится сорок дней, готовя себя к будущей деятельности. В конце поста Христа искушает сатана, предлагая ему показать божественную силу: превратить камни в хлеб, прыгнуть с вершины храма и стать хозяином мира, поклонившись Сатане. Отрицательные ответы Христа отгоняют противника. Христос идет в народ.

     Он учит в Галилее, Иудее, Кесарии, в Иерусалиме. За ним идут двенадцать учеников, ставших апостолами (посланниками). Все они – простые люди, далекие от власти и книжного знания. В Евангелии чаще говорится о Петре и его брате Андрее, о братьях Иоанне (Богослове) и Иакове Зеведеевых, о Матфее, бывшем мытаре, Фоме и Иуде Искариоте. Кроме них за Христом шли Филипп, Нафанаил, Иаков, сын Алфея, Симон Кананит и еще один Иуда, в предательстве неповинный. Евангелисты видят в Иисусе не только странствующего проповедника, но и делателя, удивляющего всех совершенством милосердия.

     Первое чудо совершается в Кане Галилейской. Оно заметно отличается от последующих чудес. В этом селении Христос присутствует на свадьбе. Быстро заканчивается вино, и по просьбе матери Иисус претворяет воду в священный напиток радости. Вода, как символ и реальная стихия, часто встречается на пути Иисуса: он беспрепятственно идет по озерной воде, укрощает бурю на глазах испуганных учеников. Главные чудеса Христа – очищение мира от болезней: он исцеляет расслабленного и сухорукого, сына царедворца и дочь хананеянки, слепорожденного и прокаженного. Изгоняет бесов, показывая, кто обладает властью над Сатаной и его слугами. Он исцеляет в субботу, которая казалась его противникам  днем  абсолютного  покоя  от  всех  мирских дел. Избавляя от болезни, говорит «прощаются грехи твои» и этим вызывает обвинение в кощунстве. Дело спасения от недугов Иисус связывает с искренней верой, помогающей человеку духом преодолеть боль. Трижды в Евангелии Христос совершает воскрешения, принося радость и предваряя собственную победу над смертью. Подробнее остальных описывается воскрешение Лазаря – друга Иисуса, брата Марфы и Марии.

     Одно из самых значительных событий – преображение на горе. Взяв с собой Петра, Иакова и Иоанна, Христос поднимается на вершину и предстает перед учениками в незнакомом им виде: «и просияло лице Его как солнце, одежды же Его сделались белыми как свет» (17, 2). Моисей и Илия, присутствующие здесь, подчеркивают значимость происходящего. Голос Бога Отца поясняет неземной облик Иисуса: «Сей есть Сын Мой возлюбленный, в Котором Мое благоволение; Его слушайте» (Мф, 17, 5).

     Смерть и воскресение. За пять дней до распятия Христос, сидя на осле, торжественно входит в Иерусалим. Народ, наслышанный об исцелениях и воскрешениях, шумно встречает «пророка из Назарета Галилейского», восклицая: «Осанна Сыну Давидову! Благословен грядущий во имя Господне!» (Мф, 21, 9). Из Иерусалимского храма Иисус прогоняет торговцев, «опрокидывая столы меновщиков и скамьи продающих голубей» (Мф, 21, 12). Гнев фарисеев нарастает. Они готовят арест и обвинение. Иуда продает учителя за тридцать серебренников. Происходит это на четвертый день после входа в Иерусалим.

     Приближается ветхозаветная Пасха (”Избавление, праздник в честь освобождения из египетского рабства во времена Моисея). Вечером в четверг Христос совершает с учениками последнюю трапезу. Он омывает им ноги ради любви и проповеди смирения, благословляет хлеб и вино, представляя их как Тело и Кровь, приносимые в жертву для избавления мира от греха и смерти. Вскоре уходит Иуда, отправившийся отрабатывать полученные монеты. На других учеников находит сон. Одинокий Христос молится в Гефсиманском саду, страшась своей судьбы и соглашаясь с ней.

     Иуда приводит воинов, предательским поцелуем указывая на Иисуса. Петр пробует защищаться, даже отсекает ухо одному из пришедших, но Христос заставляет ученика вложить меч в ножны и добровольно предает себя в руки врагов: «Теперь – ваше время и власть тьмы» (Лк, 22, 53). Апостолы разбегаются. Петр, обещавший верность, трижды отрекается. Христа ведут к первосвященнику на допрос, где обвиняют в богохульстве, оскорбляют, бьют и приговаривают к смерти. Приговор должен утвердить римский наместник Понтий Пилат, который долго и безуспешно разбирается в природе Христа, понимает его невиновность и делает слабую попытку спасти, предложив народу выбрать из убийцы Вараввы и Иисуса Христа одного прощенного. Народ, заведенный фарисеями, освобождает разбойника, отказываясь от того, кто прощал, учил, лечил и воскрешал. Пилат  “умывает руки”, cообщая народу: «невиновен я в крови Праведника сего; смотрите вы. И отвечая весь народ сказал: кровь Его на нас и на детях наших» (Мф, 27, 24-25).

     Пилат остается со своим вопросом (”что есть истина?”), Иуда вешается, Христа ведут на распятие. Иисус, измученный побоями и душевными страданиями, падает под тяжестью креста. На Голгофе (”лобное место”) его распинают: подвергают самой мучительной казне, которая применялась к  злостным преступникам. Разбойники, умирающие на соседних крестах, по-разному встречают смертный час: один кощунствует, смеясь над Иисусом, не способным к самоспасению, другой раскаивается и просит помянуть его в Царстве Божьем. По словам Христа, «разбойник благоразумный» идет в рай вместе с ним. Так и не появляются перепуганные ученики. У креста только Иоанн – самый младший из апостолов, и мать Иисуса, провожающая сына.

     Христос умирает и спешно погребается вечером в пятницу. У гроба ставят стражу, чтобы никто не смог выкрасть тело и разыграть воскрешение. Утром следующего после субботы дня Мария Магдалина, из которой Иисус изгнал семь бесов, и другие женщины, шедшие за ним, приходят к гробу для помазания тела благовонным маслом. Камень отвален, гроб пуст. Ангел сообщает о воскресении Сына Человеческого. Вскоре Марии является он сам. Затем воскресший Иисус Христос является ученикам, наставляя и направляя их в мир крестить, учить, спасать. На сороковой после воскресения день Христос возносится на небеса.

ЕВАНГЕЛЬСКИЙ СЮЖЕТ КАК СИСТЕМА ИМЕН

     Собственное имя “Иисус” (варианты: «Иешуа», «Иегошуа») древнееврейского происхождения, встречается как в Ветхом, так и в Новом Завете. Переводится «Бог Спаситель», определяя место Иисуса в евангельских текстах: он решает проблему избавления от зла. «Христос» – имя нарицательное, в Ветхом Завете относимое к израильским царям, пророкам и духовным лицам. Переводится «Мессия» (”Помазанник”, «Избранник”), устанавливая связь с древним религиозным обрядом: тех, кто считался избранником Божиим, помазывали священным маслом. В Новом Завете «Христос» становится частью собственного имени, усиливая значение избранничества и особых отношений с Богом.

     Познание имени – один из коротких путей приближения к образу. Концентрация смысла, психологический символизм в имени всегда высоки. Иисус Христос в Евангелии называет себя Сыном Человеческим, Сыном Божиим, Хлебом, Пастырем, Виноградной лозой. Говорящие с ним или о нем, используют разные слова: Царь, Слово, Учитель, Агнец, Господин. Появляется система взаимодействующих «прозвищ». Ее исследование даст возможность лучше понять образ Христа и границы сюжета, определяемые собственными и нарицательными именами.

     Сын Человеческий (Человек)
· «И говорит ему Иисус: лисицы имеют норы, и птицы небесные – гнезда; а Сын Человеческий не имеет, где приклонить голову» (Мф, 8, 20);

· «Вот мы восходим в Иерусалим, и Сын Человеческий предан будет первосвященникам и книжникам, и осудят Его на смерть» (Мф, 20, 18);

· «Тогда вышел Иисус в терновом венце и в багрянице. И сказал Пилат: се, Человек!» (Ин, 19, 5);

· «Служители отвечали: никогда человек не говорил так, как этот Человек!» (Ин, 7, 47);

· «Истинно говорю вам: есть некоторые из стоящих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Сына Человеческого, грядущего в Царствии Своем» (Мф, 16, 28).

     Сыном Человеческим Христос называет себя около 80 раз. Другие действующие лица этим именем не пользуются, говоря просто «человек». Евангелисты убедительно доказывают, что Иисус подобен любому читателю: у него есть мать и дата земного рождения. Как и все, он развивается во времени, взрослея, получая дар речи. Его тело и душа страдают от голода. Он имеет пристрастия, не скрывает чувств, плача у гроба Лазаря, гневаясь в борьбе с фарисеями. Очевидно его перемещение в пространстве, легко представить Иисуса в кругу учеников, услышать слова скорби в Гефсиманском саду и на кресте. Наконец, Христос умирает. Многозначительная ирония Понтия Пилата (Ин, 19, 5) вполне оправдана в сюжета: перед народом оплеванный, избитый «сын плотника», который скоро будет распят. Так может закончить путь любой житель земли, приговоренный властью.

     Имя «Сын Человеческий» имеет две важные функции: приближает Христа к людям, показывает его сыновнюю связь с людским миром, но и приподнимает над ним, подчеркивая неповторимую человечность героя, ее собирательный характер, предстояние перед Богом. Эта идеальная человечность, очищенная от греха, зависима от смерти, но свободна от злых страстей, низменных желаний и лицемерия. 

    Сын Божий
· «И вот зачнешь во чреве, и родишь Сына, и наречешь Ему имя: Иисус; Он будет велик и наречется Сыном Всевышнего; и даст Ему Господь Бог престол Давида, отца Его» (Лк, 1, 31-32);

· «И се, глас с небес глаголющий: Сей есть Сын Мой Возлюбленный, в котором Мое благоволение» (Мф, 3, 17);

· «И приступил к нему искуситель и сказал: если ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебом» (Мф, 4, 3);

· «И вот они закричали: что тебе до нас, Иисус, Сын Божий? Пришел ты сюда прежде времени мучить нас» (Мф, 8, 29);

· «Бога не видел никто никогда; единородный Сын, сущий в недре Отчем, Он явил» (Ин, 1, 18);

· «Он говорит им: а вы за кого почитаете Меня? Симон же Петр отвечая сказал: Ты – Христос, Сын Бога Живого» (Мф, 16, 15-16);

· «Я и Отец – одно» (Ин, 10, 30).

     «Сын Божий» – имя, утверждаемое всеми участниками речевого процесса в Евангелии. Ангел сообщает Марии, что ей предстоит родить «Сына Всевышнего» (Лк, 1, 31-32). Сам Бог участвует в крещении Иисуса и небесным голосом подтверждает их родство (Мф, 3, 17). Сатана, искушая в пустыне, знает это имя (Мф, 4, 3). Бесы, изгоняемые Христом из одержимого, хорошо осведомлены, что он – Сын Божий (Мф, 8, 29). Иоанн Креститель сообщает, что видеть и слышать Иисуса значит постигать его Отца (Ин, 1, 18). Ученики в лице Петра приходят к правильному пониманию природы учителя (Мф, 16, 15-16). Сам Иисус Христос сообщает, что они с Богом – «одно» (Ин, 10, 30).

     Параллельно с человечностью Христа повествователи обосновывают его божественность. Он родился от Святого Духа. Рождественская звезда, поклонившиеся пастухи и волхвы свидетельствуют о чудесном образе только что родившегося младенца. Голос Бога сопровождает его. Христос творит чудеса: укрощает стихии, лечит, воскрешает, убеждая в своей нечеловеческой силе. Возвышена и незнакома его речь, отличающаяся от слов других учителей. Он прощает грехи, видит будущее и воскресает, не умещаясь в смерти. Через сорок дней следует вознесение.

     Евангелисты стремятся удивить читателя, направить его к новому учению через интеллектуальное потрясение. Герой – не только человек, но и не просто Бог. Имена, разводящие по двум полюсам противостоящие идеи (человечность и божественность, конечность и вечность, относительность и совершенство), принадлежат одной личности: Христос родился от Марии, но и от Бога, появился в определенный час, и был всегда, выслушивал насмешки и оскорбления, оставаясь Создателем, мыл ноги ученикам, продолжая держать мир в своих руках. Одновременное определение Иисуса как Сына Человеческого и Сына Божия делает его образ необыкновенно подвижным, а сюжет неисчерпаемым. Каждая сцена, любое его слово ставят вопрос о соединении двух уровней (земного и небесного), о степени божественности Христа, о качестве его человечности.

 Пастырь и Агнец
· «Я есмь пастырь добрый : пастырь добрый полагает жизнь свою за овец» (Ин, 10, 11);

· «Я есмь пастырь добрый, и знаю Моих, и Мои знают Меня: Как Отец знает Меня, так и Я знаю Отца, и жизнь Мою полагаю за овец» (Ин, 10, 14-15);

· «На другой день видит Иоанн идущего к нему Иисуса и говорит: вот Агнец Божий, Который берет на Себя грех мира» (Ин, 1, 28).

     Еще одна пара имен, взаимоотношения которых строятся по принципу парадокса: можно быть пастухом, можно быть ягненком, но как совместить в себе пасущего с самой бессловесной овцой? Слово «пастырь» руководит неизбежной аллегорией, в которую попадает читатель: людское стадо, заблудившееся и блеющее от бессилия – Христос-пастух, призванный собрать, построить, указать направление и довести до спасительного рая. «Агнец Божий» соотносится с обязательным для ветхозаветного мира событием: человек, знающий о своей греховности, берет чистого, здорового ягненка и, следуя веками закрепленному ритуалу, убивает его, отдавая Господу Богу. Психология этой ситуации пришла из глубокой древности: человек непростительно виноват перед богами и демонами, он должен умереть, но вместо него погибает невинное создание, смерть которого примиряет небо и землю. Таким образом, Христос – Агнец, умирающий вместо людей. Божественное терпение подходит к концу, люди все злее и безумнее, они должны исчезнуть, но есть тот, кто понесет их грехи и, будучи чистым, безгрешным, возьмет смерть на себя.

     При чтении может появиться вопрос: если погибает Сын Божий, возвращаясь к Отцу, то можно ли говорить о спасении человека? Ведь люди не просто ослушались Бога, как в райском саду, а убили его, растерзали на кресте? Поэтому необходимо помнить, что Христос – и Сын Человеческий, лучший представитель земного рода, соглашающийся на распятие и закрывающий собой грешников. Ради человека Христа Бог оставляет жизнь человечеству.

     Итак, Христос – пастырь, который жертвует собой. Он – жертва, способная вести. Сюжетные границы идеального характера расширяются. Силовой образ согласуется с образом кротости и непротивления. Читатель начинает думать, как совместить «пастуха» и «ягненка» в своей душе.

     Хлеб
· «Я есмь хлеб жизни; приходящий ко Мне не будет алкать, и верующий в Меня не будет жаждать никогда» (Ин, 6, 35);

· «Я – хлеб живый, сшедший с небес: ядущий хлеб сей будет жить вовек; хлеб же, который Я дам, есть Плоть Моя, которую Я отдам за жизнь мира» (Ин, 6, 51).

     Этим именем евангелист Иоанн подтверждает один из главных художественных принципов Нового Завета: с помощью метафоры совершается переход с материального на духовный уровень. Это не только литературный прием, но и нравственное поучение: человек, опираясь на бытовое знание, должен учиться духовной жизни, в которой знакомые слова получают новый смысл. Хлеб – собирательный образ телесной пищи, отсутствие которой приводит к смерти. Чтобы знать это, не нужно быть философом. Пользуясь этой определенностью, Христос открывает внутренний уровень, и здесь «хлебом» становится слово, поступок, жизнь, насыщающая душу так, как обыкновенный хлеб насыщает тело.

     И тут же проясняется основное отличие. Пища поддерживает жизнь, но она необходима снова и снова. Христос – хлеб, навсегда решающий проблему нравственного голода. На мистическом уровне хлеб – плоть самого Иисуса, которая приносится в жертву и дает человеку возможность вечного насыщения смыслом.

     Царь
· «Где родившийся Царь Иудейский? Ибо мы видели звезду Его на востоке и пришли поклониться Ему» (Мф, 2, 2);

· «И воины, сплетши венец из терна, возложили Ему на голову, и одели Его в багряницу, И говорили: радуйся, Царь Иудейский! И били Его по ланитам» (Ин, 19, 2-3);
· «Пилат же написал и надпись и поставил на кресте. Написано было: Иисус Назорей, Царь Иудейский. Первосвященники же Иудейские сказали Пилату: не пиши «Царь Иудейский», но что Он говорил: «Я Царь Иудейский». Пилат ответил: что я написал, то написал» (Ин, 19, 19,21-22).
     Это имя Христа евангелисты связывают с судебным процессом над ним. Фарисеи, искавшие юридических оснований для обвинения, хранили “царя иудейского” как главный аргумент: Пилат должен был оценить, что «сын плотника» распинается не по местным религиозным соображениям, а как бунтовщик против римской власти, как претендент на престол.

     «Царь Иудейский» – имя, насыщенное трагической иронией, обыденными предрассудками и новым представлением о человеке и его судьбе. Волхвы, увидевшие звезду на востоке, ищут царя (Мф, 2, 2), а он рождается в пещере, оказывается в кормушке для скота, тридцать лет проводит в безвестности, собирает вокруг себя нищих и больных, бывших мытарей и проституток, ходит в бедной одежде, распинается, как разбойник. Жестокая ирония воинов (Ин, 19, 2-3) вполне объяснима и реалистична: царь не погибает смертью преступника. Но, как и в случае с «хлебом», здесь совершается переход на другой, более качественный уровень. «Царство Мое не от мира сего», - говорит Иисус Пилату (Ин, 18, 36), выстраивая невидимый мир души, претендующий в Евангелии на статус главного образа.

ЕВАНГЕЛЬСКИЙ СЮЖЕТ КАК СИСТЕМА КОНФЛИКТОВ

     Конфликт – столкновение героев (идей), определяющее развитие действия и многоплановость сюжета. Если имена Христа помогают  приблизиться к сущности образа независимо от сюжетного контекста, то рассмотрение конфликтов выявляют характер борьбы, о которой сообщают евангелисты. Евангелие – текст повышенной конфликтности. В центре всех противоборств оказывается Христос. Возле него ученики, народ, Пилат, фарисеи, Сатана. Ученики любят Иисуса, фарисеи ненавидят его, но все по-своему способствуют его распятию.

     Христос и ученики
     Трудно сказать, были ли евангелисты непосредственными учениками Христа или писали по их воспоминаниям. Ясно лишь, что авторы уверовали в Иисуса и его дело, продолженное Петром и другими учениками. При этом они достаточно сурово, без особого оптимизма и приукрашивания изображают отношения учеников с избравшим их Христом. Их лично позвал Сын Человеческий, им он истолковывал притчи, приоткрывал будущее, предостерегал от зла, но их слабость, трусость, маловерие – в центре внимания евангелистов. Иаков и Иоанн Зеведеевы спорят о том, кто будет первым в Царстве Небесном. Фома отказывается поверить в воскресение, пока не убедится в реальности ран воскресшего Христа. Симон точно определяет природу учителя («Ты – Сын Божий»), удостаивается перемены имени – “Петр” («Камень»), получая пророчество о своей ключевой роли в строительстве Церкви, и тут же слышит мрачное слово «сатана» (”противник”). Так оценил Христос предложение ученика не ходить на крест, оставшись земным владыкой.

     Петр выдвигается евангелистами на первый план, его характер отражен в текстах наиболее полно. Он всегда рядом с учителем и на его фоне смотрится всего лишь человеком во всем его несовершенстве. Если Христос – идеальная человечность, уже очищенная единством с Божеством, то Петр, рвущийся к истине, все еще скован кругом относительности и заблуждений. По призыву учителя Петр идет по воде, но, испугавшись чуда, начинает тонуть. Он клянется в верности, обещает быть рядом до конца, но трижды отрекается в ночь ареста Христа, и пение петуха подтверждает его падение.

     Образы Петра и Иуды – рядом, призывая читателя размышлять о философии предательства. Петр и Иуда – предатели, но один стал апостолом, возглавившим христианское движение, а второй повесился на дереве, не выдержав собственной низости. Петр – образ повседневного страха, подтверждение евангельского реализма (”человек грешен”)  и помощь читателю в осознании личного несовершенства. Иуда – стратег зла, замысливший измену, договорившийся с фарисеями, позвавший воинов и указавший на Иисуса. Обыкновенный страх Петра может быть прощен. Воскресший Христос трижды спрашивает его «Любишь ли меня»?» и трижды получает искренний положительный ответ. Грех Иуды ведет к самоубийству.

     Евангелисты, сосредоточенные на образе Иисуса, уделяют Иуде мало слов, объясняя его преступление любовью к деньгам и проклиная за совершенное. Давно уже существует традиция истолкования текста, выводящая Иуду из-под приговора. Вот ее логика: Христос пришел для того, чтобы спасти человечество, победить смерть; для этого необходимо было воскреснуть, значит, требовалось умереть; этого не понимали ограниченные ученики, и лишь Иуда, взяв на себя «подвиг» осмысленного предательства и вечный позор в людской памяти, организовал гибель Христа, а значит, и его воскресение. Вывод: Иуда – тайный герой, не замеченный христианством. Долгое время такое прочтение существовало подпольно, в учении средневековых сект. В 20 веке усилием многих писателей (Леонид Андреев, португалец Сарамаго, венгр Эрдег, аргентинец Борхес)  версия получила художественный контекст и стала популярным восприятием Иуды.

     В самом новозаветном тексте для реабилитации Искариота нет оснований. В «Евангелии от Марка» Христос говорит: «Сын Человеческий идет, как писано о Нем; но горе тому человеку, которым Сын Человеческий предается: лучше было бы тому человеку не родиться» (14, 21).

     Не только здесь, но и в остальных текстах повествователи пытаются согласовать божественный план спасения и человеческую свободу. Вот логика канонических Евангелий: Бог посылает Сына в мир, в котором издавна существуют позиции жертвы и трусливого ученика, предателя и равнодушного прокуратора; но не Бог говорит «иди и предай ради воскресения», а сам Иуда, думая о своем, вписывается в божественный замысел, стремясь к наживе, а не к его воскресению. Судится он по своему стремлению, а не по результату. Именно это позволяет евангелистам рассказать о страхах и ошибках учеников, не лишив их важной миссии после вознесения Христа

     Христос и фарисеи

     Для евангелистов фарисеи – антиподы Христа, воплощение враждебного духа. Если ученики Иисуса – простецы, представители социальных низов, то фарисеи – члены влиятельной религиозной партии, хранители официальной религии Ветхого Завета, богачи, уважаемые учителя, законники, помнящие обо всех тонкостях юридических отношений с Богом. Они почитают Авраама и Моисея, знают наизусть главные библейские книги, громогласно отрекаются от грехов, осуждаемых в Писании, и все-таки они организовывают распятие Христа.

     Слово «фарисей» в культуре христианских народов – знак лицемерия, олицетворения противоречия формы и содержания. В Евангелии фарисеи учат тому, что сами не делают, ограничиваясь осуждением грешников и зачислением себя в праведники. Они всеми силами защищают своего формального Бога. В их конфликте с Христом – противостояние двух мировоззрений: вера в национальное избранничество, религиозный буквализм и показная праведность преследуют учение о душевной чистоте и братском единстве, независимо от достоинства крови. Фарисеи уверены, что язычники прокляты навсегда. Христос знает, что спастись могут как потомки Авраама, так и те, кто признал духовное родство с ним.

     Противники Иисуса ценят заповеди как юридический документ. «Буква» у них на первом месте: человек должен в субботу отказаться от всех дел, если сказано, что это «день Господень». По словам Христа, «не человек для субботы, а суббота для человека»: ритуальная жестокость, каравшая смертью за не вовремя сорванный колосок, уступает место свободному деланию добра, независимо от дня недели. Христос называет фарисеев «крашеными гробами», выявляя в них контраст грязной души и благопристойного внешнего вида, их социальной позиции. Они – праведники напоказ. Евангелисты считают это самой тяжелой, безнадежной ситуацией. В притче, рассказанной Иисусом, молятся в храме фарисей и мытарь. Первый благодарит Бога за свое совершенство и явное преимущество перед сборщиком налогов. Тот же, плача, просит Бога помиловать его – грешного. Ясно, кто вышел прощенным, а кто почернел еще больше. Эта притча характерна для образной системы Евангелия: искренне кающийся грешник выше фарисея, уверенного в обладании «правильным» Богом.

     Христос и фарисеи говорят в Евангелии на разных языках. Метафорические проповеди Иисуса, его притчи им не понятны. Прогнав торгующих из храма, Сын Человеческий предлагает своим противникам очередную загадку, выявляющую их неумение работать со вторыми значениями слов:

· «Разрушьте храм сей, и Я в три дня воздвигну его. На это сказали Иудеи: сей храм строился сорок шесть лет, и Ты в три дня воздвигнешь его? А Он говорил о храме Тела Своего» (Ин, 2, 19-21).

     Принципы новой религии Христос излагает языком поэзии. Это не «искусство ради искусства», а единение красоты и нравственной жизни, добра и эстетического совершенства. Книжник, законник представляется евангелистам безобразным в своем самолюбовании. Он не способен страдать, не может искать и прорываться сквозь сомнения. Фарисей в Евангелии – застывшая гордыня, навязчивое бессилие юридической оценки человека:

· «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что затворяете Царство Небесное человекам; ибо сами не входите и хотящих войти не допускаете. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что поедаете домы вдов и лицемерно долго молитесь: за это примете тем большее осуждение. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что очищаете внешность чаши и блюда, между тем как внутри они полны хищения и неправды. Фарисей слепой! Очисти прежде внутренность чаши и блюда, чтобы чиста была и внешность их» (Мф, 23, 13-14,25-26).

     Христос и сатана

     Сатана косвенно присутствует в деятельности фарисеев, в предательстве Иуды, в страхе учеников, покинувших Христа. Но однажды он появляется как действующий герой, вступает с Иисусом в диалог, который особенно важен прямым столкновением двух систем, противостоящих друг другу во всех библейских книгах. В сцене трех искушений в пустыне (Мф, 4, 1-11; Лк, 4, 1-13) царство Бога и царство сатаны предстают в психологических деталях. Дьявол предлагает следующее:

· «Если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами»; «Если Ты Сын Божий, бросься вниз, ибо написано: «Ангелам Своим заповедуют о Тебе, и на руках понесут Тебя, да не преткнешься о камень ногою Твоею»; «Опять берет Его диавол на весьма высокую гору, и показывает Ему все царства мира и славу их, И говорит Ему: все это дам Тебе, если падши поклонишься мне».

     На все предложения Иисус отвечает отрицательно, опираясь на цитаты из ветхозаветных книг.

     В двух первых искушениях использована синтаксическая форма, связывающая определенное действие с явлением божественного сыновства. Дьявол предлагает превратить камни в хлеб и спрыгнуть с вершины храма. В первом случае – образы Иисуса, измученного сорокадневным голодом, и страждущего человечества, просящего хлеба. Во втором случае – образ чудесного подтверждения реальности Христа. Заметим, что дьявол беспокоится о голодном народе и о доказательном чуде, которое должно убедить людей в истинности их религиозных представлений. Христос отказывается накормить земной мир (”не хлебом единым будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих”) и не желает давать ему  бесспорных доказательств. В третьем искушении разговор идет о власти. Чтобы завладеть «царствами мира и славой их», надо поклониться дьяволу. Отказавшись от сотворения нескончаемого хлеба и убеждающего прыжка с крыши храма, Иисус не принимает власти над землей, оставляя человека с его бездарными, алчными правителями. Не накормил – не убедил – не подчинил.

     Переключим внимание с вопроса «кто?» (образ личности) на вопрос «что?» (образ идеи). Тогда окажется, что  «сатана» – это максимальная придавленность к земле: стремление навсегда решить пищевую проблему, завалив человека дармовым хлебом и отняв у него желание работать; навязчивая власть вечно длящегося чуда – бесспорного доказательства, лишающего душевной тревоги и творческих сомнений; отсутствие «Царства Божия», которое пропадает за мощными силуэтами владык этого мира.

     Иной путь предлагает евангельский Христос: меньше хлеба, больше слова; меньше чуда, больше веры; здешняя власть не должна скрывать от человека Бога и его сложные законы. Если дьявол настаивает на животном счастье без всяких страданий, то Христос оставляет миру его проблемы – ради развития, которое напрочь исчезает в случае ответа «да» на три искушения. Тогда навсегда уйдет свобода, не нужная человеку – откормленному, насыщенному чудесами и с детской наивность взирающего на обожествленных правителей.

     Евангелисты называют сатану «князем мира сего». Напомним, что царство Христа – «не от мира сего». Дьявол – логичен, его желание – нераспятый Иисус, отсутствие креста, земля без неба. Так легче. Одна из задач Нового Завета – обоснование логики осмысленного и необходимого страдания. «Недостаток» предстает основой существования, заставляя душу работать. Ради этого евангельский Христос идет на смерть, проповедуя внешне нелогичный путь жертвы.

     Народ кричит «Распни, распни Его!», отвечая на предложение отпустить невинного. Иуда продумывает и осуществляет предательство. Фарисеи готовят обвинение. Понтий Пилат «умывает руки», перекладывая вину на иудеев. Ученики отрекаются и разбегаются. Воины смеются и распинают. Сатана торжествует. Христос один, весь мир против него: человек, знающий о близкой смерти, скорбит в Гефсиманском саду и на кресте, соглашаясь и окончательно соединяясь с Богом. Из многообразия столкновений с участием Иисуса вырастает главный конфликт Евангелия – трагедия одиночества Творца, ставшего человеком и распятого им. Лучше всего об этом сказано в «Евангелии от Иоанна»:
· «Был Свет истинный, Который просвещает всякого человека, приходящего в мир. В мире был, и мир чрез Него начал быть, и мир Его не познал» (Ин, 1, 9-10).

ЕВАНГЕЛЬСКИЙ СЮЖЕТ КАК СИСТЕМА РЕЧЕЙ
     Повествование и поучение взаимодействуют в Евангелии. Основные события жизни Христа – проповедь смирения, борьбы с искушениями и мужественного несения креста. В новозаветных именах-прозвищах без труда обнаруживается дидактический смысл: если «Царь», то в мире души, если «Пастырь», то чистый и кроткий, как «Агнец». Конфликты выявляют враждебные идеи, которые необходимо преодолеть даже ценой собственной жизни.

     Биографические события, имена и конфликты дают сюжету литературную конкретность, делают его историей. Слова Иисуса Христа не менее активно участвуют в сюжетостроении, предлагая читателю сложное пространство нравственного поиска. Выделим основные жанровые формы в евангельской речи Христа (классификация Бультмана):

· речения мудрости: «не бывает пророк без чести, разве только в отечестве своем и у сродников и в доме своем» (Мк, 6, 4);

· пророческие и апокалиптические слова: «блаженны алчущие ныне, ибо насытитесь. Блаженны плачущие ныне, ибо воссмеетесь» (Лк, 6, 21);

· слова закона: «кто разведется с женою своею и женится на другой, тот прелюбодействует от нее» (Мк, 10, 11);

· речения от первого лица: «Если же я перстом изгоняю бесов, то, конечно, достигло до вас Царствие Божие» (Лк, 11, 20);

· притчи: о сеятеле, о десяти девах, о блудном сыне и другие.

     Учение Иисуса Христа – самая сложная библейская проблема, решаемая повествователями на разных уровнях. Сначала рассмотрим лаконичную форму проповеди:

· «Учитель! Какая наибольшая заповедь в законе? Иисус сказал ему: «возлюби Господа Бога Твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим»: Сия есть первая и наибольшая заповедь; Вторая же подобная ей: «возлюби ближнего, как самого себя»; На сих двух заповедях утверждается весь закон и пророки» (Мф, 22, 36-39).

     Используя цитаты из ветхозаветных текстов (”Левит”, 19, 18); “Второзаконие”, 6, 5), изолированные друг от друга в первой части Библии, Иисус определяет ключевой образ учения. Он еще очевиднее в «Евангелии от Иоанна»:

· «Заповедь новую даю вам, да любите друг друга; как Я возлюбил вас, так и вы да любите друг друга» (Ин, 13, 34).

     Этот же автор в другом новозаветном тексте (”1 Послание Иоанна”, 4, 7-8) призывает:

· «Возлюбленные! Будем любить друг друга, потому что любовь от Бога; Кто не любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь».

     Бог есть любовь: юридический формализм фарисеев уступает место чувству, которое ставится выше закона. Жертва Иисуса Христа, его добровольная смерть – главный событийный образ евангельской любви. Отметим сложные аспекты его содержания:

· «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч; Ибо Я пришел разделить человека с отцем его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее. И враги человеку – домашние его. Кто любит отца или мать более, нежели Меня, не достоин Меня. Сберегший душу свою потеряет ее; а потерявший душу свою ради Меня сбережет ее» (Мф, 10, 34-39). «Кто не со Мною, тот против Меня; и кто не собирает со Мною, тот расточает» (Мф, 12, 30).

     Повествователи обращают внимание на конфликт внутри самой любви. Родовое чувство, привычная стабильность семейных отношений приобретают мрачный колорит слишком телесной, неодухотворенной деятельности. Новозаветная любовь рождается из преодоления обыденности: «меч» проходит между родственниками (”верю” – «не верю») враги (ближние!) мешают нести «свой крест». Христос предупреждает: подчинившийся родовому кругу обычной любви – потеряет душу (жизнь), потерявший «круг» - «сбережет ее».

     Поэзия антиродового усилия еще заметнее в «Евангелии от Иоанна». Уже в первой главе автор связывает главный конфликт с образами ложного и истинного родства:

· «Пришел к своим, и свои Его не приняли. А тем, которые приняли Его, верующим во имя Его, дал власть быть чадами Божиими, Которые не от крови, не от хотения плоти, не от хотения мужа, но от Бога родились» (Ин, 1, 11-14).

     Традиционные образы попадают в новый контекст и логика древнего мира, оформлявшая национальную изоляцию, начинает распадаться. Христос родился в иудейском народе, им же был распят. Язычники, не имеющие с Иисусом общих предков, пошли за ним. «Свои» оказались «чужими», значит подлинное родство – единство в духе, преодолевающее кровную ограниченность.

     В 3 главе (1-6) Иоанн устами Иисуса Христа говорит о «рождении свыше»: на первый план выходит сверхприродная деятельность человека. Физическое появление на свет – естественное событие. Оставляя лексическую форму (”рождение”), Христос насыщает ее духовным смыслом: необходимо сознательное стремление к совершенству, подчинение инстинкта нравственному творчеству.

· «Рожденное от плоти есть плоть, а рожденное от Духа есть дух» (Ин, 3, 6).

     Суровость Иисусовых речей часто подчеркивает важность этого образа:

· «И некто сказал Ему: вот Матерь Твоя и братья Твои стоят вне, желая говорить с Тобою. Он же сказал в ответ говорившему: Кто матерь Моя, и кто братья Мои? И указав рукою на учеников Своих, сказал: вот матерь Моя и братья Мои; Ибо, кто будет исполнять волю Отца Моего Небесного, тот Мне брат и сестра и матерь» (12, 47-50).

     Самым совершенным изложением учения Христа считается Нагорная проповедь (Мф, 5-7) - слова, произнесенные на холме перед простым народом. Начинается она с «заповедей блаженства», создающих образ трудного евангельского счастья. Каждая из девяти заповедей сопоставляет два времени (настоящее и будущее), решая проблему справедливости. Итак, блаженны (едины с Богом, истинны в делах и мыслях):

              Нищие духом        -       их есть Царство Небесное,

              Плачущие              -       они утешатся,

              Кроткие                 -       они наследуют землю,

              Алчущие и

             жаждущие правды-       они насытятся,

             Милостивые           -       они помилованы будут,

             Чистые сердцем     -       они Бога узрят,

              Миротворцы          -       нарекутся сынами Божиими

              Изгнанные 

              за правду               -        их есть Царство Небесное.

.     Девятая заповедь усиливает значение восьмой, подчеркивает важность страданий за веру:

· «Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески неправедно злословить за Меня; Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах: так гнали и пророков, бывших прежде вас» (Мф, 5, 11-12).

     «Нищие духом» – самый дискуссионный образ Нагорной проповеди. Для его истолкования следует представить реальный контекст события: вокруг Христа – самые простые люди, не книжники, не фарисеи. Они бедны, не умеют читать и писать. Им нечем гордиться. В их душах есть та «нищета», которая позволяет слушать, пытаясь понять слово учителя. Они знают, что ничего не знают. И хотят получить то, что отвергают «слишком умные» фарисеи, издевающиеся над проповедником крестьян и рыбаков. На символическом уровне «нищета духа» – способность признавать свою ограниченность, независимо от образования и социального положения, должное смирение ума, позволяющее постоянно развиваться.

     «Нищим духом», как и «изгнанным за правду», обещано «Царствие Небесное». В Ветхом Завете Небо было свободно от человека, там обитал вечный Яхве, дающий жизнь и обязательно посылающий смерть. В Евангелии в человеке появляется то, что смерти не подлежит. Конечно, в образе «Царствия Небесного» есть и социальные мотивы (алчущие насытятся, милостивых помилуют), но, прежде всего он представляет внутренний мир:

· «Быв же спрошен фарисеями, когда придет Царствие Божие, отвечал им: не придет Царствие Божие приметным образом, И не скажут: «вот, оно здесь», или: «вот, там». Ибо, вот, Царствие Божие внутри вас есть» (Лк, 17, 20-21).

     Далекое, запредельное Небо приближается к человеку и помещается в любящем сердце. Человек расширяется до пределов вселенной, становясь обитателем рая-состояния. Появляется новое художественное пространство – душа. Теперь главные события происходят здесь.

     Вроде бы все ясно. Необходимо быть «как дитя» (Ин, 18, 3; 19, 14), чтобы рай-сад, потерянный у дерева познания, преобразовался в образ счастливой души. Но, работая с Евангелием, надо помнить, что одна фраза, пусть даже самая убедительная, никогда не представляет всего текста и требует контекстуального осмысления. Читаем:
· «Вот, Я посылаю вас, как овец среди волков: итак будьте мудры, как змии, и просты, как голуби» (Мф, 10, 16).

     «Нищета духа» согласовывается с противоположным образом, расширяя границы идеального характера. Если у Матфея заповеди блаженства говорят о кротости и плаче, то в «Евангелии от Луки» слышны другие интонации:

· «Напротив горе вам, богатые! Ибо вы уже получили свое утешение. Горе вам, пресыщенные ныне! Ибо взалчете. Горе вам, смеющиеся ныне! Ибо восплачете и возрыдаете» (6, 24-25).

     Евангельские повествователи предлагают многие оппозиции: бедность – богатство, нищета духа – мудрость, любовь – ненависть, смирение – гнев. С уверенностью можно сказать, что Бог есть любовь, а рай прежде всего обретается в душе. И тут же нужно признать: смирение Христа не отменяет гневных обличений фарисеев, жертвенная любовь – вместе с образом адских мук для грешников, духовный рай не препятствует улучшать земную жизнь.

     Вернемся к Нагорной проповеди. Вслед за «заповедями блаженства» Христос определяет свое отношение к Ветхому Завету: 

· «Не думайте, что Я пришел нарушить закон или пророков; не нарушить пришел Я, но исполнить» (5, 17).

     Это значит, что «десять заповедей» («Исход», 20, 1-17) остаются: Бог – един, нельзя поклоняться кумирам, кощунствовать, нарушать субботу, забывать родителей, убивать, прелюбодействовать, красть, лгать и желать того, что есть у ближнего твоего. Что же меняется? В юридических предписаниях открывается недостижимый для первой части Библии уровень: сохраняется форма слова, дух становится иным. Для его выявления евангелисты используют синтаксическую конструкцию «сказано древним…» – «А Я говорю вам…»

«Вы слышали,            «А Я говорю вам, что всякий гневаю

что сказано древ-       щийся на брата своего напрасно, под-

ним: «не убивай;    -   лежит суду; кто же скажет брату сво-

кто же убьет, под-      ему: «пустой человек», подлежит су-

лежит суду».               ду; а кто скажет «безумный», подле-

                                    жит геенне огненной».

«Вы слышали, что - «А Я говорю вам, что всякий, кто

сказано древним:      смотрит на женщину с вожделени-

«не прелюбодей-      ем, уже прелюбодействует с нею в

ствуй».                       сердце своем».

                                   .

«Вы слышали, что – «А Я говорю вам: не противься зло-   .

сказано: «око за        му».

око, и зуб за зуб»

«Вы слышали, что – «А Я говорю вам: любите врагов ва- 

сказано: «люби          ших, благословляйте проклинающих

ближнего твоего и    вас».

ненавидь врага        

твоего».                      (Мф, 5, 21-44).

      В ветхозаветном моральном кодексе человека представляет поступок: если ты не убиваешь, не прелюбодействуешь и верно мстишь, ты живешь правильно, судить тебя не за что. Христос в евангельских текстах открывает возможность мысленного существования: ведь можно не убивать, но в душе желать смерти ближнему, можно не прелюбодействовать, храня «гарем» в душе. Ветхий Завет занимается следствиями. Новый Завет пытается исправить причину: действию предшествует мысль. Именно ее Христос стремится сделать чистой. Закон не исчезает, но в нем обнаруживается идея суда над самим собой. Когда делают выводы по внешней деятельности, необходим суд как инстанция. Когда грех обнаружен в помысле, человек понимает ценность самоанализа.

     Все последующие стихи Нагорной проповеди – знаменитые изречения, убеждающие отказаться от лицемерия: молиться и поститься втайне, не быть многословным в общении с Богом, не осуждать ближних, не мучить себя заботами о завтрашнем дне. 

· «Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам», -

говорит Христос, выявляя центр жизни. Возникает образ «тесных врат», ведущих в «жизнь вечную». «Несение креста» выводит личность за пределы традиционных оппозиций: «иго Мое благо, и бремя Мое легко» (Мф, 11, 30). Евангелисты уверены, что душа, сознательно избравшая трудный путь, даже в страданиях находит радость.

     Речь Христа – художественное явление. Важное место в ней занимают притчи – назидательные аллегории, использующие житейские темы для передачи религиозного знания. Читатель (слушатель) наблюдает за отношениями хозяев и работников, правителей и слуг, отцов и детей. Действие происходит на засеянном поле, в винограднике, в доме, где ожидают жениха. Герои говорят о монетах, жемчужинах, зернах пшеницы и сорняках. Но бытовая форма, предлагающая домашние и хозяйственные конфликты, скрывает проповеди о справедливом и милосердном Боге, о Страшном суде, о правильных и ошибочных поступках человека.

     Притча – упрощенное богословие: те, кто не наделен религиозно-философским сознанием, приближается к истине через знакомые ситуации. Другая функция притчи – смягчение «юридического» смысла заповеди в художественном пространстве: заучивание основных положений этической системы уступает место переживанию сюжетной истории, которая может быть сведена к немногословному поучению, но никогда полностью не умещается в нем. Это своеобразная «литература», приучающая к тому, что образ значительнее идеи. Читатель не «слушает и повинуется», а видит участников драмы, самостоятельно разбираясь в психологических тонкостях

     В 15 главе «Евангелия от Луки» (11-32) помещена притча о блудном сыне. Было у отца два сына: старший смирно работал, а младший попросил выделить ему положенную часть наследства и ушел в дальнюю страну. Там он жил распутно, истратил все деньги, превратился в нищего свинопаса. Умирая от голода, решил: «Встану, пойду к отцу моему и скажу ему: Отче! Я согрешил против неба и перед тобою, И уже недостоин называться сыном твоим; прими меня в число наемников твоих». Отправился «блудный сын» домой, покаялся перед отцом и был радостно встречен им, все простившим. Приказал отец принести лучшие одежды, заколоть откормленного теленка и устроить пир. В это время пришел старший сын, удивившийся всеобщей  радости и упрекавший отца в невнимании к нему и странной доброте и щедрости к младшему брату. В ответ он услышал: «Сын мой! Ты всегда со мною, и все мое твое; А о том надобно радоваться и веселиться, что брат твой сей был мертв и ожил, пропадал и нашелся».

     В этой притче легко определяются простые и понятные заповеди: будь в повиновении у отца – не распутничай – умей каяться и прощать. Важно, что они не формулируются, а как бы разыгрываются, приглашая стать участником сюжета, «изнутри» решив его проблемы. Но есть здесь и более сложная ситуация: трудно отделаться от мысли, что из двух братьев повествование возвышает младшего. Он погряз в грехе, истратил отцовские средства, ел вместе со свиньями – и вернулся. Старший брат никакими серьезными грехами не отличался: отца не бросал, работал без устали – и ничего не понял. Симпатии читателя не на его стороне. Нельзя говорить о призыве уходить и распутничать, чтобы не остаться духовно пустым, как «не блудный сын». Но очевидно, что текст настаивает на психологической сложности: формальный праведник не всегда чище явного грешника. Притча находится в ассоциативной связи с многими событиями и речами Евангелия. Ее содержание расширяется в сравнении «блудного сына» с мытарем, ставшим апостолом, с «разбойником благоразумным», спасшимся на кресте. Старший сын похож на фарисеев – «правильных» книжников, которым все представляются погибшими грешниками. Мудрый отец своим прощением един с рассказывающим эту историю Иисусом Христом. 

     Притчевый стиль отличает большинство речей Иисуса.

· «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода» (Ин, 12, 24), - 

в этих словах о логике земледельческого процесса умещаются жизнь, смерть и воскресение Христа, из которых евангелисты выводят нравственный закон: чтобы жить вечно, научись умирать; отказ от эгоизма вплоть до смерти – залог бессмертия. И весь евангельский текст может быть истолкован как одна большая притча. Форма: биография Сына Божия и Сына Человеческого. Содержание: история души, которая находит верный путь.

«ДЕЯНИЯ АПОСТОЛОВ»:

РАЗВИТИЕ ЕВАНГЕЛЬСКОГО СЮЖЕТА

     У “Евангелия от Луки” и “Деяний апостолов”- один автор. Он не был непосредственным учеником Христа, но участвовал в раннехристианском движении, сопровождал апостола Павла и во втором тексте опирался на собственные впечатления. Как и в “Евангелии”, в “Деяниях” повествование согласуется с поучением, продолжая традиции главного новозаветного произведения. Но если в евангельском тексте рассказывается об одной жизни, приобретающей общечеловеческий смысл, то в “Деяниях апостолов” главный герой отсутствует, на первом плане – первохристианская община. Заметно отличаются и проповеди в двух произведениях: евангельский Христос в каждой речи открывает новые грани своего учения; герои «Деяний» постоянно обращаются к сказанному Иисусом. Эмоциональный пересказ священных событий – один из главных принципов повествования.

     Тема книги – деятельность апостолов после вознесения Христа. В центре внимания – Петр и Павел, самые активные ученики, расширяющие пределы первохристианской общины. Действие происходит в Иерусалиме, Дамаске, Кесарии, Антиохии. Апостол Павел проповедует в Афинах, Коринфе и Риме. Читатель, следящий за событиями, мысленно посещает разные регионы и убеждается в силе новой религии.

     После Евангелия «Деяния апостолов» могут показаться второстепенным текстом, слишком зависимым от сказанного ранее. Однако его значение не стоит недооценивать. «Телесно» Иисус Христос покидает книгу в первой главе, далее постоянно звучит его голос, корректирующий движение и поступки учеников. Апостолы подражают Иисусу, воспроизводя принципы его обращения с миром. Они лечат, воскрешают, учат и попадают в чудесные ситуации, подтверждающие их силу. Автор соединяет два произведения: Евангелие приобретает статус «философии» или религиозной теории, «Деяния» показывают практическую деятельность, реализующую идеи Христа. 

     Лука наблюдает за преображением мира. То, что в Евангелии было словом и делом одной личности, здесь становится почти массовым явлением. В «Деяниях» есть образы мучеников (Стефан, Иаков), погибших за веру, но даже их подвиг не является кульминацией и предстает лишь одним из этапов долгого пути. Так как Лука рассказывает о начале христианской истории, то финал текста – формальное ограничение повествования, которое вполне может продолжаться так долго, как сама проповедь нового учения в разных городах и селениях.

     Апостол Павел, о котором Лука сообщает наиболее обстоятельно, - герой «Деяний», автор новозаветных посланий, прежде бывший фарисеем и яростным гонителем христиан. Его образ – сплетение парадоксов, заставляющих вспомнить многие евангельские мотивы. Превращение грешника в праведника, бесстрашная проповедь в окружении врагов, чудесные избавления от опасности, жизнь под покровительством Бога делают Павла самым ярким представителем раннего христианства. В главе 8 «Деяний апостолов» сообщается, что некий Савл «терзал церковь, входя в домы, и, влача мужчин и женщин, отдавал в темницу» (Деяния, 8, 3). В 9 главе этот же герой отправляется в Дамаск, падает и слепнет от внезапного света с неба:

· «Он упал на землю и услышал голос, говорящий ему: Савл, Савл, что ты гонишь Меня? Он сказал, кто ты, Господи? Господь же сказал: Я Иисус, Которого ты гонишь; трудно тебе идти против рожна. Он в трепете и ужасе сказал: Господи! Что повелишь мне делать? И Господь сказал ему: встань и иди в город, и сказано будет тебе, что тебе надобно делать» (9, 4-6).

     Далее рассказывается о крещении Савла, о его духовном прозрении, о начале проповеди, которая сначала вызывала страх (”гонитель!”), потом – радостное удивление. Савл становится Павлом, много сделавшим для становления христианства как мировой религии.

АПОСТОЛЬСКИЕ ПОСЛАНИЯ

     Апостольские послания – эпистолярный жанр. В Новом Завете церковные составители поместили 21 письмо учеников Христа, разъясняющих богословские, нравственные и социально-религиозные проблемы. Их задача – истолковать жизнь Иисуса Христа и на ее основе создать христианское общество, которое будет видеть в евангельских событиях не литературные опыты, а новое мировоззрение, вне которого нет праведности и бессмертия. Так что это письма о вечной жизни и путях ее достижения. Павел – главный автор. Ему приписывается 14 посланий. Современная библейская наука связывает с его именем 4 текста (”Послание к Римлянам”, “Послание к Галатам” и два  послания “К Коринфянам”), сомневаясь в происхождении остальных десяти. Три текста традиция отдает Иоанну Богослову, два – Петру, один – Иакову, один – Иуде (не Искариоту).

     Бытует мнение, что апостол Павел и есть настоящий создатель христианства, превративший местную иудейскую историю о распятом праведнике во всемирную философию внутренней жизни. Это – преувеличение, его цель – отделить психологический реализм посланий от мифологических событий Евангелия, но нельзя не признать, что именно Павлу удалось «прочитать» жизнь Иисуса Христа как проповедь любви, без которой теряет смысл любая деятельность:

· “Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я – медь звенящая, или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, - то я ничто. И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, - нет мне в том никакой пользы” (”1 Коринфянам”, 13, 1-3).

     Апостол Павел не отрицает «дел», но акцент переносится на состояние человека. Душа должна быть верной добру не  из-за  страха  или  желания похвалы, а сама по себе – потому что в ней есть любовь. Синонимом любви в писаниях Павла становится вера. Вместе они противостоят закону, который отделяет добродетель от греха, но не избавляет от смерти. Конфликт веры и закона подробно рассматривается в «Послании к Римлянам». Вот его сюжетные очертания.

     Обращаясь к жителям Рима, Павел называет себя «рабом Христа», который открылся в своем воскресении как Сын Божий. Истинный Бог обитает не в рукотворных идолах, а в разуме человека. Те, у кого в разуме Бога нет, придаются лукавству, зависти, убийству и другим грехам. Критикуя фарисеев, считавших себя владельцами закона (Ветхого Завета) и поэтому избранными, Павел вспоминает о язычниках (расширяется сфера Священного Писания), которые могут не знать правильных обрядов, но причастны к законным делам, показывая, что закон написан у них в сердцах. Не тот праведен, кто отмечен обрезанием (форма договора Бога с народом), а тот, кто совершил обрезание «в сердце, а не по букве: ему и похвала не от людей, но от Бога» (2, 29). Закон – необходимый этап взросления человечества. Он указывает на зло, оценивает его, но никого не делает чистым. Соблюдающий заповеди – не преступник, но и не святой. После пришествия Христа стало очевидно, что «человек оправдывается верою, независимо от дел закона» (3, 28). Подтверждением этого положения становится Авраам: «он, сверх надежды, поверил с надеждою, чрез это сделался отцом многих народов» (4, 18). Адам и Христос – два принципа жизни: следуя первому, грешим и умираем, следуя второму, находим бессмертие:

· «Ибо, если преступлением одного смерть царствовала посредством одного, то тем более приемлющие обилие благодати и дар праведности будут участвовать в жизни посредством единого Иисуса Христа. Посему, как преступлением одного всем человекам осуждение, так правдою одного всем человекам оправдание к жизни» (5, 17-18). 

     Христос добровольно пошел на смерть за людей и дал свободу от осуждения и наказания. Задачей становится уподобление Христу: с ним умираем – с ним и воскресаем; все, происходящее с ним, включая вечную жизнь, переходит на человека, верующего в него. Возникает оппозиция «плоть – дух»: «если живете по плоти, то умрете, а если духом умерщвляете дела плотские, то живы будете» (8, 13). Адам – «тело», Христос – духовная жизнь. Автор уверен, что «ни высота, ни глубина», ни сама смерть разлучить с Иисусом не могут. Вера создает в человеке «внутреннего Христа». Сюжетом его жизни оказывается наша судьба. Павел предлагает образ «тела Христова»: у каждого есть свои дарования, есть личная свобода, которая согласуется с единством, поощряет не эгоизм, а соборность. Библейский сюжет, не исключая исторический процесс, предстает способом обитания в духовном пространстве, развитой жизнью в самом себе. 

· «И уже не я живу, но живет во мне Христос», -

пишет апостол Павел в «Послании к Галатам» (”К Галатам”, 2, 20).

БИБЛЕЙСКИЙ СЮЖЕТ

В СРЕДНЕВЕКОВОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

     Средневековье – монотекстовое время, и современному читателю, привыкшему к активному диалогу книг, трудно представить тысячелетний период в истории Европы (с IV века), отмеченный желанием общества не выходить за пределы христианского сюжета.

     Библия, получившая статус Священного Писания, стала определять не только религиозные и эстетические представления, но и юридические нормы, исторические и политические учения. Став стратегическим для Средневековья текстом, Библия не получила массового распространения как повседневное чтение. Были «технические» причины: слабая грамотность народа, дороговизна рукописной литературы. Существеннее – опасения христианской аристократии, отстаивающей единство мнений, общую веру, которая могла не выдержать напора личных интерпретаций. Самостоятельную работу с источником заменяла продуманная церковная система: религиозный календарь, соединявший природные ритмы с событиями из жизни Христа и святых; богослужение, представлявшее путь Сына Божия в ритуальных действиях; иконы, зрительно закреплявшие христианский сюжет. Библия породила множество посредников. Они всегда были перед средневековым человеком, а вот первоначальный текст за ними часто терялся.

     Главным посредником была Церковь. Ее сила и власть подкреплялись авторитетом Нового Завета. Она - «Тело Христово», она – «Невеста». Иисус – «Глава» и «Жених» Церкви. Он – создатель нового мира, примиривший Бога с человеком, смертью и воскресением победивший сатану. После вознесения на небеса Христос правит Церковью невидимо. На земле исполняют высшую волю, говорят от лица Бога его служители – первыми были апостолы, за ними пришли духовные лица: священники, епископы, папы, патриархи. Их компетенция – сохранение чистоты веры, правильных слов о спасении. Они знают о коварстве тьмы, норовящей соблазнить человека и заставить так истолковать священные тексты, что вместо Христа придется встречать антихриста. Стандартный вариант их действия – цензура, разоблачающая тех, кто неверно понимает христианский путь. Предельное действие – инквизиция: страстный поиск дьявола, спрятавшегося в еретиках, колдунах, в тех, кто летает на шабаш и губит невинных младенцев в магических целях. Сожжение врагов, которым особенно активно займутся уже в эпоху Возрождения, - фантасмагорическое смешение религии, политики и психопатологии, такая «интерпретация» Евангелия, от которой даже фарисеям стало бы страшно. Но средневековое общество шло к этому почти естественным путем: земная жизнь – приготовление к жизни вечной. Те, кто препятствует восхождению в рай, должны еще здесь узнать, что такое ад.

     В средневековом сознании евангельская история о Царстве Божием, которое обретается в сердце человека, приобрела государственно-политические аспекты. Все знали о том, что Христос не обещал рая в обозримых исторических пределах и предупреждал о близости апокалипсиса. Чем дольше строили Царство Бога на земле, тем больше боялись «князя мира сего» – так в Новом Завете называют дьявола. Чем больше боялись, тем яростнее ловили – и  не только в душе, как советуют евангелисты. Чем больше ловили, тем чаще фантазировали, позволяя сатане стать одним из главных героев средневековой культуры. В Библии о нем говорят мало. Христианская Европа борется с сатаной в аскетических писаниях, в житиях святых, в жанре видений, в демонологических трактатах и в молитвах, изгоняющих бесов.

     Такому расширению образа дьявола к христианском сюжете способствовало не только обычное для текста социально-историческое упрощение и конкретизация «врага», но и 250-летний период, отделяющий Евангелие от Средневековья. До 313 года, когда римский император Константин дал христианству равные права с другими религиями, его представители были на подпольном положении и часто платили за веру жизнью. Мучеников – св. Екатерину, Варвару, Георгия, Пантелеймона – и современная Церковь вспоминает постоянно.

     Казнили последователей Христа за измену – за отказ от участия в государственном богослужении, за непризнание императора культовой, божественной фигурой. Позднеримская культура считала христиан «атеистами» (за непризнание богов), врагами цивилизации (за нелюбовь к зрелищам), безумцами (за почитание «распятого еврея» и креста как главного символа). Постоянная опасность укрепляла христиан в мысли о близком конце мира. Античность в ее римском варианте казалась собирательным «зверем», временно имеющим власть.

     Победив и став религией государства, христианство поменялось местами с античной культурой. Афанасий Александрийский, один из самых авторитетных богословов 4 века, призывал взглянуть на «распутства и непотребства Зевсовы», на «злоумышления» Крона, Афины, Геры и Посейдона, на «рожденных от прелюбодеяния» Диониса и Геракла, Гермеса и Персея. В «Слове на язычников» Афанасий Александрийский высказывает античности главный упрек: язычники, перепутав видимое и невидимое, поклонились телу, а не душе, в лице богов признали диктат собственных страстей. Следствием этой ошибки стало недолжное мироустройство: Бог, почитаемый в одной земле, посмешище – в другой. В такой ситуации неизбежна война.

     Современный читатель, литературно, а, не узко религиозно оценивая культуру, без труда убедится, что Евангелие и трагедии Еврипида, гомеровские поэмы и «Книга Бытия», несмотря на разные картины мира, объединяются в братстве по качеству. На фоне мифо-магических текстов текстов Египта, Вавилона, Ирана психологизм Библии и античности не вызывает желания разводить их по разным полюсам. Но Афанасий Александрийский, как и все писатели раннего Средневековья, не культуролог, а богослов. Упрощая язычество до враждебного символа, он формулирует смысл христианства: «Путь к Богу не так далек от нас. Бог не вне нас, но в нас самих; и начало его может быть нами найдено. Внутри же себя имея веру и царствие Божие, можем вскоре узреть и уразуметь Царя вселенной – Спасительное Отчее Слово».

     Такому пониманию религии больше всего соответствовало монашество – духовный центр Средневековья. Монашеское движение возникает на рубеже III-IV веков и активизируется после становления христианства как государственной системы. Пока было время гонений, бежать из городов не было смысла. Опасно было и в них. Но с 4 века возможностей для компромисса появляется больше. Если прежде христианин знал, что он – потенциальный мученик, обвиненный Римом, то теперь за Христом легально следуют торговцы, ремесленники, чиновники и сам император. Религиозный ответ тех, кто чувствовал опасность такого «успеха» – уход в пустыню, поиск сложного пути самосозидания в отказе от семьи, богатства, обычной пищи. Новозаветные призывы к контролю за телом и мысленными страстями монахи превращают в учение о пользе изоляции от всего, что приносит мирское удовольствие. Жизнь они делают творческим процессом, цена которого – не аплодисменты публики, а достижение рая или его вечная потеря. 

     Египтянин Антоний считается основателем пустынножительства – спасения в одиночестве, вдали от суеты. С именем бывшего римского солдата Пахомия связывают начало второй формы монашества – общежития: монахи, собравшиеся вместе, ведут аскетическую жизнь под руководством настоятеля. Труд и молитва обязательны для любого монаха, как и постоянный контроль за самим собой, испытание помыслов, в которых надо обнаружить и победить зло. В этой культуре все преобразуется во «внутренний сюжет». Это происходит и с библейскими книгами. Не теряя исторического смысла, они становятся символами самопознания души. В «Великом (Покаянном) Каноне» Андрей Критский (VII век) привлекает для молитвы десятки образов Ветхого и Нового Заветов. В душе противоборствуют «Ева чувственная» и «Ева мысленная». Подражая Каину, она склоняется к «нечестивым делам и непотребным мыслям», как Соломон, увлекается «постыдным сладострастием». В молитвенном диалоге Андрей Критский призывает душу следовать за Авраамом и Моисеем, Иовом и Христом, становиться ими, приобщаясь к состоявшемуся спасению.

     Стремлению к совершенству должна помочь внешняя дисциплина. Вот как она понимается в Уставе св. Бенедикта (VII век) - образцовом документе западноевропейского монашества: монах-воин, братство-отряд; без разрешения аббата нельзя встречаться с родителями и переписываться с ними; необходимы личная бедность и молчание, прерываемое в общей молитве или по указанию настоятеля; работа и чтение проходят под контролем старших; за нарушение дисциплины возможны телесные наказания; спать необходимо в одежде, сон – краток, пища – однообразна; монастырь менять нельзя. При чтении этого «духовного» документа трудно отделаться от «армейских» и «тюремных» ассоциаций. Но надо помнить, что в монастырь (особенно в IV-IX веках) шли лучшие. Что влекло тех, кто становился монахом без корысти? Наверное, обретаемый душевный покой, мысль о соответствии идеалу.

     Христианство завоевало мир. Мир с его неизбежными противоречиями, национальными особенностями и государственным бюрократизмом быстро скорректировал библейский сюжет. Нам предстоит увидеть это в литературном процессе. Сейчас кратко скажем, как  взаимодействие жизни и текста сказалось на единстве Церкви. В XI веке она разделилась на православную (Восток) и католическую (Запад).    Средневековый Запад – это Рим, завоеванный варварами, среди которых германцы, франки, англосаксы. Средневековый Восток – это Константинополь (”Новый Рим”) в окружении Греции, Египта, Сирии и мусульман, постепенно отбирающих земли. Два Рима, поначалу единые в Церкви, предались многовековой борьбе за власть. Восток больше интересовался богословием, аскетическим направлением в христианстве, искал Иисуса в красоте, сознательно или бессознательно опираясь на античные и древнеегипетские образы познания Бога в преображенной материи. Запад стремился к практическому совершенству церковной жизни, был более рационален в отношениях религии и государства. В Константинополе духовная власть (патриарх) находилась возле царей и не пыталась претендовать на общий контроль в государственной сфере. Духовная власть  в Риме (папа)  стремилась  к поглощению  «светского» «духовным», к религиозно-политическому миру, в котором Церковь добьется создания империи-рая под руководством священников.

     Поводом для расставания стал богословский диспут о Троице. Константинополь настаивал на том, что Дух исходит от Отца, Рим добавил в «Символе веры»: «и от Сына». За богословскими тонкостями – разное понимание жизни и христианского идеала. Восток больше ценил созерцание, Запад – действие. Православные пришли к выводу, что спасение – итог сложнейшего процесса, в котором лучше выйти из социальной жизни, чем погрязнуть в ней. Католики решили иначе, вспомнив свои римские истоки: практическое усилие, направленное на решение духовных проблем,  уместнее смирения с окружающим беспорядком. Значит, возможны крестовые походы и инквизиция, очищающие землю от скверны. Священники могут стремиться к светской власти, дабы завоевывать для Иисуса Христа новые сферы влияния. Римский папа, получив свои полномочия от апостола Петра и представляя его в мире, должен отстаивать первенство всеми возможными способами. Византия была осторожнее в контактах духовного и светского. Запад с азартом рисковал, шел на многие компромиссы. Цель – пока еще не заметное для себя превращение Евангелия из «религии» в «культуру».

      Первое тысячелетие представлено здесь византийской словесностью, в которой были детально разработаны духовные жанры: аскетические писания, богословские тексты, молитвенная поэзия, жития святых. Во втором тысячелетии центр перемещается на Запад, где авторы испытывают библейский сюжет новыми социальными и художественными идеями, постепенно готовя Возрождение.

     В Средневековье не изучали Евангелие как эстетический объект. Монахи и воины, крестьяне и ремесленники жили в нем и по-своему развивали. Тексты, литературно перелагавшие Новый Завет (”Евангелие от Иоанна” Нонна Панополисского (V век), «Христос» англосаксонца Кюневульфа (IX век), византийская поэма «Христос-страстотерпец» (IX век), особой популярностью не пользовались. Исключение – средневековый театр, сценически обрабатывавший священную историю. Кратко рассмотрев путь средневекового театра, сможем оценить общее становление библейского сюжета в эту эпоху, движение от религиозной определенности и мистической серьезности к расширению содержания и постепенному видоизменению формы.

     Все начиналось с робких попыток драматизации евангельского текста в пределах храма, на праздничном богослужении. Первая литургическая драма – эпизод пасхального утра, когда три Марии, пришедшие к гробу Иисуса, находят его пустым и встречают ангела, сообщающего о воскресении. Сцена разыгрывалась священниками, звучал только новозаветный текст. Это вполне церковное представление позволяло верующим пережить еще большую сопричастность к кульминационному событию христианского календаря.

     Но религиозному театру было тесно в святых стенах. Вскоре местом действия стала паперть, потом – площадь, близкая к храму, но духовно свободная от него. Чем сложнее и объемнее становились библейские спектакли, тем больше они рисковали потерять высокое настроение. В драме «Жених, или Девы мудрые и девы неразумные» (XI-XII века) на сцене появляется сам Христос, сурово прогоняющий грешниц в ад, возникают черти, исполняющие волю Божества. Присутствие Иисуса и чертей, несомненно, пугает, но и материализует тайные силы, готовя их профанацию. И все-таки культовый театр несколько веков сохраняет свою нравственную сущность. В «Действе об Адаме»  дидактическая идея реализуется даже в композиции. В первой части актеры представляют грехопадение, во второй – его последствия, историю убийства Авеля Каином, третья часть – шествие пророков, предвещающих грядущее спасение.

     Масштабное использование библейских историй в XV-XVI веках привело к созданию мистерий – грандиозных «сериалов» своего времени. Они длились несколько дней, привлекали зрителей не только событиями Ветхого и Нового Заветов, но и сценическими эффектами, удачными и, конечно, не «христианскими» репликами, смешными и грубыми выпадами, стиль которых был подсказан городской средой, плебейской массой, наблюдавшей за действием. Орудия пыток, грязный котел, пасть искусно сделанного дракона – это театральный ад, с шумом поглощающий грешников. Шатер с дорогими коврами – это рай с праведниками и ангелами. Технические чудеса (вознесение в «небеса», бычьи бурдюки с «кровью», обезглавленные куклы) волновали не меньше, чем чудеса нравственного преображения и участия Бога в судьбе человека.

     В середине XVI века во Франции, где мистерии достигли наивысшего расцвета, они были запрещены Церковью. К этому времени кощунств в мистериях было много, а проповедей – мало. Начало средневекового театра: храм, священники, евангельский текст. Развитие: площадь, священный сюжет и хохот толпы. Ритуал постепенно уступает место развлечению.

БОГОСЛОВСКИЙ ТЕКСТ

     Первые богословские тексты – новозаветные послания. Павел, Иоанн и другие апостолы разрабатывают в образе Христа символический уровень, решают проблемы веры, любви, свободы, конкретизируют нравственную философию Евангелия, распространяя ее на самые разные житейские и общественные ситуации.

     Этот разговор был продолжен и после составления Нового Завета. Стали появляться труды, посвященные не проповеди Иисуса, а сущности Божества, многомерности его образа, отношениям Отца и Сына в сверхчеловеческом мире. Для такого поворота были веские основания: 1) Христианство распространилось в античном мире и должно было представить философию, способную конкурировать с древнегреческими системами Платона и Аристотеля, стоиков и эпикурейцев; 2) Сложное сочетание Бога и человека во Христе, его многозначительные речи о единстве Отца и Сына требовали детальной разработки; 3) Церковь оказалась в ситуации агрессивного разномыслия: то тут, то там возникали проповедники «особого», «субъективного» Христа, и появилась необходимость оценивать и опровергать слишком опасные для целостности христианства мнения.

     Расцвет богословской литературы в IV веке и следующих за ним столетиях – следствие победы христианства как государственной религии. Если раньше споры шли внутри одной из «сект» эллинистической цивилизации, то в правление императора Константина спор о библейском Боге, о природе Христа становится важной дискуссией о пути всего мира, «прочитавшего» Новый Завет как самую необходимую и единственно верную книгу. Греки и римляне, египтяне и сирийцы обнаружили себя «внутри» Евангелия. Победила целостная культура единого, внутреннего Бога, но все прежние идеи, национальные образы, региональные психологии не исчезли во Христе, а стали приспосабливать его под свои интересы. Все признали, что Библия – истина и путь к воскресению, но от этого споры разгорелись еще сильнее. Нынешняя полемика разных христианских конфессий лишь слабо напоминает страшное напряжение и безмерный пафос тех лет, когда участники интерпретационных конфликтов ощущали себя последними защитниками света от наступающей тьмы.

     Не о «литературе» и «художественных достоинствах» сюжета шел спор, а о том, спасутся ли верующие в Иисуса или попадут к сатане. Сегодня нам кажется странным, что «последний бой» шел между теми, кто считал Сына Богом по сущности, и теми, кто видел в Сыне лишь высшее Божье творение. Но от победы той или иной стороны зависели образы религии, культуры, состояние души человека. Запомним, что все участники конфликта признавали  Новый  Завет  в  неизменном виде, приветствовали форму каждого слова и события, борясь за свой сюжет в пределах внешне стабильной Библии.

     Особое значение для византийского богословия имеет I глава «Евангелия от Иоанна», прежде всего стихи 1 и 14:

· «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. И Слово стало плотию и обитало с нами, полное благодати и истины; и мы видели славу Его, славу как единородного от Отца».

     Какая информация бесспорна в этих строках? «В начале было Слово» напоминает первый стих «Книги Бытия» (”В начале Бог сотворил небо и землю”), значит речь идет об изначальном событии, о каком-то внутрибожественном процессе. Бог предстает здесь единым и сложным одновременно. В первой части предложения (стих 1) единственный субъект – Слово (Логос), из второй части ясно, что Слово и Бог – два разных лица, причем одно находится у другого, и, наконец, Третья часть предложения утверждает единство субъектов, разведенных ранее. Идея первого стиха – религиозно-философская сложность образа словесного Божества, которое едино и вместе с тем разнолико. Стих 14 первой главы «Евангелия от Иоанна» сообщает об Иисусе Христе, не называя его привычных имен. Но, совместив первый и четырнадцатый стихи, читатель должен признать, что тот, кто родился от Марии, проповедовал, умер и воскрес, являлся вечным Словом, которое не только было у Бога, но и было им самим. Следовательно, Иисус Христос – это Бог (Слов, Логос), ставший плотью (человеком) и обитавший с нами.

     Первое богословское сражение IV века – противостояние православных (Афанасия Александрийского, Василия Кесарийского, Григория Богослова, Григория Нисского) и ариан, получивших прозвище от александрийского священника Ария. Роль Афанасия Александрийского (автора четырех «Слов против ариан») наиболее значительна. С возмущением цитирует он своего врага, предлагая оценить глубину его падения:

· «Бог не всегда был Отцом, но было, когда один был только Бог и не было еще Отца, впоследствии же соделался Он Отцом. Не всегда был Сын. Так как все произошло из ничего, и все происшедшее есть тварь (сотворенное) и произведение, то и самое Божье Слово произошло из не-сущего, и было, когда не было Слова».

     Попытаемся преодолеть «риторическую магию» и определить богословскую позицию ариан в тезисной форме: 1) Логос-Слово, воплотившийся во Христе, имел начало своего бытия, иначе он не был бы Сыном, ведь Сын не есть Отец; 2) Логос-Слово создан из ничего по воле Отца, следовательно, Слово – сотворенная сущность; 3) Между Богом  и  Логосом – бесконечное различие; Логос, ставший плотью во Христе, никогда не был Богом.

     Речь идет о принципах чтения и понимания Евангелия. Что было бы в случае победы Ария и его сторонников? «Богочеловечность» текста исчезла бы сразу: не Сущий произносит проповедь на горе, не Бог участвует в смерти и воскресении, всего лишь «высшая тварь» (Слово в Иисусе), «созданная из ничего по воле Отца», бесконечно удаленная от Бога, приходит к «низшей твари» (человеку), которая соединяется с Логосом, но не с Богом, чуждым воплощению. Афанасий и его соратники боролись за право человека быть вместе с Богом (через Христа), а не «под ним», как предлагал Ветхий Завет и ариане. Если правы православные, то Христос – Бог, у человека с Богом общее слово, совместная жизнь, единое творчество. Если правы ариане, то остается иерархия образов: читаем о Боге, но Бога в Иисусе нет, нет его и в словах, в жизнях, воплощающих Евангелие. Согласно писаниям Афанасия, человек встречается с Богом и становится им. Согласно Арию, человек встречается с Христом; Христос – сотворенное Слово, вместе с ним человек пребывает в удаленном от Бога мире. Обожение личности – то, что православные богословы открыли в Новом Завете, в этом случае остается лишь несбыточной мечтой.

     Идут «цитатные бои»: обе стороны читают одну Библию, но отдают предпочтение разным истолкованиям. Арий – опытный буквалист, сторонник «царства первых значений», в котором замыкается символ, превращаясь в социально-бытовую аллегорию. Для него Сын всегда есть Сын, а Отец всегда есть Отец. Арий недоумевает, как родитель и рождаемый могут быть равны. Логика подсказывает, что сначала – Отец, потом – Сын. В Евангелии он находит семейную ситуацию: Сын ниже Отца, человек ниже Сына.

     Афанасий Александрийский призывает не останавливаться на буквальном значении слов: «Речения – не первоначальнее сущностей, но сущности суть первое, а речения – второе после них». Рациональному языку ариан противопоставляется художественный язык православия. Афанасий, видя, как с помощью семейно-бытовых ассоциаций ариане уводят Спасителя от человека, заявляет, что «рождение от Бога не должно измеряться человеческой природой». Значит, Сын – это Сын, но и не Сын, так как был всегда. Отец – это Отец, но и не только, потому, что Он – Бог. Отказываясь от абсолютизации слова, от жесткого лексического контроля над Богом, Афанасий открывает дорогу для сложной философской культуры. Для Ария семейно-родовые слова – способ «поймать» Бога, сделать его управляемым и идеологичным (так случилось в  секте «Свидетели Иеговы», которые читают Библию по арианским «методикам»), несмотря на все признания его величия и власти над человеком. Для Афанасия «Отец» и «Сын» – знаки соотнесенности с земным планом, способ познания-восхождения к развивающимся смыслам, выходящим за пределы сковывающих слов. Для Ария Бог – объект поклонения. Для Афанасия Отец жив в Сыне, Сын реален в христианской душе, следовательно, Бог познается изнутри. Если бы победил Арий, Бог вновь предстал бы идеологическим кумиром. Победа Афанасия Александрийского – создание единого пространства, где главный принцип – сотворчество.

     В борьбе с арианством был утвержден центральный образ византийского богословия – Троица: единосущный Бог в трех лицах (ипостасях). Троица – предел духовного, художественного, а не рационального знания (Августин Аврелий: «Ты видишь Троицу, если видишь любовь»), и все же многие авторы предлагали свои формулы, проясняющие отношения Отца, Сына и Духа в едином Боге: «Невидимое Сына есть Отец, а видимое Отца есть Сын» (Григорий Богослов), «Сын есть образ Отца, а образ Сына – Дух» (Иоанн Дамаскин), «Отец творит Словом (Сыном) в Духе Святом» (Афанасий Александрийский). Василий Великий лучшим природным образом Троицы считал радугу (единство и множественность). Кирилл Александрийский приводил в пример солнце: блестящий диск, рождающийся от него свет и исходящее тепло – единое светило. Образ Троицы становится ближе при внимательном изучении Библии: в Ветхом Завете открывается прежде всего Отец – суровый и любящий, справедливый и карающий, в Новом Завете к человеку приходи Сын – жертвующий, милосердный, послушный, Дух очевиден в христианской истории, когда мир начинает реализовывать библейский план.

     В IV веке соборным усилием был создан «Символ веры», определивший христианское восприятие библейского сюжета. В нем утверждается: 1) Вера в Бога Отца, сотворившего видимый и невидимый миры; 2) Вера в Бога Сына, единосущного Отцу, ради спасения людей родившегося от Девы Марии и ставшего человеком, распятого за грехи мира при Понтии Пилате, воскресшего в третий день и восшедшего на небеса, чтобы снова придти для суда и принести царство, которому не будет конца; 3) Вера в Святого Духа, который является Господом, подающим жизнь, исходящим от Отца и прославляемым наравне с ним и с Сыном; 4) Вера в единую святую, соборно-вселенскую Церковь; 5) Исповедание одного крещения для избавления от грехов; 6) Ожидание воскресения мертвых и жизни будущего века.

     «Символ» подвел черту под спорами о Троице: Сын (Слово) - настоящий Бог, он воплотился на земле для спасения людей. И тут же возникает новая богословская проблема: если «Слово стало плотью», то, как соединяются Бог и человек во Христе, как «Сын Божий» и «Сын Человеческий» взаимодействуют в одной личности? Две школы, антиохийская и александрийская, начали искать ответ на этот вопрос.

     Антиохия (Сирия) близка к Ветхому Завету желанием отделить человека от Бога и не смешивать двух главных героев мирового процесса. Александрия (Египет) менее внимательна к физической реальности, предпочитает более абстрактные представления о Боге, верит в аскетическое освобождение от всего чувственного и в высшее откровение, которое можно получить в рискованном поиске. Антиохийцы рассматривали сюжет как историческое событие. Реальность случившегося сдерживает индивидуальную фантазию. В толковании сюжета они следовали методу Аристотеля – ставили «явление» выше «идеи». Александрийцы понимали сюжет менее конкретно, ценили в нем не «историю», а «аллегорию», возможность «взлететь» над фактом. Им ближе метод Платона, для которого истинно существующими были лишь идеи, так или иначе отражавшиеся на земле. Герой представлялся им олицетворением общей мысли, человеком-символом, а не исторической личностью.

     Две философско-богословские школы предложили разные толкования образа Христа и библейского сюжета в целом. Появились несторианство (от имени священника Нестория) и монофизитство (”одна природа”). 

     Несториане – «реалисты», видящие во Христе прежде всего человека. «Христос – храм, в котором обитает Бог» – их стандартное представление о соединении двух природ. Они были уверены, что нельзя сказать: «предвечный младенец», «Бог питался молоком», «Бог умер на кресте». Марию они называли «Христородицей» или «Человекородицей», подчеркивая, что она родила обычного ребенка, который позже стал местом обитания Божества. «Пусть никто не называет Марию Богородицею, ибо Мария была человек, а от человека Богу родиться невозможно», - учил один из несторианцев. Выводом из этого учения была идея мнимого соединения Бога и человека – их тесного сближения, с сохранением разных лиц, воль, природ. Христос казался несторианам образцовым человеком, «героем земли». Они опасались ненужной мистики и без устали опровергали тех, кто призывал к обожествлению Иисуса.

     Монофизиты – «идеалисты», мистики, видящие во Христе прежде всего Бога. Учение Нестория испугало их унижением Сына-Слова и возвышением «слишком человеческого»: если Мария – не Богородица, то спасемся ли мы, соединимся ли с Богом? Снова возникла тень арианства, и многие поспешили признать: земное в Христе испепеляется божественным. Сам Бог родился, рос, голодал, страдал и умирал. Одна природа во Христе – Бог.

     Несториане унижали Бога ради человека. Монофизиты унижали человека ради Бога. Первые находили в Евангелии рассказ о возвышении героической личности, завоевавшей право называться «Сыном Божиим». Вторые слышали весть о вторжении Бога в историю и подавлении безнадежной природы человека. Несториане ценили историзм, ясность суждений и понятный морализм. Монофизиты увлекались аллегориями, тайными смыслами и метафорическими играми. От несториан можно проследить пути к гуманизму. У монофизитов есть связи с монашеством и теократией.

     Две крайности были преодолены в 452 году в Халкидоне на IV Вселенском соборе. В тексте постановления было сказано, что Христос – «совершенный Бог» и «совершенный Человек», что он «единосущен Отцу по Божеству» и «единосущен нам по человечеству», что две природы соединяются в нем «неслитно, непревращенно, неразделимо, неразлучимо». Отрицательные наречия – кульминация познания образа Иисуса Христа в византийском богословии. «Неслитно и нераздельно»: снимается категоричность несторианских и монофизитских формулировок, на первый план выходит принцип познания через отрицание. Истина оказывается подвижной, не порабощенной однозначным словом. Она оказывается художественной.

     Это соответствует богословскому методу, названному «апофатическим» (”отрицательным”). Размышляя о Боге (жизни, тексте), надо помнить, что истина никогда не умещается в одном слове, никакой разговор не может исчерпать серьезную проблему, всегда остается «непознанное» и «непознаваемое». «Знать» значит видеть ограниченность своего знания, быть готовым к расширению смысла. Апофатический метод призывает к диалогу, а не однозначной проповеди, к признанию подвижности образа, а не убежденности в его статичности. Бог всегда уходит от логического определения, оставаясь тайной, помогающей думать, чувствовать, развиваться. В таком случае сохраняется благоговение перед масштабом мира, который предстает в слове, поддается речи, но никогда ей не исчерпывается.

     Вершина апофатического сознания – тексты, подписанные «Дионисием Ареопагитом». Автор, взявший имя ученика апостола Павла и писавший в VI веке, удивляет использованием рискованной лексики, непривычной для обыденного религиозного разговора. Господь для Дионисия – «Божественный Мрак», познание – «неведение». В книге «Мистическое богословие» апофатический стиль наиболее интересен: 

· «Как горю я желанием достичь этого Мрака, дабы неведением и невидением узреть и познать Того, Кто превосходит созерцание и познание даже в невидении и неведении! Ведь истинное познание, созерцание и сверхъестественное славословие Сверхъестественного – это именно неведение и невидение, достигаемые (постепенным) отстранением от всего сущего»;

· «Он (Бог) ни тьма, ни свет, ни заблуждение, ни истина; по отношению к Нему совершенно невозможны ни положительные, ни отрицательные суждения, и когда мы что-либо отрицаем или утверждаем о Нем по аналогии с тем, что Им создано, мы, собственно, ничего не опровергаем и не определяем, поскольку совершенство единственной Причины всего сущего превосходит любое утверждение и любое отрицание, и, обобщая: превосходство над всей совокупностью сущего, Того, Кто запределен всему сущему, - беспредельно».

     «Сияние Божественного Мрака», «пресветлый Мрак тайноводственного безмолвия» – любимые образы Дионисия Ареопагита. Бог «не есть что-либо существующее», «полное неведение и есть познание Того, Кто превосходит все познаваемое», - пишет он в «Письме к Гаю монаху».

     Итак, каковы главные советы византийских богословов тому, кто желает узнать об Иисусе Христе? 1) Читай Евангелие, Новый Завет, Библию в целом, в них – основы любого верного размышления о Боге. 2) Постигая Евангелие, имей в памяти «Символ веры», подсказывающий, что во Христе воплотилось единосущное Богу Слово. 3) Думая об Иисусе Христе, не забывай, что Бог и человек пребывают в нем «неслитно» и «нераздельно», как сказано в постановлении Халкидонского собора. 4) Усвоив апофатическое богословие Дионисия Ареопагита, знай, что сюжет Евангелия всегда останется подвижным, живым и недоступным для окончательных суждений – на то она и тайна.

АСКЕТИЧЕСКИЕ ТЕКСТЫ

     В монастырях опытные подвижники, долгие годы посвятившие самопознанию и борьбе со страстями, писали тексты, показывающие многообразие искушений и способы их преодоления. IV-IX века – расцвет этого назидательного жанра, который находится на границе религии, искусства, философии и даже медицины. Наиболее известные авторы: Ефрем и Исаак Сирины, Иоанн Касиан, Нил Синайский, Иоанн Лествичник.

     Аскетические произведения – «внутренний эпос»: противостояние добра и зла, конфликты, от исхода которых зависит вечная судьба личности, по напряжению не уступают столкновениям в хроникально-эпических текстах Ветхого Завета, но в отличие от библейских внешних пространств (город, поле битвы, горы или море), в монашеской литературе все происходит в душе. Она подвергается смертельной опасности и учится ее преодолевать. 

     Новый Завет – мировоззренческая основа аскетических сочинений: в речах Иисуса Христа был создан образ Царства Божия как внутреннего мира, призывающего человека «дважды родиться». Развивается средневековый психологизм, распознаваемый в мифологизированной лексике. Монахи пишут об ангелах и бесах, говорят о рае и аде, переводят в нравственные аллегории многие сюжетные ситуации Библии. Читатель изучает историю обретения душой своей свободы. Для этого необходимо победить «бесов» – страсти, атакующие беспрерывно, и жить в любви, отменяющей привычную дифференциацию (предпочтение, осуждение и т.д.).

     Один из главных образов аскетической литературы – лестница, соединяющая «землю» (жизнь в грехе) и «небо» (бесстрастная жизнь). Подъему мешает падшая природа, которую монахи рассматривают как совокупность восьми «смертных» помыслов, вместе и порознь расставляющих ловушки и сбрасывающих человека с лестницы. Вот эти страсти: чревоугодие, блуд, сребролюбие, гнев, печаль, уныние, тщеславие, гордыня. Борьба имеет начало (момент осознания человеком христианского пути спасения) и длится до последнего вздоха. От итога борьбы зависит место личности в вечности: погубленные указанными страстями попадают к сатане, победители оказываются вместе с Богом. Третьего варианта византийское монашество не знает.

     Мифологизированный психологизм, расширяющий евангельскую проповедь об очищении помыслов, - отличительная особенность стиля аскетических текстов. Повествователи находятся в постоянном напряжении. Они – не отвлеченные наблюдатели, классифицирующие явления, а объекты демонических атак, знающие о кознях сатаны и видящие погибающий мир в его безнадежном самообмане. Их задача – спасти, вытащить из плена смертельных иллюзий тех, кто еще не безнадежно болен. В такой ситуации обыденность (”мир сей”) страшит не меньше привидений.

     Тело – опасная форма, ограничивающая свободу человека.

· «Угнетай, монах, и порабощай плоть свою, чтобы не быть тебе отверженным», -

пишет Ефрем Сирин. С ним солидарен Иоанн Кассиан :

· «Излишество яств делает ум шатким и колеблющимся, лишает чистых и непорочных помышлений».

     Нил Синайский вспоминает, что «усладное вкушение» изгнало Адама и Еву из рая, положило начало смерти. Монахи уверены, что даже в таком повседневном деле, как питание, скрывается бес, который стремится переместить центр личности из сердца в желудок. Они пытаются сделать инстинкт подконтрольным и советуют не связывать пищу с мыслительным процессом. Поэтому порицаются: трапеза, совершаемая не вовремя; трапеза слишком обильная; трапеза слишком вкусная. Также аскеты предупреждают, что пост души важнее поста тела:
· «Лучше есть и благодарить Господа, нежели не есть и осуждать тех, кто ест и благодарит Господа» (Ефрем Сирин).

     Грустная ирония Иоанна Лествичника показывает, как сложна борьба с обыденностью:

· «Чудно было бы, если бы кто-нибудь, прежде сошествия своего во гроб, освободился от нападений со стороны чрева».

     Относительная независимость от чревоугодия только начинает развитие «внутреннего эпоса». Далее душу ожидает демон блуда. Страх противоположного пола в аскетических писаниях встречается постоянно:

· «Взор женщины – ядовитая стрела, ранит душу и вливает в нее яд, и чем более застаревает сия язва, тем большее производит повреждение. Избегай обращения с женщинами, если хочешь быть целомудренным, и никогда не давай им свободу смело обращаться с тобой. Демон принимает на себя лицо женское, чтобы обольстить душу к смешению с ним» (Нил Синайский).

     Портреты подверженных этому греху подтверждают психологическую внимательность авторов:

· «Сластолюбивый при встрече женщин делается весел и привлекается красотою их; телесная доброцветность сводит его с ума, восхищает благообразие лица, очаровывает статность стана. С мужчинами ему скучно; а если увидит женщин, просветляется, бегает взад и вперед, чтобы оказать свои услуги; тогда откуда берется у него и голос к пению, умение сказать острое слово, посмеяться и показать себя занимательным и приятным» (Ефрем Сирин).

     Сребролюбие (привязанность к богатству, принцип стяжательства) - первая из страстей, напрямую не связанных с телом. Это – «страсть чуждая и не свойственная нашей природе», - замечает Иоанн Кассиан. Он же пишет:
· «Не только обладания деньгами надо опасаться, но и самое желание их совсем надлежит исторгнуть из души; и не столько избегать дел сребролюбия, сколько с корнем отсекать страсти его: ибо никакой пользы не принесет нам неимение денег, если в нас будет желание иметь их».

     Нестяжательный монах радует писателей-аскетов совершенной свободой:

· «Пришла скорбь и без печали оставил он место; настала смерть – благодушно отходит отселе, потому что никакими земными узами не связал душу» (Нил Синайский).

     У этого же автора находим интересное определение нестяжательности: «добровольная решимость довольствоваться малым».

     Гнев препятствует прощению человека, разжигая его «неумолимой злобой». Кто злится на демонов, тот состоит в мире с людьми, но тот, кто «памятозлобствует» на людей, дружен с самим сатаной. Иоанн Лествичник рассуждает о пределах гнева и безгневия: 

· «Если предел крайней кротости есть, и в присутствии раздражающих, мирно и любовно в сердце быть к ним расположенным; то без сомнения предел крайней гневливости есть, когда кто находясь один сам с собою, свирепую ведет брань и борьбу с оскорбившим его, показывая это словами и телодвижениями».

     Иоанн определяет и стадии независимости от этой страсти:

· «Начало безгневия есть молчание уст при возмущенном сердце, середина – молчание помыслов при тонком смущении души, конец – незыблемая тишина при дыхании ветров нечистых».

     В аскетической литературе стабильность внутреннего мира  ценится превыше всего.

     Для спасения необходимо терпение, ему препятствует печаль – знак  привязанности к миру и всем его обыденным радостям.

· «Любящий мир много имеет печалей, а презирающий все, что в мире, всегда весел»,  

отмечает Нил Синайский. Под «миром» здесь понимается не «бытие» и «жизнь», а совокупность низких страстей.

· «Кто возненавидел мир, тот избежал печалей. Если же кто имеет пристрастие к чему-либо видимому, то еще не избавился от нее: ибо как не опечалиться, лишившись любимой вещи?», -

спрашивает Иоанн Лествичник.

     Если печаль – память о конкретной потере, то уныние – «расслабление», «изнеможение» души, приходящее без видимой причины.

· «Если найдет на тебя дух уныния, не оставляй дома своего, но противостои сему духу с терпением. Да не убедит тебя помысел, внушающий перейти с места на место», - высказывается Ефрем Сирин. Он дает замечательное описание «унылого» читателя:

· «Унылый, читая книгу, часто зевает, и клонится ко сну, потирает лицо, тянется, поднимая руки, и, отворотив глаза от книги, пристально смотрит на стену; обратившись опять к книге, почитает немного, переворачивая листы, любопытствует видеть конец слова, считает страницы, делает выкладку о числе целых листов, рассматривает почерк и украшения, - и, наконец, согнув книгу, кладет под голову и засыпает сном не очень глубоким, потому что голод начинает уже тревожить душу, и заставляет позаботиться о себе».

     Пишущие аскеты часто представляют монаха, который поборол указанные страсти. Тут его свободе угрожает новая опасность.

· «Уныние расслабляет душевную силу, а тщеславие болезненного делает здоровым, старика более сильным, чем юноша, если только много свидетелей того, что делает: тогда легки и пост, и бдение, и молитва, потому что похвала многих возбуждает усердие» (Нил Синайский).

     «Эта болезнь усиливается уязвить собственные добродетели» (Иоанн Кассиан): пост и отказ от него ради преодоления похвалы окружающих, ношение хороших или плохих одежд, многоговорение или молчание – все подвергается атаке тщеславия. 

· «Кто сделался его рабом, тот ведет двойную жизнь: одну по наружности, а другую – по образу мыслей и чувств, одну наедине с собою, а другую – на людях», -

считает Иоанн Лествичник.

· «Более всего старайся сделать себя простым и во всем ровным» –

рецепт от тщеславия от Ефрема Сирина.

     Опаснее других страстей – гордыня:
· «Это самый свирепый и самый неукротимый зверь, нападающий особенно на совершенных и с лютым грызением пожирающий их, когда они достигают почти уже самой вершины добродетелей» (Иоанн Лествичник).

     По его мнению,

· «Начало гордости – укоренение тщеславия, середина – уничижение ближнего, бесстыдное проповедание о своих трудах, самохвальство в сердце, ненавидение обличения, а конец – отвержение Божьей помощи, высокомерное упование на себя, бесовский нрав».

«Гордый подобен яблоку внутри  сгнившему, а снаружи блестящему красотой». Этот образ напоминает о «крашеных гробах» – фарисеях, не способных к трезвой самооценке.

· «Не внешнего врага надобно нам бояться; враг наш заключается в нас самих. Почему и ведется в нас непрестанно внутренняя война. Одержи мы в ней победу, - и все внешние брани сделаются ничтожными, и все станет у воина Христова мирно, и все ему покорится», -

пишет Иоанн Кассиан, указывая на главный конфликт в аскетической литературе. Цель всех усилий – «чистота сердца». Начало борьбы многие авторы связывают с пробуждением «памяти смертной». Надо понять, что жизнь на земле длится недолго. Учит Ефрем Сирин:

· «Заглянем в могилу и увидим тайны нашего естества, - кучу лежащих одна на другой костей, черепа, обнаженные от плоти, и прочие кости. Смотря на них, увидим самих себя. Где красота настоящего цвета, где доброцветность ланит? Размышляя о сем, откажемся от плотских вожделений, чтоб не быть нам постыженными в воскресение».

· «Как хлеб нужнее всякой пищи, так и помышление о смерти нужнее всяких других деланий», -

заключает Иоанн Лествичник, настаивая на том, что «совершенное чувство смерти свободно от страха». Не боится смерти тот, «кто умертвил себя для всего в мире». Признак долгожданной свободы – память о неизбежном исходе, вызывающая спокойную радость, а не ужас неизбежного суда.

     Молитва (”восхождение ума к Богу”, по слову Нила Синайского) становится постоянной, делая монаха творцом своей души. На место чревоугодия и блуда приходит воздержание, вместо сребролюбия – свобода от обладания. Гнев уступает место кротости и всепрощению. Печаль и уныние побеждены терпением. Тщеславие не выдержало простоты искреннего самоосуждения. Смирение исключило гордыню, избавив от падения на последнем этапе борьбы.

     Чем удачнее борьба со страстями, тем чище любовь. Вот ее образ в поучениях Максима Исповедника (7 век):

· «Любовь есть благое расположение души, по которому она ничего из существующего не предпочитает познанию Бога. Но в такое настроение невозможно придти тому, кто имеет пристрастие к чему-либо земному»;

· «Чей ум прилеплен к Богу любовью, тот ни во что ставит все видимое, даже само тело свое находит чужим»;

· «Блажен человек, который всякого равно любить может»; 

· «Тот еще не имеет совершенной любви, кто располагается к людям, смотря по нравам их, одного любя, другого ненавидя за то или другое. Совершенная любовь не разделяет единого естества человеков по различным нравам»;

· «Совершенный в любви и достигший верха бесстрастия не знает разности между своим и чужим, между верным и неверным, или рабом и свободным, или даже между мужским полом и женским. Но став выше страстей и взирая на одно естество человеческое, на всех равно смотрит, и ко всем равно расположен бывает. Нет в нем ни иудея, ни эллина, нет мужского пола, ни женского, нет ни раба, ни свободного, но все и во всех Христос».

ДУХОВНАЯ ПОЭЗИЯ

     Христианское богослужение объединило разные искусства. Его основа – «театр»: мистериальное, культовое действие, представляющее библейские сюжеты, жизнь, смерть и воскресение Христа. Храмовый зал, иконостас, отделяющий верующих от алтаря, украшены изображениями Христа, Богородицы, святых. Икона – это средневековая «живопись», позволяющая сконцентрироваться на образе и обратиться к нему с молитвой. Главной формой общения с Богом в храме остается слово, "литература": весь спектр религиозных чувств передают поэмы, как правило, небольшого объема, разрабатывающие священные сюжеты и образы (Библия, раннехристианская история) и содержащие прямые (молитвенные) обращения. Они делают стих мистическим словом.

     Жанровые названия византийских поэм многообразны: песнь, гимн, молитва, кондак, акафист, канон. Мы будем говорить о жанровых критериях конкретных произведений, но сейчас главная иная: показать, как новозаветный принцип религиозно-художественного парадокса реализуется в поэзии Византии. Под парадоксом будем понимать неожиданную мысль, сталкивающую противоречия и меняющую представления о них. В евангельских проповедях таких слов немало: «и последние станут первыми», «иго Мое – благо, бремя Мое – легко», «кто потеряет душу, тот спасет ее». Парадоксален сам евангельский сюжет, показывающий Бога, унизившего себя до распятия и утвердившего путь к вечной жизни через жертвенную смерть.   

     Рассмотрим гимн Ефрема Сирина «Семь сынов Самоны», написанный на сюжет ветхозаветной «Второй Книги Маккавейской» (глава 7). Автор, живший в IV веке и писавший на сирийском языке (еще при жизни переводился на греческий), уже известен нам по аскетическим произведениям. Для своего гимна он избрал историю, напоминающую о гонениях христиан в Римской империи: семь братьев были замучены при эллинистиком царе Антиохе Четвертом (II в. до н.э.), мать благословила сыновей на смерть.

     «Семь сынов Самоны» состоит из 33 строф (по 5 стихов), после каждой звучит рефрен “Благословен венчающий верных своих”. Цель поэмы – прославление матери, сделавшей правильный выбор и посрамившей “языческую” логику предпочтения и оправдания житейских компромиссов. С помощью цифры “7” (символика божественной полноты) Ефрем возвышает Самону уже в первой строфе. Далее она – птица, потерявшая перья и воспарившая в небеса, ее переживания сравниваются с родовыми страданиями и создают образ «второго рождения» через смерть; Самона будет судить монахинь, которые избавили себя от суеты и все же не достигли святости матери семи сыновей; она – знак спасения, разгадываемый в контексте аналогичных библейских знаков: дочери Иеффая, пророчицы Анны, Иосифа, братьями проданного в рабство.

     Кульминация текста – размышления Ефрема Сирина о том, как младший сын искушается «тираном» и благополучно выбирает смерть за веру, отвергая жизнь в отречении. Приведем две строфы (14 и 20), в которых дидактическая «игра» с контрастными образами (свобода-рабство, благо-зло) наиболее интересна:

                  «Доколе свободная воля людей       

                  лишь себе внемлет, пребудет рабой;

                  когда же Богу предаст себя,

                  поистине станет свободной вполне,

                  господство бо Господа благо есть.

                  Благословен Венчающий верных своих»

                  «Как скоро человекоубийца – Отец Лжи

                  и тогда, когда добрым представляет себя,

                  должно уразуметь нам, что Бог

                  и тогда Всеблагий, когда подает зло,

                  да скорбями ко блаженству нас приведет.

                  Благословен Венчающий верных своих»

                                                   (Перевод С. Аверинцева)

          В четырнадцатой строфе автор опровергает стандартные представления о независимости человека, создавая образы «раба Божьего», совершенно свободного от страстей, и «свободного от Бога», который скован земными условностями. В двадцатой строфе Ефрем учит различать добро и зло в зависимости от источника того или иного предложения. Житейскую логику он сокрушает проповедью «благой смерти», посылаемой Богом, и «провокационной жизни», к которой подталкивает Сатана. Читатель, разобравший эти христианские парадоксы, поймет, что Самона и ее дети выбрали смерть, и поэтому они живы по-настоящему. Они – «рабы Бога», значит их свобода вечно с ними.

     Рефрен – концентрация поэтической религиозности в византийской словесности. В одной строке два уровня действия (земной и небесный) обретают единство. Ключевой образ рефрена «Семи сынов Самоны» – венец, украшающий как царей, так и мучеников (”терновый венец” Христа). Благословен Бог, который “здесь” дает мученический венец. В раю он превращается в знак царского достоинства. Страдалец – на земле, на небе – царствующий святой.

     В VI веке жил самый известный византийский поэт – Роман Сладкопевец, автор сотен песнопений (кондаков). Кондак – небольшая поэма, состоящая из вступления (кукулия) и не менее 18 строф (икосов), имеющих общий рефрен и написанных в силлабической системе. В кондаке «На Иуду Предателя» евангельское жертвоприношение Бога, его смирение, вплоть до омовения ног учеников, и непростительная реакция Иуды, формируют поэтический сюжет. Повествователь – трепетно удивляется, читатели должны оценить подвиг Христа и низость одного из двенадцати учеников:

                   «Не содрогнется ли слышащий,

                   не ужаснется ли видящий –

                   Иисуса на погибель лобызаема,

                   Христа на руганье предаваема,

                   Бога на терзанье увлекаема?

                   Как земли снесли дерзновение,

                   Как воды стерпели преступление,

                         как море гнев сдержало,

                         как небо на землю не пало,

                         как мира строение устояло,

                   видя преданного, и проданного,

                   и погубленного Господа крепкого?

                   Милостив, милостив, милостив

                   Буди нам, о все Объемлющий

                         И всех Приемлющий!»

                              (Перевод С. Аверинцева)

     Рефрен контрастирует с основным содержанием строфы и выполняет важную нравственную функцию: осуждение Иуды переходит в идею общей вины в забвении Христа и его распятии. Если каждая из 23 строф поэмы утверждает, сто Иуда – предатель (”он”), то рефрен меняет место имение (”мы”, “нам”) и способствует покаянной молитве: «прости за то, что все мы – Иуды».

     Красив другой кондак Романа Сладкопевца – «О жизни монашеской», построенный на противопоставлении двух систем: мирской и аскетической:

                 “Не видал я меж смертных бесскорбного,

                  ибо мира превратно кружение:

                  кто вчера возносился гордынею,

                  того зрю с высоты низвергаемым;

                  богатевший с сумою скитается,

                  роскошь знавший нуждою терзается;

                  вы одни остаетесь свободными,

                  кто свой дух покорил песнопению:

                              «Аллилуия!»

                  Над убогим богатый ругается,

                  Пожирает его достояние;

                  Слезы пахарю, прибыль владетелю,

                  Труд сему, и роскошества оному;

                  Потом многим бедняк обливается,

                  Чтобы все отнялось и развеялось!

                   Плод же ваших трудов нерушимою

                   Запечатан Христовой печатию:

                                 «Аллилуия!»

                    Се, безбрачным надежд отсечение,

                    В браке ж сущим забот изобилие;

                    Се, бесчадный терзаем печалию,

                    Многочадный снедаем тревогою;

                    Эти многим томимы томлением,

                    Тем же плач предлежит о бездетности;

                    Вы одни посмеетесь сим горестям,

                    Ибо ваша услада небренная –

                              «Аллилуия!»

                                                      (перевод С. Аверинцева)

     Художественное совершенство кондака – в зависимости от логически продуманной композиции. Сначала (стихи 1-6) выявляется общий характер разных мирских ситуаций: богатый и бедный, женатый и одинокий, многодетный и бездетный – все одинаково несчастны, так как подвержены тревоге, суете и непостоянству судьбы. Монах, идеальная личность во Христе, вышел за пределы мирской системы. Каждое его усилие – накопление богатств души.

     «Акафист Пресвятой Богородице», один из самых известных византийских текстов, был написан в VII веке, после избавления Константинополя от аварской осады. Акафист (с греческого – “песня, при исполнении которой нельзя сидеть») - жанр, прославляющий святого посредника (Иисуса, Богородицу, святых), наделенного земной природой и достигшего божественного достоинства.

     Цель «Акафиста»: создание образа Богородицы – ангела, земной и небесной личности, поразившей мир чудом воплощения Бога. Текст расширяет образ матери Христа, второстепенный для евангелистов. Нельзя сказать, что своей «женской божественностью» она заслоняет Иисуса, и все же место Богородицы в средневековой модели мира трудно переоценить.

     По форме «Акафист» – стройное чередование больших и малых строф (по 12). Каждая  начинается одною из 24 букв греческого алфавита от «альфы» до «омеги». Алфавитная последовательность сохраняется. В малой строфе определяется тема, в большой – ее развитие в нагнетании обращений и эпитетов, начинающихся приветствием «Радуйся!». Каскад парадоксальных метафор «Акафиста» показывает высокий статус образа Богородицы  в византийской богослужебной поэзии: 

«Радуйся, Богородица!» - «как носившая Носящего все»,

                                            «Бога невместимого вместилище,

                                            «девство и рождество

                                            сочетавшая»,

                                            «во чреве носившая

                                            Избавителя плененным»,

Рефрен:                              «Радуйся, Невеста

                                            Неневестная».

     Итак, Богородица – чудо, которое нельзя до конца постичь разумом. Лишь поэтическая образность, снимающая логические оппозиции, помогает приблизиться к нему. Здесь удивление, благоговение и благодарность оказываются вместе.

     Древнегреческие сюжет, родной для большей части Византии, был вытеснен сюжетом библейским. Но иногда синтез культур происходил на основе «языческой» формы. Так, в V веке Нонн из Панополиса (Хмима), написал две большие поэмы: «Деяния Диониса» и «Переложение св. Евангелия от Иоанна». Для него художественное совершенство темы важнее религиозной определенности и дидактического пафоса. Оба текста написаны гекзаметром. Акцент переносится с повествования-поучения на описание, что значительно ближе древнегреческой поэзии:

«Тою порой Иисус, череду неизбежных свершений

В сердце своем обнимал и зная, чему оставалось

Сбыться, конец торопя, промолвил толпе предстоявшей:

«Жажду!» Уже недалече была уготована чаша,

Полная уксусом горьким; и некто с неистовым духом,

Губку, возросшую в бездне морской, в непостижной пучине,

Взял и мучительной влагой обильно насытил, а после

На острие тростника укрепил и приподнял высоко;

Так он к устам государя приблизил смертельную горечь,

Прямо пред ликом его на шесте длиннотенном колебля

В воздухе губку высоко и влагу в уста изливая,

Вместо живительных вод и гортань горчайшую влагу;

Весь обмирая, он молвил последнее слово: «Свершилось!»

И, преклоняя главу, предался добровольной кончине».  (перевод С.С. Аверинцева)

     Образ Христа теряется за  «губкой, возросшей в бездне морской». Этот античный интерес к художественной детали, свободной от проповеди, в византийской словесности не сохранился.

ЖИТИЯ СВЯТЫХ (АГИОГРАФИЯ)
     Житие – это религиозно-художественная биография героя, который, так или иначе, подражал Иисусу Христу, воплощал в конкретных поступках его слова и был удостоен общехристианской памяти. В церковном сознании умерший получает статус «вечно живого» в истинном, божественном мире и отличается способностью помогать оставшимся на земле, обеспечивая посредничество между Богом и верующим народом. В календаре появляется день (дни) почитания прославившегося христианина, свое место в храмах и домах занимает его иконописное изображение, закрепившее переход повседневного лица в «святой лик». События завершившейся жизни, мифологизированные религиозной памятью, становятся значимым сюжетом, предметом разговоров, размышлений, снов.

     В средневековом мире жития святых – один из самых популярных жанров. Священнослужители, рыцари и простые крестьяне часто молились главным небесным заступникам: св. Георгию Победоносцу, который оставил важный военный пост при римском императоре, выступил в защиту гонимых христиан, мужественно перенес пытки и удостоился мученической кончины; св. Марии Египетской, которая с Божьей помощью преодолела все страсти, на долгие годы ушла в пустыню, став примером деятельного и удачного покаяния; св. Симеону Столпнику, который не остановился на монастырских тяготах, взошел на столп и не оставлял его, получив дар исцеления и духовной помощи; св. Симеону Юродивому, вернувшемуся из пустыни в город, чтобы  «смеяться над миром», спасая его имитацией безумия и обличением «фарисейства»; св. Николаю Чудотворцу, всю жизнь проведшему в заботах о нищих, несправедливо обвиненных, погибающих в море.

     По типу главного персонажа житийные тексты делятся на жития мучеников (отдавшие жизнь за Христа; основные герои: св. Георгий, Пантелеимон, Варвара, Екатерина, Вера, Надежда, Любовь), преподобных (монашествующие; св. Антоний, Макарий Римский, Мария Египетская, Феодора), юродивых (борцы со слишком «разумным» миром; св. Симеон, Андрей Цареградский), святителей (епископы; св. Николай Чудотворец, Афанасий Александрийский), бессеребренников (святые врачи; св. Косма и Дамиан), столпников (спасшиеся на возвышении – в ограниченном пространстве; св. Симеон Столпник), праведников, которые как Филарет Милостивый или Алексий человек Божий находятся за пределами традиционных классификационных групп. По стилевым особенностям жития могут быть названы народными (словесная простота и сюжетная занимательность) или риторическими (сюжет украшен цветистой проповедью). Авторство большинства произведений установить нельзя. Многие тексты связаны с именем Симеона Метафраста, который в X веке художественно обработал прежде созданные житийные повествования.

     Рассматривая житие как одну из форм литературно-исторического становления библейского сюжета, необходимо оценить взаимодействие жизни и текста. Прежде чем появляется на свет личность, стремящаяся к святости, уже присутствует образ Иисуса Христа – порождающая модель религиозного поведения. Христос – прототип реальности, утверждаемой в агиографии: логика восприятия Евангелия как боговдохновенного текста диктует особое отношение ко всему, в нем происходящему. События жизни Иисуса не теряют исторической определенности, но вместе с тем превращаются в символы, «прочтением» которых занимается Церковь. Христианин узнает, что есть сюжет (слова и дела), требующий творческой работы с ним.

    Святые (как реальные личности) - творцы самих себя согласно принципам Нового Завета. Так или иначе, воплощая образ Христа в своей биографии, - восходя на символический крест, исчезая в пустыне, юродствуя в городе, - праведники оттачивают трудноуловимую жизнь до особого текста, становясь соавторами житийных произведений. Доверяя библейскому сюжету и ориентируясь на него, они конкретизируют учение 1 века. Святой – интуитивный, одухотворенный «читатель». Он может быть неграмотным, далеким от книжности, что не мешает ему постигать евангельские слова, мысли и дела из самой жизни, направляемой Церковью. Новый Завет – «религиозная теория». В биографии христианина она становится «житейской практикой».

     Третий этап становления образа – людская память. Она просеивает «реальность», отсекает то, что недостойно быть «святым фактом», дидактически обращенным к верующим. Память оттачивает когда-то бывшую жизнь до символа, переносящего образ из исчезнувшего прошлого в актуальное настоящее. «Он был, есть и будет» – такова формула святости, предшествующая тексту и порождающая его. На стадии церковной памяти историческая личность, скованная временем и пространством, покидает родной контекст и превращается в миф. Возникает странная для обыденности, но вполне приемлемая  для христианства ситуация: тот, кто был прежде нас, будет и тогда, когда нас здесь не будет.

     Следующий этап образного развития – письменный текст. Соборность, включающая деятельность образа Иисуса, святой личности и народа-памяти, облегчает усилия «писателя», который предстает не творцом литературного героя, а историком, летописцем, «прочитывающим» случившееся, а не измышляющим его. Житийный автор – собиратель и оформитель памяти, перед которым есть совокупность слов и поступков, оставшихся от святого, и постепенно формирующийся набор этикетных штампов, дорисовывающих целостную картину, дополняющих то, что было утрачено или осталось вовсе неизвестным по «вине» святого, отталкивающего от себя земную славу. Житийный этикет, кочующий из одного текста в другой, - это средневековый способ достижения вечности с помощью устойчивых приемов. Воскресает не личное начало, обособленное от Церкви – «Тела Христова», воскресает «единое», указанное евангелистами в Иисусе Христе.

       Далее следует творчество верующих, начавшееся на стадии памяти и активизирующееся после создания письменного текста. Верующий не согласится с тем, что святой является литературным героем. О какой литературности может идти речь, если в ежедневных молитвах общение со святыми предполагает их ответ на призывы, доносящиеся с земли?! Для филолога не так уж и важно, какова степень объективности снов и видений, а также практических чудес (например, выздоровление в ответ на молитву). Главное в том, что для воспринимающего сознания все эти события – высшая объективность. Важно также, что общение верующего со святым напоминает процесс художественного творчества, когда фантазия приходит в тесное взаимодействие с окружающим миром, производя образы.

     Зависимость житий от Священного Писания сказывается и в частом цитировании библейских книг. Так, в «Житии св. Симеона Юродивого» около 30 цитат, а в «Житии св. Антония Великого» 46 обращений к Ветхому Завету и 57 – к Новому. Активно используются и главные образы Священного Писания. Имена героев Библии помогают «вписать» святых постевангельского времени в реалии канонических событий и при этом «перенести» Иова и Авраама в православное время, сделать их свидетелями современности.

     Отдельные черты образа Иисус Христа помогают сформировать «портрет» героя житийного текста. Св. Георгий и Николай, Екатерина и Феодора – самостоятельные персонажи, обладающие индивидуальной сюжетной судьбой, но, как спасенные личности, как идеальные фигуры они развиваются лишь в контакте с первообразом, задающим ритм и условия движения. Все начинается с библейского сюжета, идейно блокирующего античные и фольклорные мотивы, в нем же все в агиографии и продолжается.

     Христос осмысленно принимает страдания, часто говорит о неизбежной смерти, готовит центральное событие нового мира – распятие ради воскресения. В агиографии эта сторона образа разрабатывается мучениками, берущими «свой крест» в подражание Христу.

     Иисус оставляет семью, избегает богатства, остается одиноким, несмотря на окружающие его людские толпы. Постится сорок дней, не женится, не оставляет после себя детей, предпочитая духовное, сверхприродное становление. В проповедях призывает преодолеть власть «мира сего». Эта сторона личности в житиях представлена монахами.

     Христос – Сын Бога, но рождается в бедной семье. Он – Царь Небесный, но многие годы остается неизвестным плотником, а потом окружает себя рыбаками и блудницами, мытарями и бесноватыми, опускается на социальный низ, идет на позорную казнь. Богочеловек, соединивший небо и землю, умирает на кресте – изгнанный, оплеванный, униженный. В житийных текстах такого Христа представляют юродивые.

     Христос лечит, воскрешает – появляются жития врачей-бессеребренников. Он основывает Церковь, руководит ей – святые епископы сохраняют образ правящего Спасителя. 

     Нельзя утверждать, что сюжетная схема Евангелия присутствует во всех агиографических текстах. В них нет речи о непорочном зачатии, о воскресении главного героя, о преображении на вершине горы. Значительно скромнее роль учительного слова. Святого прежде всего представляют дела, а не речи. Евангелие и житие сближает типология состояний: учительство и юродство, целительство и противоборство, одиночество и сыновство, мученичество и бессмертие.

     Эти мотивы присутствуют в большинстве агиографических произведений. Св. Георгий – мученик, но он же – одинокий борец с сатаной, избранный «сын», ободряемый Богом, учительствующий в своем христианском упорстве и достигающий бессмертия. Св. Симеон – юродивый, и он же – врач, спасающий от смертельных болезней, учитель, дидактическими поступками направляющий душу, мученик, регулярно избиваемый горожанами, и - одинокий «безумец», посвятивший жизнь небесному Отцу. Св. Антоний – монах, живущий вдали от людей, он же – борец с демонами. Побои делают героя мучеником, воспитавшим себя учителем, достигшим бессмертия.

     Рассмотрим мотивное взаимодействие с Евангелием «Жития и деяний человека Божия Алексия» – пожалуй, самого популярного агиографического произведения.

     Родители героя – знатные, богатые, праведные римляне, долгое время остававшиеся бездетными. Их добропорядочность была замечена, молитвы – услышаны: у Евфимиана и Аглаиды рождается мальчик (мотив Богом посланного сына). В юном возрасте Алексий постиг все «начатки знания»: грамматику, философию, церковные книги (мотив мудрого ребенка). Когда пришла пора жениться, родители выбрали «одну девушку царской крови и рода, превосходящую всех красотой и богатством». После свадьбы и до брачной ночи герой уходит из дома, никому не объяснив исчезновения (переход с физического на духовный уровень «свадьбы», мотив преодоления устойчивых житейских позиций: «жених, который не жених», реализация цитаты «враги человеку – домашние его» и других «антиродовых» слов Иисуса).

     Переплыв на корабле море, Алексий прибывает на Восток (все это значительные христианские символы: корабль-церковь, вода-крещение, восток-рай). В сирийском городе Эдесса герой проводит 17 лет в храме, молясь, постясь, прося милостыню и раздавая ее еще более нуждающимся (мотив сознательного самоуничижения “аристократа” и «Богом посланного праведника»). Все эти годы ищут Алексия и плачут от горя отец, мать, невеста-жена (круг страданий, в который герой вводит своих близких). «Забота и скорбь никогда не отступали от них», - замечает повествователь. Когда праведность Алексия была узнана в Эдессе, он бежит из города, садится на корабль, который, по воле Бога, привозит его в Рим (мотив бегства от славы и подчинения небесному Отцу).

     Алексий приходит в свой дом и, не узнанный отцом, получает от него пищу и кров в «сенях», где обитают рабы (мотив незамеченного родственника: «пришел к своим – и свои не приняли его»). Рабы стали глумиться над Алексием: «И одни толкали его ногами, другие били, третьи выливали ему на голову помои» (образ господина, принимающего поношение от своих слуг) Герой, которому не представляло труда наказать зарвавшихся рабов, все сносил с радостью (пребывание Алексия в доме отца – кульминация борьбы с устойчивыми смыслами: сын, но и не сын, жених – не жених, господин – раб).

     Приближается день кончины героя, и голос Божий сообщает о нем в римском храме (мотив божественного подтверждения избрания и святости) Зная о близком преставлении, Алексий оставляет «автобиографию» и умирает в пятницу (день распятия Христа). Правители Рима со свитой приходят в дом Евфимиана и находят только что скончавшегося героя. Лик его «сверкает, как лик ангела» (мотив преображения тела и бессилия смерти). После прочтения харатьи следуют горестные монологи отца, матери, невесты (мотив скорби у тела праведника, которого не успели оценить при жизни и избавить от бедствий). Погребение героя сопровождается массовыми исцелениями и общенародным признанием (мотив символического воскресения и радости – следствия необходимых страданий).

ИСПОВЕДЬ (ДУХОВНАЯ АВТОБИОГРАФИЯ)/

     Исповедь – церковное таинство: христианин, зная, что человек грешен в делах, словах и помышлениях, приходит к священнику, представляющему Иисуса Христа, рассказывает ему о своих ошибках, кается в них, получает наставление и прощение от Бога через его служителя. Исповедь, на которую средневековые монахи являлись очень часто, а миряне – несколько раз в год, показывает психологический характер новозаветной религии: душа – главное пространство жизни, ее необходимо очищать от скапливающейся грязи. Познание самого себя, борьба за свободу от зла и честное раскаяние становятся для исповедующегося привычным делом.

     Литературная исповедь – духовная автобиография, напоминающая церковное таинство рассмотрением пережитого в религиозном контексте и отличающаяся от него художественностью, открытостью (слова кающегося в храме слышит только священник) и неизбежным возвышением писателя. Каким бы искренним не было смирение автора, исповедь «во весь голос», перед всем миром превращает его в героя, заслужившего долгую память, нравственное и литературное одобрение.

     Возможно, именно поэтому исповедальный жанр отсутствует в Византии. Жития святых – мифологизированная биография, и святой здесь –  объект прославления, а не повествующее лицо. Духовная поэзия – молитвенный, покаянный опыт, но опыт обобщенный, исключающий явное, событийное присутствие автора в стихах. Аскетические тексты учат преодолению страстей, готовят к исповеди, но пишущие монахи не стремятся изложить сюжет своей жизни. Восточнохристианские писатели как бы растворяются в изображаемом. Они не рискуют сделать личную жизнь примером, предпочитая высоко отзываться о других праведниках и молчать о себе.

     На Западе сложилась иная традиция. Августин Аврелий (354 – 430) и Петр Абеляр (1079 – 1142), несмотря на временную дистанцию, разные судьбы и самооценки, сходятся в одном: их исповедальные повествования – подробные автобиографии с сохранением яркой индивидуальности. Покаяние не приводит к погружению в безличное пространство борьбы со злом. Сохраняется художественный портрет писателей, которые делают свои судьбы предметом разговоров, поучительным примером. Если византийские монахи из собственного духовного опыта извлекают методику изгнания «внутреннего врага», то западные авторы более внимательны к событийному контексту личного опыта. Они тоже предлагают рецепты избавления от опасных мыслей и дел, при этом охотно рассказывают истории, в которых непосредственно участвовали.

     Августин Аврелий – самая авторитетная фигура западного христианства, писатель, философ и богослов, определивший движение мировой истории как противостояние «двух Градов»: земного (”любовь к себе до ненависти к Богу”) и небесного, представленного Церковью (”любовь к Богу до ненависти к себе”). «Исповедь», написанная около 400 года, посвящена выходу автора и героя (в одном лице) из позднеантичной культуры и вхождению в христианскую Церковь. Главный конфликт происходит в душе Августина: мир навязывает страсти, прельщает чувственным и интеллектуальным эгоизмом, Бог призывает к чистоте и обещает целостность жизни, недостижимую без отречения от суеты. Метод повествования в «Исповеди» определен религиозным переворотом в жизни автора: он смотрит на свой «языческий период» из «святого настоящего», оценивая все события минувших лет церковным взглядом. Цель книги – не изложение занятной автобиографии, а утверждение Божьего присутствия в судьбе, рассказ о том, как гордый интеллектуал смиряется перед Иисусом Христом.

     Свое религиозно-литературное покаяние Августин начинает с размышлений о младенческих годах, полемизируя с теми, кто считает детей совершенно невинными:

· «Я видел и наблюдал ревновавшего малютку: он еще не говорил, но бледный, с горечью смотрел на своего молочного брата».

     Серьезно заболев в детстве, Августин был близок к крещению по инициативе матери-христианки (отец был язычником), но выздоровел и надолго остался некрещеным:

· “Как будто необходимо было, чтобы, оставшись жить, я еще больше вывалялся в грязи; по-видимому, грязь преступлений, совершенных после омовения, вменялась в большую и более страшную вину».

     Чем яснее автору присутствие Бога в судьбе человека, тем сильнее нападает он на языческие традиции, особенно, на систему воспитания и образования:

· Мне страшнее было допустить варваризм, чем остеречься от зависти к тем, кто его не допустил, когда допустил я».

     Читатель слышит покаяние в детской лжи, в бесполезной краже груш (”хотел насладиться грехом”), в похоти, которая делает юность очень опасным возрастом:

· «Я еще не любил и любил любить и в тайной нужде своей ненавидел себя за то, что еще не так нуждаюсь. Я искал, что бы мне полюбить, любя любовь: я ненавидел спокойствие и дорогу без ловушек”. 

     Все кажется мудрецу серьезным искушением: увлечение театром, философией, пребывание в секте манихеев, считавших материю порождением низшего, недостойного «бога». Кается Августин в незаконном сожительстве, своим постоянством напоминавшем брак, и в том, что христианство казалось ему, популярному учителю риторики, примитивным и противоречащим здравому смыслу идеей воплощения Бога в человеке.

     Встреча с епископом Амвросием показала философскую силу новой религии. Августин начал склоняться к православному учению, но страсти крепко держали его:

· «Любя счастливую жизнь, я боялся найти ее там, где она есть: я искал ее, убегая от нее. Я полагал бы себя глубоко несчастным, лишившись женских объятий, я утверждал, что никоим образом не смогу прожить холостым».

Все еще хотелось богатства, почестей, брачной жизни. Мира не было, душа сильно страдала:

· «Тебе хвала, Тебе слава, Источник милосердия, я становился все несчастнее, а Ты все ближе».

     Августин много читал, думал и после долгих поисков обнаружил, что «греховность – это извращенная воля, от Бога обратившаяся к низшему». Пример старца Викторина, знаменитого римского ритора, ставшего христианином, еще  ближе  подвел  Августина  к  прозрению.  Размышляя  о египетском монахе Антонии, он нашел в Новом Завете апостольский призыв: «Облекитесь в Господа Иисуса Христа и попечение о плоти не превращайте в похоти» (”исчез мрак моих сомнений”). Постепенно, без лишнего шума Августин отходит от риторской деятельности.

     Смерть матери, успевшей увидеть преображение сына, - конец событийной части книги и начало лиро-богословского повествования: автор обличает людские грехи и признается Богу в безграничной любви. Вот образец стиля богословской части «Исповеди»: 

· «Это самое время создал Ты, и не могло проходить время, пока Ты не создал времени. Если же раньше неба и земли вовсе не было времени, зачем спрашивать, что Ты делал тогда. Когда не было времени, не было и «тогда».

     Художественный талант Августина подчинен христианству, метафоры дидактически обращены к читателю, призывают его к нравственному пробуждению: «в юности горело сердце мое ненасытным адом», «туман поднимался из болота плотских желаний», «тайком пробирался в тюрьму наслаждений», «кругом меня котлом кипела позорная любовь». Для средневековой культуры «ад», «болота», «тюрьмы» и «котлы», в которые погружается страстная жизнь души и тела, стали хрестоматийными образами.

· «И не знает покоя сердце наше, пока не успокоится в Тебе» –

одна из главных идей «Исповеди». Петр Абеляр, пишущий «Историю моих бедствий» (как и «Исповедь», на латинском языке) в 30-х годах 12 века, успокоиться уже не может. Прошло более 700 лет. Теперь в исповедальном жанре меньше покаяния и больше сетований, жалоб на несправедливость. Абеляр – мудрый и смелый богослов, талантливый учитель, живущий среди братьев-христиан в постоянной опасности. Читатель, переходящий от «Исповеди» к «Истории моих бедствий», сразу замечает: вместо гимна, прославляющего Бога, появляется образ «страшного мира», в котором единоверцы духовно и телесно уничтожают друг друга. Разумеется, Абеляр умеет признавать свои ошибки и соглашаться с поучительной ролью несчастий, только в отличие от Августина, его воспоминания о пережитом – способ выявления людской низости и склонности к злу. Рассказывая о себе, Августин обнаруживает величие и милость Создателя. Абеляр знает, что Бог есть, но местоимение «Ты», столь часто создающее образ Бога в «Исповеди», у него почти не появляется. На первом плане «они» – гнусные завистники, отравляющие жизнь.

     Родившись в христианском обществе, Абеляр был избавлен от сознательного перехода из одной культуры в другую. С детства он знал, где находится истина, рано полюбил гуманитарные науки, быстро затмил своих учителей и – «чем шире распространялась обо мне слава, тем более воспламенялась ко мне зависть». Открыл Абеляр собственную школу, собравшую многих учеников и приносившую хороший доход, и вскоре «заболел» любовной страстью к Элоизе, которая также полюбила своего учителя:

· «Итак, под предлогом учения мы всецело предавались любви, и усердие в занятиях доставляло нам тайные уединения. И над раскрытыми книгами больше звучали слова о любви, чем об учении; больше было поцелуев, чем мудрых изречений; руки чаще тянулись к груди, чем к книгам, а глаза чаще отражали любовь, чем следили за написанным».

     У Авустина сообщение о страстных переживаниях – отвлеченное созерцание далеких теней, не способных выйти из-под дидактического контроля. В «Истории моих бедствий» любовь к женщине изображена значительно сильнее и свободнее.

     Философу и богослову нельзя иметь семью, лишавшую положения независимого мудреца, и Элоиза, даже родив ребенка и испытывая гнев дяди, отказывалась стеснять возлюбленного. Их брак был тайным, отрицаемым перед людьми. Свирепый дядя Элоизы не простил позора и устроил оскопление Абеляра:

· «В столь жалком состоянии уныния я, признаюсь, решил постричься в монахи и не ради благочестия, а из-за смятения и стыда».

     Монахиней стала и Элоиза. Изуродованный любовник вновь – учитель, беды нарастают. Его обвиняют в ереси (самая тяжкая вина в Средние века), без особых доказательств сжигают трактат о Троице, ссылают автора в монастырь. Врагов – еще больше, возмущение Абеляра – громче. Должность настоятеля не сделала его счастливее: у формально подчиненных ему монахов есть наложницы и дети, нет никакой возможности заставить соблюдать устав: 

· «Богу известно, как часто я впадал в отчаяние и помышлял о бегстве из христианского мира и о переселении к язычникам, чтобы там, среди врагов Христа, под условием уплаты какой-нибудь дани спокойно жить по-христиански».

     Несколько раз Абеляра пытались отравить, однажды влили яд в чашу причастия. Кощунство, как и убийство, в этом мире никого не останавливает. Завершается повествование призывом к терпению, но все, сказанное ранее, не слишком этому способствует.

     История библейского сюжета в литературе Средних веков и Возрождения – это путь от религиозной определенности к расширению значений и символической, а не конкретно-церковной  соотнесенности  с  первоисточником. Августин – молящийся христианин, уверенно чувствующий себя в мире, созданном Евангелием. В образе Абеляра монашеская форма скрывает измученного интеллигента, расплачивающегося за свои таланты. И для него библейский сюжет – родное пространство, но Абеляр не прочь убежать из него к язычникам. Автор «Исповеди» находит в Новом Завете сообщение о возможном и близком успокоении в Боге после преодоления эгоизма. Автор «Истории моих бедствий» обнаруживает в своей жизни повторение тех несправедливостей, о которых сообщается в Евангелии. Августин слушает Христа и меняется по его слову. Абеляр самого себя видит гонимым так, как фарисеи гнали Сына Человеческого. Для Августина Новый Завет – проповедь спасительной свободы. Абеляр находит в нем знаки постоянно повторяющейся беды, от которой умному и честному человеку нельзя избавиться.

     Поэтому один автор исповедуется и погружается в богословие, а второй занят личной драмой. Христианство не исчезает, но его границы становятся подвижными и не такими четкими, как у Августина. Читая «Исповедь», легко увидеть образ идеальной личности и понять, для чего пришел к людям Иисус Христос. В «Истории моих бедствий» такой определенности нет: христиан здесь много, да все они далеки от нормальной нравственности. Тем более – от святости. И читатель может поинтересоваться: Абеляр пребывает в мире, с которым Новый Завет «работает» более тысячи лет, а где результат?

     Главный результат – в постепенном переходе от этикетной культуры обязательного внешнего соответствия нормам религии к относительно свободному поиску в пространстве, которое можно назвать «христианским», но можно назвать и как-то иначе. Здесь скоро появятся лирический герой Вийона, шекспировский Гамлет, Дон Кихот, позже – Фауст Гете, герои Достоевского и Толстого. «Как хорошо быть христианином», - учит Августин на рубеже IV-V веков. «Как трудно быть им», - отвечает Абеляр. Августин – «Иов успокоившийся»: называя Бога «Ты», он видит и ценит его совершенство. Абеляр – «Иов сетующий»: бед слишком много, чтобы ограничиться лишь благодарственной молитвой.

ГЕРОИЧЕСКИЙ ЭПОС

     Героический эпос – это «священная история» европейских народов, прославляющих себя как хранителей света (собирательный образ воина), освобождающих мир от тьмы (образ центрального события). Эпические поэмы – пример компромиссного искусства, объединяющего самые разные идеологические и творческие установки: отдельные песни о героях возникают в народной среде, сохраняются дружинными и бродячими певцами (скопами, жонглерами, шпильманами), формируют циклы, композиционно обрабатываются и записываются; история теряет реальные черты, препятствующие поэтическому возышению, и превращается в миф о борьбе с драконами, бесами, демонизированными иноверцами и предателями; языческий сюжет и воинская этика по-христиански переосмысливаются, отражая религиозные перемены в средневековой Европе.

     Мы уже говорили, как в житийной литературе подражание Христу и выделение в его образе одного изолированного аспекта приводит к появлению мучеников и столпников, преподобных и юродивых. Все эти святые герои – подтверждение авторитета Нового Завета, активно перестраивающего мир. В этом переустройстве есть две стороны: текст (речь идет не только о частном чтении, но и воздействии слова и дела Иисуса через богослужение, проповедь, иконопись, церковный календарь и т.д.) делает народ «евангельским», а народ в своих обычаях, психологии, в житейской конкретности восприятия делает текст «французским», «немецким», «византийским».

     Так происходит и в героическом эпосе: суровые воины, у костра очищающие мечи от вражеской крови, становятся учениками Иисуса – Христос в лице своих новых сторонников садится на коня и отправляется в бой со слугами Дьявола. Средневековый боец знает, что нет иного пути к вечной жизни, кроме указанного в Новом Завете и переданного Церкви: надо молиться, поститься, преодолевать страсти, но – он не может не воевать. В Евангелии много слов о любви к врагам, но как отдать землю, дом, семью некрещеным? Не сатана ли стоит за ними? И надо ли складывать оружие у ног тех, кто не признает Иисуса Христа?  И не говорил ли Спаситель:
· «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю, не мир пришел Я принести, но меч» (Мф, 10, 34).

     Монах, привыкший понимать сложные контексты, услышит здесь слова о «внутреннем мече», о разделяющей вере. Воину достаточно упоминания оружия и того наступательного пафоса, который есть в речах Иисуса Христа.

      Историческое противостояние франков и мавров-мусульман приближается в «Песне о Роланде» к абсолютному конфликту добра и зла. Война за территории, за город Сарагосу оценивается как битва армии Бога с армией Сатаны. Франки – очистители земли от скверны. Они разгоняют тьму. В такой ситуации историческая достоверность подчиняется религиозному замыслу: была гибель арьергарда франкского войска (778 г.), возглавляемого неким Хруодландом, от рук басков-христиан – получилась поэма о лучшем французском воине, заслужившем бессмертие и «вечную память» в неравной борьбе с мусульманами.

     Уже в первой строфе мусульмане, далекие от языческой культуры и не допускающие изображений Бога, становятся идолопоклонниками, славящими «Аполлена» (Аполлона). Они владеют землей, где «жили встарь Дафан и Авирон» – герои Ветхого Завета, противники Моисея, жестоко поплатившиеся за бунт против Божьего избранника. Смерть мавров сопровождается приходом чертей, уносящих души в ад. Черный цвет кожи недвусмысленно намекает на такую же расцветку внутреннего мира. Среди врагов Христа в «Песне о Роланде» есть «эфиопы» (популярное в Средние века название бесов). В решающей битве с Карлом к мусульманам присоединяются «мерзкие хананеи», турки, персы, «дикие печенеги», армяне, словенцы – все, кто далек от католического Запада. Повествователь с удовольствием описывает расчленение вражеских тел, которое подчеркивает отсутствие личности у мавров:

                 “Шлем, где горит карбункул, им раздроблен.

                 Прорезал меч подшлемник, кудри, кожу,

                 Прошел меж глаз середкой лобной кости,

                 Рассек с размаху на кольчуге кольца

                 И через пах наружу вышел снова,

                 Пробил седло из кожи золоченной

                 Увяз глубоко в крупе под попоной.

                 Роланд коню ломает позвоночник,

                 На землю валит седока и лошадь.

                 И молвит: «Нехристь, зря пришел ты!

                 Ваш Магомет вам нынче не поможет.

                 Не одержать победы маврам подлым”.

                                (Перевод Ю. Корнеева)

     «За мною род проклятый!» – кричит своему войску один из предводителей мусульман, признавая темную природу антихристианского дела. Франки, воюющие с такими «демонами», постоянно молятся Богу, вспоминают о Христе и Деве Марии, пребывают в контакте с ангелами, видят вещие сны, попадают в рай после героической смерти в бою. Ради них Бог останавливает солнце, продлевает день, как в ветхозаветной «Книге Иисуса Навина». Роланд – племянник императора Карла, его самый ценный воин. В их сюжетном взаимодействии – евангельский мотив Отца, посылающего в «последний бой» Сына,  одерживающего победу в своей жертвенной смерти. В храмовой живописи Средневековья Бог Отец ассоциировался со старцем. В «Песне» Карл неоднократно называется «двухсотлетним»,  «седовласым», «седобородым». Он – мудрец, знающий о будущем, глава христианского мира, стратегически управляющий избиением неверных, он же – скорбящий «Отец», оплакивающий гибель своих «сынов» и наказывающий врагов с таким же успехом, с каким библейский Бог воздает по заслугам в «Откровении Иоанна Богослова».

     Роланда сопровождают «12 пэров», напоминая первохристианскую общину. У Роланда есть свой «Иуда». Это - Ганелон, близкий родственник (отчим), с подачи пасынка назначенный послом, уполномоченным вести переговоры с маврами об их возможном крещении. Посольство оборачивается предательством: интересы мусульман и плохого христианина сходятся в желании убить Роланда. В этом случае Ганелон отомстит пасынку за его опасную инициативу, а мусульмане, утратив главного врага, сохранят землю, прочный мир и останутся «нехристями». 

     Повествователь помогает понять библейский подтекст образа Ганелона. В разговоре с королем мавром Марсилием он «выдает» Роланда, указывая на него как на главную причину их неприятностей. Договор скрепляется ритуальным жестом: Ганелон «облобызал язычника в уста» (вариация «поцелуя Иуды»). Полученные подарки по своей ценности значительно превосходят «тридцать серебренников», но вполне соответствуют им по функции. В «Деяниях апостолов» о самоубийстве Иуды сказано: «рассеклось чрево его, и выпали все внутренности его» (1, 18). Ганелон был разорван четырьмя конями: «жилы растянулись, оторвались конечности от трупа».

     Гибель Роланда, двенадцать пэров и тысяч французских воинов повествователь считает результатом заговора «фарисеев», которые лицемерно рассуждают о «вечном мире», решая личные и совсем не благие задачи. Как и Христос, Роланд предан «своими» (”Иуда» -Ганелон), а принял смерть от «чужих». Иисуса распинают римские солдаты, Роланд погибает от меча мавров.

     Конфликт Роланда с Ганелоном имеет и дидактический характер, восходящий к новозаветному разделению «кровного» и «духовного». Ганелон, как средневековый воин, имеет право на личную месть, но в данном случае он смертельно ошибается, поставив родовую обиду выше общехристианского дела. Как фарисеи (защитники клановой правды) осуждаются евангелистами, так и Ганелон, изменивший церковному единству, оказывается проклятым.

     Христос представляется «безумным» не только фарисеям, но и всем, кто слишком высоко ценит обыденность, житейский, бытовой разум и не признает эстетику трагического, в которой смерть и бессмертие неразделимы. Для евангелистов «неразумие» Иисуса – мотив, активно формирующий образ: он не пользуется божественной силой для усмирения противников, ведет за собой представителей социального низа, отказывается от земных царств, сам выбирает смерть. «Разумен Оливье, Роланд отважен», - сообщается в «Песне». Оливье, друг главного героя, предлагает протрубить в рог, вызвать основное войско и легко разобраться с маврами. Но песни слагают об отважных, а не о разумных, которым всегда не хватает «безмерности» и «безумия», чтобы выйти на первый план. Роланд наделен именно этими качествами. Он ищет «тесные врата», выбирает трудный путь: «позор и срам мне страшны – не кончина». Диалог Роланда и Оливье вызывает воспоминания о евангельской беседе Иисуса с Петром: ученик, следуя понятной логике, призывал учителя «не ходить на крест» и получил  в ответ: «отойди от Меня, сатана». В этой сцене Бог – выбор жертвенного пути, а его противник отождествляется  с компромиссом, с «широкими вратами». Оливье формально прав: протрубили бы – спаслись, меньше было бы жертв. Но Бог героического эпоса, как и Бог Нового Завета – с тем, кто «нелогичным» подвигом закладывает основы «вечной памяти». Отдавших жизнь «за други своя» трудно не любить.

     Христос не участвовал в военных сражениях, не держал в руках меча, не рассекал, подобно Роланду, врагов на части. Не кощунствует ли повествователь, возвышая героя и вводя его в библейский контекст? Религиозному оправданию Роланда способствует евангельская идея несения «своего креста». Христос и средневековый франк сближаются в мотиве максимальной жертвы. Бог Отец отправляет Иисуса к людям для страдания и смерти. Непротивление, восхождение на Голгофу – высший подвиг, который был определен планом спасения человечества в Новом Завете. В «Песне о Роланде» идея спасения исторически конкретна и менее возвышена: Карл посылает племянника очистить мир от нехристей. «Крест» Роланда – умелое владение мечом, бесстрашное противостояние тем, кто не подчиняется Богу. Евангельская модель остается, приобретая новое содержание. Проясняется образ западноевропейского, католического Христа. Он благословляет крестовые  походы и участвует в них. Он насильственно «убеждает» еретиков, активно ищет дьявола в земном обличии. Христианско-исламская вражда «прочитывается» в «Песне о Роланде» как «евангелие» воинов: в борьбе человека с «демонами» спасает жертва Роланда, освятившего «религию меча». 

     Смерть героя – кульминация поэмы. Как и в Новом Завете, Бог реагирует на кончину праведника природными катаклизмами:

                «Над Францией меж тем гремит гроза,

                Бушует буря, свищет ураган,

                Бьет ливень, хлещет град крупней яйца.

                И молнии сверкают в небесах,

                И – то не ложь! – колеблется земля.

                От Ксантена и до нормандских скал,

                От Безансона и по Уиссан.

                      Нет города, где стены не трещат,

                      Где в полдень не царит полночный мрак.

                      Блестят одни зарницы в облаках.

                      Кто это видит, тех объемлет страх.

                      Все говорят: «Настал конец векам,

                      День Страшного Господнего суда».

                      Ошиблись люди, не дано им знать,

                      Что это по Роланду скорбь и плач».

     Роланд скорбит, потеряв всех товарищей. Он восходит на холм, совершает все предписанные этикетом действия (ложится лицом к Испании, вспоминает о Франции и Карле, молится о спасении души, отдает Богу правую перчатку), возносится на небеса, «воскресает» в победе франков над мусульманами, в наказании Ганелона и в поэтической памяти народа.

     «Христианство воинов» шокирует современного читателя. Средневековый человек «живет» в эпическом сознании и спокойно воспринимает «заповеди» Роланда и его соратников:
 

                     «Молю вас ради Господа Христа,

                     Держите строй, крушите басурман»;

                     «Пусть каждый рубит нехристей сплеча, 

                     Чтоб не сложили песен злых про нас.

                      За нас Господь – мы правы, враг не прав».

     Архиепископ Турпен совмещает меч с крестом, благословение франков с истреблением противника:

                     «Я ж дам вам отпущение грехов.

                     Вас в вышний рай по смерти примет Бог,

                     Коль в муках вы умрете за него».

                     Вот на колени пали все кругом.

                     Турпен крестом благословил бойцов,

                     Епитимью назначил – бить врагов».

     Перед кончиной Турпену суждено отправить на тот свет четыреста арабов. Роланд прощается с ним такими словами:

                    «Вам со времен апостолов нет равных

                    В служенье нашей вере христианской,

                    В умении заблудшего наставить».

          Император Карл, отомстив за смерть племянника, показывает себя “опытным миссионером”:                

                 “Ревнует Карл о вере христианской,

                 Велит он воду освятить прелатам

                 И мавров окрестить в купелях наспех,

                 А если кто на это не согласен,     

                 Тех вешать, жечь и убивать нещадно”.

     Понятно, что образы монашеской борьбы с “внутренним врагом” здесь популярностью не пользуются:

                «Кто взял оружье и в седле сидит,

                Тот должен быть и смел и полон сил.

                Тот и гроша не стоит, кто труслив.

                Пускай себе идет в монастыри,

                Замаливает там грехи других».

     После чтения Евангелия христианская поэма «Песнь о Роланде» кажется каким-то наваждением, ошибочным использованием религиозных образов в чуждом для них художественном пространстве. И все же это – христианство: вера в Иисуса Христа, скорректированная средневековой политической ситуацией и ветхозаветным образом Бога, который утверждается в борьбе «избранного народа» с язычниками, не знающими спасения. В героических поэмах евангельская история напоминает эпос Ветхого Завета: жизнь души уступает место масштабным конфликтам воюющих сторон. «Песнь о Роланде» имеет мало общего с аскетическими текстами, с духовной поэзией или богословием. Но есть мотивы, сближающую эпическую поэму с житием: Роланд как борец с силами тьмы (мистической и политической), верный вассал Бога и Карла, как жертвенный герой, взявший «свой крест», по религиозному содержанию образа не уступает многим святым. Итак, «Песнь о Роланде» – это поэма-житие, использующая ветхозаветные образы эпической борьбы израильтян с язычниками для оправдания и освящения «военного христианства», отстаивающего образ Иисус с помощью меча.

РЫЦАРСКИЙ РОМАН

     Без любовного чувства не существует ни словесность, ни литература. В смене его объекта – развитие сюжета и динамика художественного процесса. В Новом Завете любовь к Богу и ближнему исключает плотский эгоизм, скорее требует разрыва с родовым кругом, чем поощряет комфортную жизнь в нем. В византийских текстах образ ближнего становится бледнее и на первый план выходит чувство к Богу. Оно проявляется в чистоте души, в ее независимости от инстинкта. Евангельская борьба с «миром сим» в аскетических писаниях, духовных стихах и в большинстве житий доходит до страха любить привычное, слишком земное. 

     В раннесредневековых произведениях женщина – образец святости (преодолела зов пола) или мрачного греха (подчинилась ему). Лишь в героическом эпосе она начинает являться как жена или возлюбленная. Но даже в «Песне о Нибелунгах», наиболее активно разрабатывающей женские образы, Кримхильда и Брюнхильда чаще напоминают мифологических существ из злого мира, объятых желанием мести и порабощения. Роланд, этикетно умирая в «Песне», вспоминает Бога, Карла, боевых товарищей и собственную душу. Но вот о даме Альде, его невесте, речи нет. Она значительно позже появится на мгновение, услышит от императора предложение получить достойного жениха – и тут же умрет, свидетельствуя о единственно правильной реакции невесты на кончину великого героя. И здесь знак верности, духовного соответствия событию не допускает художественного развития отношений мужчины и женщины.

     Главным предметом изображения они становятся в XII-XIII веках, в поэзии трубадуров и рыцарском романе. Любовь к женщине стремится к самостоятельности, но христианские представления о «Женихе»-Иисусе, «Невесте»-Церкви, о Марии – идеале девственности, о монашестве как лучшем земном сообществе делают существенной дистанцию, разделяющую влюбленных. Эротика приобретает культовый характер: лучшая «Прекрасная дама» – жена сеньора, ее высокое положение и недоступность напоминают о Деве Марии, ее защита – битва за Церковь.

     Герои эпоса, ставшие утонченными вздыхателями, - это рыцари, которые не только бьются с врагом, защищая феодала, освобождая Иерусалим или отправляясь в бой с еретиками, но и умеют играть в шашки, сочинять и исполнять песни, плавать, охотиться, фехтовать. Куртуазность, совершенно незнакомая Роланду, - это развитие души в двух направлениях: мало быть героем, восстанавливающим религиозно-административный порядок, надо еще и в эстетике толк знать.

     В рыцарском романе любовная история, отношения мужчины и женщины даны в контексте бесконечных приключений. Героический эпос – «история», «национальное прошлое», достойное поэтической памяти. Роман  - свободный вымысел, в котором на первый план выходит литературность, сказочность. В «Песне о Роланде» герой сражается за сверхличные интересы, ощущая себя представителем «целого», не позволяющего увлекаться субъективными переживаниями. В рыцарском романе герой занимается решением более личных проблем. Рыцарская этика включает мотивы служения, верности, защиты слабых и бедных, но появляется осознанная цель – слава, личный образ, за который герои борются в космополитическом пространстве. «Словесности» становится меньше, роль «литературы» возрастает. Следовательно, постепенно на роль «религии» выдвигается любовь, а христианство дает сюжет для того, чтобы не случилось полного расставания освобождающегося эроса и авторской фантазии с библейскими ценностями.

     «Роман о Тристане и Изольде» - самое известное произведение куртуазно-христианской культуры. Его сюжетный символ (запретная и трагически красивая любовь) много говорит и современному читателю, несмотря на плохую сохранность средневековых текстов, рассказывающих о первом в истории христианской культуры любовном треугольнике. Давно пропал древнейший роман о Тристане и Изольде (сер. XII века), переработавший кельтскую легенду. Не сохранился роман Кретьена де Труа – автора «Эрека и Эниды», «Клижеса» и «Ланселота». В неполном виде дошел до нас «Роман о Тристане», написанный нормандским трувером Тома. Лучше обстоит дело с текстами Беруля и Готфрида Страсбургского. Реконструкцию сюжета в начале 20 века предпринял французский филолог Жозеф Бедье. На нее мы и будем опираться, помня о сложности ситуации, при которой первоначальный текст недоступен и лишь научно распознается в поздних вариантах.

     Тристан – племянник Марка Корнуэльского, Изольда – его жена. Главные герои должны служить королю, любить его как вассал и супруга, но любят они друг друга. Все попытки Марка и его подданных урезонить изменников, заставить их отказаться от вредного чувства не приводят к успеху. Тристан и Изольда продолжают оставаться любовниками, нарушая нормы средневекового общества, основанного на верности: вассала – господину, жены – мужу, всех – Богу. Если взглянуть на поведение Тристана и Изольды с позиции раннехристианской литературы, то придется признать, что герои погибли навсегда. «Адское болото желания» (Августин) поглотило их. Помня о том, что в героическом эпосе судьбе предателя не завидна (образ Ганелона в “Песне о Роланде”), трудно не осудить любовников, превративших своего короля (ср. с идеальной позицией правителя в эпосе) в рогоносца и жертву обмана.

     И вот такая «грешная» фабула подвергается христианизации: герои, которые плохо вписываются в религиозную картину мира, превращаются в «Божьих избранников». Они возвышаются над королем, его вассалами и церковными служителями. Тристан и Изольда – мученики, смертью утверждающие новую веру. Она – христианство. Она – любовь. Чаша колдовского вина, испитая ими, соединяет евангельские и языческие мотивы. Ясно, что не сами герои выбрали свой совместный путь. Здесь – судьба, с которой невозможно бороться даже при четком понимании неправильных поступков. Здесь же – чаша страданий, которая суждена была Христу, до конца пронесшему данный Отцом крест.

     Любовь – судьба и святыня, она – от Бога и от колдунов. Идет игра с устойчивыми культурными представлениями. Бог, стабильный идеал духовного созидания в аскетических и житийных текстах, в героическом эпосе благословляет священную войну, а в рыцарском романе ведет за собой любящих, расширяя до земной полноты евангельскую любовь, которая соединяла всех в братско-сестринском порыве и отделяла мужчину от женщины, мать от сына, дочь от отца.

     Тристан и Изольда – любовники, беззаконно противостоящие общественным правилам и религиозным предписаниям. Читавшие Новый Завет помнят о то, что закон ниже благодати, освобождающей человека от формального верноподанничества ради духовного творчества. С позиции закона любящие герои – враги, подлежащие осуждению. «Но пусть первым бросит камень, кто без греха» и «Бог есть любовь». Этих  слов Иисуса нет в тексте романа, но они невидимо присутствуют в сюжете, а авторской позиции, предлагая  увидеть в истории любви жертвоприношение во имя спасения. Тристан и Изольда – одна душа, созданная, оберегаемая Богом, преодолевающая «фарисейское» сопротивление, доказывающая свою верность, умирающая и воскресающая в романе, ведь терновник (мотив мученического венца Христа), соединивший могилы, показывает евангельскую сущность подтекста. Смерть не властна над любящими. Наказаны преследователи, посрамлены все осуждавшие. Марк хоронит жену и племянника со скорбью и почетом, признавая их правду перед более высокой, чем он, силой.

     Бог слышит молитвы героев: оберегает их от доносчиков, помогает Тристану спастись, спрыгнув с высокой горы (”Послушайте же, каково милосердие Божие!”), позволяет Изольде солгать на суде и покрывает ее обман. Одного из коварных вассалов, преследующих Тристана, зовут Генелон (Тристан – «новый Роланд»?), Изольда облекается во власяницу, главный герой становится юродивым. Если рассмотреть роман в контексте житийной литературы, то можно признать в любящих новых святых. Тогда «Роман о Тристане и Изольде» окажется своеобразным житием, соединяющим религиозный и эротический уровни, прославляющим любовников-мучеников в христианском мире. Таких имен в святцах нет, но были случаи, когда в Средние века детей называли Тристаном и Изольдой.

     Житийность – основной принцип художественного отражения судьбы в средневековой литературе. Не только в   агиографии, но и в героическом эпосе, рыцарском романе авторы стремятся возвысить главных героев, показать их олицетворением истины – примерно так, как евангелисты поступают с Христом. Определим принцип житийности на пяти уровнях.

     Сюжет. Форма движения героя во времени и пространстве, одновременное присутствие двух миров (социально-ограниченного и абсолютного) с обязательным выявлением правды «неба» и подчинением «земли». Сюжет – способ познания, оправдания и запоминания жизни, отсечение случайного способствует созданию биографии-мифа.

     Конфликт. Форма обнаружения добра и зла как полюсов существования, ведущих борьбу за человека. Конфликт – эпическое столкновение, реализующее эстетику трагического: герой обречен на страдание, его ожидает смерть, но она не затрагивает бессмертной сущности.

     Герой. Форма «иконописного» познания персонажа, символизирующего определенный дух. Герой – не «типичный герой в типичных обстоятельствах», а исповедник религии времени, страдающий (тем и счастливый) от несоответствия идеала и реальности. Цельность отличает его мировоззрение, а перед читателем возникает парадоксальная личность: грешник – праведник, бедняк – богач, безумец – мудрец, страдалец – счастливец. 

     Автор. На этом уровне житийность –  утверждение соборного духа и умаление конкретной личности, причастной к тексту. Автор тяготеет к анонимности, и даже тогда, когда в истории остается его имя, оно уступает по значению имени героя, легко отделяющемуся от «создателя».

     Истоки и развитие. Житийность – это форма существования и развития мифологии, соединяющая «вечный» и «исторический» аспекты ради выявления актуального содержания первообраза (например, Евангелия). Исток – героическое предание в его разных вариантах, трансформирующееся в церковно-классическом или литературно-художественном житии, которое в свою очередь готовит материал для будущих мифологизаций.

ДАНТЕ

     В «Божественной Комедии» Данте помещает Тристана во втором круге ада, где за свои грехи отвечают сладострастники. В мире итальянского поэта спасает другая любовь, свободная от плотской зависимости. Она напоминает новозаветное и монашеское чувство своим аскетизмом и вселенским масштабом (”Любовь, что движет солнце и светила” – последние слова «Божественной Комедии»), но отличается от него присутствием женщины, которая в деле спасения играет ключевую роль. Она не растворяется в христианской борьбе за внутренний мир (Новый Завет, аскетические тексты, духовные стихи и жития), не исчезает за мощной фигурой борца с мировым злом (героический эпос), не подчиняется суете рыцарского этикета и половой страсти (рыцарский роман). Женщина становится безусловным центром религиозно-художественного мира, превращается в ангела, поддерживая ассоциативные связи с образами Девы Марии и Иисуса Христа. И здесь «Бог есть любовь». «Заповедь новую даю вам: да любите друг друга»: с этим евангельским повелением согласны все средневековые авторы, но дантовское понимание отличается от монашеской, рыцарской и героической интерпретаций.

     В 1292-1293 годах Данте написал «Новую жизнь» - текст, сочетающий прозаическое повествование,  поэтические вариации (сонеты, кансоны) и авторский комментарий к ним. Его основа – чувство молодого поэта к Беатриче, которая была замужем за флорентийским дворянином и умерла в 1290 году, не дожив до 25 лет. Данте и Беатриче – исторические личности и литературные герои, переживающие озарения, нисходящие в ад, возносящиеся на небеса.

     По структуре названия «Новая жизнь» напоминает Новый Завет: как евангельские события меняют представления человека о жизни и смерти, так и любовь к Беатриче открывает Данте (и идущим за ним) путь спасения души. Речь идет не о полемике с Библией, которая остается непререкаемым авторитетом, а об иной тактике в пределах общехристианской стратегии: частная (на первый взгляд) привязанность к прекрасной донне помогает понять любовь, поэзию, Христа и райское совершенство. Конкретизация Христовой любви ради всецелого приобщения к ней – главная цель «Новой жизни».  

     Дистанция, отделяющая Беатриче от других смертных, всегда выдерживается автором:

· «Благороднейшая Донна, о которой здесь повествовалось, снискала себе такое благоволение у народа, что, когда, она проходила по улице, люди сбегались, чтобы увидеть ее, вследствие чего дивная радость охватывала меня. И когда она находилась вблизи от кого-нибудь, то столь великое почтение нисходило в его сердце, что он не дерзал ни поднять глаза, ни ответить на поклон; и многие, которые испытали это, смогли бы служить в том свидетелями перед всяким, кто не поверит этому. Так, венчанная и облаченная служением, проходила она, ничуть не кичась тем, что она видела и слышала. Говорили многие, после того как она проходила: «Это не женщина, но один из прекраснейших ангелов неба». Другие же говорили: «Она чудо, да будет благословен Господь, имеющий власть творить столь дивно».

                         (Перевод М. Лозинского)                                       

     Символика имени способствует обожествлению главной героини. «Беатриче» переводится «Благодатная». Данте называет ее «Мадонной», «Учтивейшей», «Источником мира», «Недругом всяких обид», «Разрушительницей всех пороков и царицей добродетелей», «Любовью». Цветовая (белый, алый) и пространственная (церковь, рай) символика усиливают мотив ангельского величия Беатриче. Священные цифры («3» и производная от нее «9») подтверждают качество образа. «Это число было ею самой», - говорит Данте о «9», разъясняя цифровую философию и место возлюбленной в поэтическом «евангелии»:

· «Число три есть корень девяти, ибо без любого другого числа, само собой, оно становится девятью, как то воочию видим мы; трижды три суть девять. Итак, если три само собой дает девять, а Творец чудес сам по себе есть Троица, то есть: Отец, Сын и Дух Святой, которые суть три и один – то и Донну число девять сопровождало для того, чтобы показать, что она была девятью, то есть чудом, которого корень находится лишь в дивной Троице».

     Первая встреча с Беатриче: ему – девять, ей – девятый. Первый поклон от любимой – в девятом часу дня. В это же время приходят все видения. Смерть Беатриче автор обязан подвести под священную цифру: Беатриче скончалась в девятый день месяца по Аравийскому летоисчислению, в девятом месяце года – по Сирийскому. «Она – цифра девять» – это высокий комплимент в мире Данте.

     Страдание и смерть, воскресение, вознесение и преображение – основные мотивы, призывающие читателя признать христианский контекст любви Данте. Евангельский путь Иисуса (к спасению и вечной жизни через любовь-жертвоприношение) оказывается кодом восприятия судьбы поэта и его возлюбленной. Кульминация текста готовится постепенно: умирает подруга Беатриче, потом – ее отец, в видении Данте умирает она сама, предваряя реальную кончину.  Смерть Беатриче сопровождается природными катастрофами (ср. с реакцией мира на смерть Христа и Роланда). Но за ней следует “воскресение” героини в высшем мире, она – ангел, она недоступна тлению. «Воскресает» и сам Данте, очищенный от земных иллюзий и обещающий «сказать о ней то, что никогда еще не говорилось ни об одной».

     «Божественная Комедия», написанная Данте в 10-х годах XIV века, прославляет Беатриче в трансформированном жанре видения. «Видение» – это «отчет» о загробной жизни тех, кто по тем или иным причинам получил возможность видеть ад, рай и чистилище (отсутствующее в православной картине мира). Популярность таких текстов вполне объяснима: верующий народ с трепетом слушал о «кругах» и «небесах», где придется разместиться после смерти. Западноевропейский читатель чаще обращался к «Видениям» Тнугдала и Туркилла, в Византии (как и на Руси) ценили рассказ блаженной Феодоры об исходе души и о страшных событиях (мытарствах), следующих вслед за ним. Данте использовал эту жанровую форму для создания самого объемного и цельного средневекового текста.

     «Божественная Комедия» - разноуровневое художественное единство, соединяющее самые разные темы, поэтическая энциклопедия Средневековья. Это поэма о путешествии Данте по загробному миру, повествование о посмертной судьбе грешников и праведников, распределенных по устойчивым ада, чистилища и рая. На аллегорическом уровне «Божественная Комедия» посвящена истории души, оказавшейся во тьме и постепенно достигающей света. «Божественная Комедия» - это история любви, которая не знает смерти и продолжается после нее. Также этот текст излагает мировую историю (прежде всего Флоренции и Италии) в лицах, рассказывающих Данте-герою о своей земной деятельности и вечном воздаянии за нее. «Божественная Комедия» – это мифологический эпос, представляющий многих античных и библейских героев.

     Данте создает поэму итогового синтеза, в которой стремится к единству противостоящих друг другу явлений. Политика соединяется с мистикой и продолжается за гробом. Исторические личности пребывают вместе с мифологическими и литературными героями. Личная судьба путешествующего поэта не отделима от общественных и религиозных проблем. Она связана как с античными творцами, так и с христианскими святыми. В «Божественной Комедии» взаимодействуют богословие и философия, а библейский сюжет (исходный для миропонимания Данте) расширяется за счет древнегреческой и древнеримской культур, обретает грандиозные над- и подземные пространства (лишь намеченные в Библии) и дает возможность окончательно решить многие средневековые проблемы.

     «Божественная Комедия» – это поэма о любви, которая исключает «эгоизм вдвоем» и открывает все тайны, делает возможным познание человека в его вечной, не ограниченной землей, судьбе. Начало истории находится за пределами текста «Божественной Комедии»: в «Новой жизни» Данте боготворит донну, умершую в 24 года и воскресшую в поэтическом сознании. Конец истории: рай, божественный свет, святые, Дева Мария, Беатриче. Данте избран для загробного путешествия, потому что он любил: Беатриче видит его заблуждения, посылает Вергилия, встречает  возле рая и приближает (насколько это возможно для человека) к истине. Естественно, что и поэтический дар Данте считает следствием своей любви.

     «Божественная Комедия» – это христианское развитие идеи справедливости, ответ на все претензии к Богу и Церкви. Ветхий Завет предлагает быть праведным, утешаясь всесилием Творца и своим моральным соответствием его замыслу. В таком мире Иов, не ведающий о бессмертии, активно вопрошает, почему добрые страдают, а злые веселятся. В Новом Завете есть ответ – открытие внутренней жизни, творческого самосознания, которое, как Христос на Голгофе, побеждает смерть. Данте доводит до логического предела средневековую философию религиозно-юридического воздаяния: каждого в вечности ждет своя «полочка». Чревоугодники – в круге третьем, убийцы – в седьмом, предатели – в девятом. Некрещеные (даже если это младенцы) не могут обитать вне ада. Раскаявшиеся грешники, не успевшие многими делами закрепить свое выздоровление, пребывают в чистилище. Рай – для святых: монахов и политиков, философов и библейских героев. Дантовский загробный мир – это сохранение всех людских чувств, мыслей и дел, их классификация и религиозное определение. «Тебе не удастся умереть» – примерно так поэт «одобряет» тех, кто надеется уйти от правосудия.

     В «Божественной Комедии» Данте претендует на роль всезнающего Божества. Конечно, он кается, смиренно выслушивает нотации Беатриче, постоянно славит Творца, но – это ему открываются посмертные тайны, к нему приходит Вергилий, это его ведут в рай. Своих друзей и врагов Данте распределяет в раю и аду, спокойно сочетая личную месть и христианскую справедливость. Поэт не боится сделать себя главным героем произведения, цель которого – прославить Беатриче и дать представление о вечности. Данте сознательно субъективен (этим он прежде всего и интересен), не только художественно, но и мировоззренчески неповторим в пределах христианского сюжета. «Божественная Комедия» – это «страшный суд», который вершит отдельный христианин, оценивший поэтический дар как право вещать от лица Церкви.

     В пределах средневековой, христианской модели мира Данте удивительно смел. По сравнению с ним не только  византийские монахи (авторы аскетических текстов и духовных стихов), но и Августин Аврелий кажется слишком безличным и религиозно-этикетным. На все вопросы средневекового человека в «Божественной Комедии» есть ответы. Это – всезнание, достигнутое любовью и верой. В эпоху Возрождения «культура ответа», достигшая кульминации в творчестве Данте, уступит место «культуре вопроса». В начале XIV века Гамлету еще нет места.

ВАГАНТЫ И ФРАНСУА ВИЙОН

     В творчестве Августина, Ефрема Сирина и Данте библейский сюжет – абсолютная идея: независимо от времени написания, жанра и авторской интонации христианский образ мира призывает к серьезности восприятия и оценке героя (да и самого себя) в категориях гибели и спасения. В поэзии вагантов и Франсуа Вийона читатель обнаруживает странную игру со священным. Христианские образы и идеи попадают в иронический контекст: тот, кто привык к авторитету духовенства, к мистическому характеру богослужения и незыблемости библейских имен, с трудом воспримет новое отношение к ним.

     Ваганты - образованные бродяги: недоучившиеся студенты, священники без места, переходящие из одного монастыря в другой. Они знают латинский язык, знакомы с античной литературой, разбираются в богословии, но – нет денег, крыши над головой и устойчивой социальной позиции, без которой в средневековом обществе человек становился существом второго сорта. Будучи маргиналами, ваганты позволяют себе то, что не может позволить епископ или духовный писатель. Они восхваляют винопитие, свободную любовь, шумную дружбу. Объектами их поэтической иронии становятся богатые, благополучные, все, кто осуждает других и гордится собой.

     Ваганты – средневековые «неформалы». Влияние Овидия и Ювенала в их стихах не уступает влиянию библейской образности. Вместо духовной идеальности они видят печальную действительность: все молятся и признают догматы, но как далеки они от того, о чем с трепетом говорят! Контраст слова и дела раздражает вагантов и стимулирует их творчество. Они считают, что подлинный христианский мир так и не состоялся:

                  «Божьи розы пахнут склепом,

                  Храм Господень стал вертепом,

                  Всяк служитель есть грабитель,

                  Слова Божия губитель» (”Стих о симонии”).

     Рим, официальный центр победившей религии, святостью не отличается. Главный священнослужитель - олицетворение греха:

                  «Не случайно папу ведь именуют папой:

                  Папствуя, он хапствует цапствующей лапой.

                  Он со всеми хочет быть в пае, в пае, в пае –

                  Помни это каждый раз, к папе приступая.

                                 (”Обличение Рима”)

     В себе ваганты видят не преображенную природу, а обыкновенного инстинктивного человека, которому ничто человеческое не чуждо. В «Исповеди» (ср. с Августином и Абеляром) Архипиита Кельнский находит такие образы для выражения людской сущности: «лист, что по полю гонит ветр окрестный», «извилистый ручеек проточный», «отраженье облаков изменчивых», «ладья, потерявшая кормчего». Исповедь оборачивается почти философским рассуждением, в котором пропадает идея религиозного покаяния: «воевать с природою, право, труд напрасный». Исповедующийся не кается, а с иронией признается в том, что любит кабаки, пьянство и, естественно, симпатичных девиц:

                 «Ранит сердце чудное девушек цветенье –

                 Я целую каждую – хоть в воображенье!»

     Монахиня, идеальная личность раннего Средневековья, в поэзии вагантов далека от богословской высоты:

                 «Милый, милый, милый мой!

                 Как хочу я быть с тобой!

                 Приходи со мною спать,

                 Не могу я больше ждать!

                 - Ах, я бедная!

                 Если ж нет – к чему слова

                 Тратить попусту?

                 Не останусь я жива –

                 Сгину попросту!»            (”Жалобы монахини”).

Удивительные метаморфозы происходят с библейскими и богословскими текстами. В «Евангелии от марки серебра», в «Молитве о монахах-полубратьях» устойчивая форма (Евангелие и «Отче наш») - не обращение к Богу, а сатирический протест (поэтическое проклятие) против формалистов, которые продолжают фарисейские традиции противоречия слова и дела. Во «Всепьянейшей литургии» вагантский эпатаж и неуважение к внешней, знаковой стороне Средневековья перерастает в провокационную пародию, требующую от читателя согласия с особым настроением, со смеховой культурой, отсутствующей в Библии.

     Во «Всепьянейшей литургии» вместо Христа – Бахус (Вакх), греческий бог вина: «Исповедуйтеся Бахусу, яко благ есть, яко в кубках и кружках – воспевание его». Было богослужение, стало карнавальное представление. «И со Духом Святым», - поет церковный хор. «И со Духом свиным», - смеются ваганты. «Свят, свят, свят, Господь Саваоф», - славословят христиане. Ваганты переделывают: «Хват, хват, хват еси, Господь Вакх Хапаоф!». «Отче наш» в «перевернутом» (юродивом?) мире звучит смешно или жутко (в зависимости от восприятия читателя):

· «Отче Вакх, иже еси в винной смеси. Да испьется бремя твое, да приидет царствие твое, да будет недоля твоя, яко же в зерни, тако же и во хмелю. Хмель наш насущный даждь нам днесь и остави 

· нам куски наши, яко и мы оставляем бражникам нашим, и не введи нас во заушение, но избави сиволапых от всякого блага».

     Кощунство? Ваганты – не еретики, с которыми Церковь боролась гораздо серьезнее. Они верят в Троицу, в Христа, почитают Деву Марию. Возможно, что в их кощунственных шутках есть замаскированный призыв не останавливаться на видимом и слышимом, учиться осмысленно, творчески реагировать на знаки, не абсолютизируя единство формы и содержания. Ваганты слишком хорошо знают, что не все красиво говорящие – правильно живут, и не все весело смеющиеся – прокляты. Они – «иронические христиане», воспринимающие Иисуса как главу всех «неформалов». Как и подобает средневековому человеку, евангельские события они переносят на себя, обнаруживая «орден вагантов» в евангельском сюжете. Их логика – борьба с вечным «фарисейством»: сейчас богатые, холеные церковники читают высокопарные проповеди, забыв обездоленных, «распяв» всех изгоев; раньше фарисеи-иудеи, «книжники» – «крашеные гроба» сделали все, чтобы убрать искреннего Христа со своего пути.

     Не стоит преувеличивать религиозности вагантов, но не следует и преуменьшать их «юродства»: за безумными словами скрывается живая душа. Конечно, ваганты – не классические юродивые в системе средневековой святости, но в литературе они способствуют «художественному христианству», которое жертвует стабильной символикой и библейской лексикой ради раскрытия сущности Нового Завета. Ваганты уверены, что к Христу ближе те, кто подвержен страстям и чужд лицемерия. А вот хорошо устроившиеся в религиозной иерархии от него очень далеки.

     Современный читатель обнаруживает в Библии книги, удивляющие субъективностью религиозных размышлений. Это – «Книга Иова», «Екклезиаст», «Песнь Песней Соломона»: повествователи в этих текстах ищут Бога в рискованных, «пограничных» состояниях. Иов близок к бунту, требуя отчета о сущности мироздания. Екклезиаст предается сомнениям, находит в жизни бесконечную суету. Влюбленные в «Песни Песней» слишком эротичны, чтобы ограничить их образы христианским аллегоризмом. Но именно эти тексты Ветхого Завета своим свободным стилем, художественным отражением самостоятельной душевной деятельности приближаются к Евангелию и пророчествуют о Христе не меньше, чем книги пророков.

     Если признать в средневековой культуре целостную систему, то поэзия вагантов и Франсуа Вийона займет в ней то же место, что и «Книга Иова» или «Екклезиаст» – в Ветхом Завете. Провокационные речи в этих текстах – вопрос к читателю: ограничен ли Бог официальной, «положительной» риторикой или поэтическое  «богословие» имеет право на негативный пафос и низкую лексику?

     Франсуа Вийон (XV век) продолжил традиции вагантов (X-XIII века). Его жизнь – авантюрный сюжет: рано потерял отца, с детства узнал бедность, учился в Сорбонне и стал магистром искусств, много пил и гулял, убил священника, писал стихи, грабил вместе с профессиональными бандитами, снова писал стихи, сидел в тюрьме и был амнистирован, скитался по Франции, опять сидел, был приговорен к смертной казни и помилован, в тридцатилетнем возрасте исчез. Время и обстоятельства смерти поэта неизвестны. В союзе с биографией и творчество Вийона: среди его героев повешенные и проститутки, постоянно звучит лексика  парижских низов, лирический герой далек от гармонии, часто жалуется, злится, проклинает.

     Трагическая ирония – главная интонация в поэзии Вийона. Основная тема – смерть. В средневековой литературе, будь то монашеские писания, героический эпос или поэмы Данте, эта тема не исчезает. Обычное ее решение – размышление о кратковременности земного существования и разделение ситуации смерти на «злую» (человек духовно погиб при жизни и навсегда отправляется в ад) и «добрую» (человек жил праведно и получает воздаяние за свои старания). Иоанн Дамаскин (Византия, VII-VIII века) в гимне «На последование погребения» в каждой строфе выдерживает двухчастную композицию: сначала предлагается вспомнить о неизбежной гибели тела, потом – помолиться Богу о спасении души:

                 «Воспомнил я пророка, вопиющего:

                 «Земля аз и пепел есмь»;

                 после ж гробы рассмотрел внимательно,

                 и кости узрел обнаженные,

                 и воззвал: «Кто здесь царь, и кто воин есть?

                 Кто богатый, и убогий кто?

                 Кто грешник, и кто праведник?»

                 Но со праведными, Господи,

                 упокой душу раба Твоего

                 по великому Твоему человеколюбию!»

                                   (Перевод С. Аверинцева)

     Как и Иоанн Дамаскин, Вийон видит разрушительную работу смерти, но вот молитвенной идеи, которая блокирует страх, здесь уже нет:

                 «Будь то Парис или Елена,

                 Умрет любой, скорбя умрет,

                 Последний вздох задушит пена,

                 Желчь хлынет, сердце обольет,

                 О Боже! Страшен смертный пот!

                 Тогда, кого ни позови ты,

                 Хоть сын, хоть брат к тебе придет, 

                 От смерти не найдешь защиты.

                  Смерть скрутит в узел плети вен,

                  Провалит нос, обтянет кожу;

                  Наполнит горло черный тлен,

                  Могильный червь скелет обгложет…

                  А женщин плоть? О, правый Боже!

                  Бела, нежна, как вешний цвет,

                  Ужель с тобою станет то же?

                  Да! В рай живым дороги нет»

                                 (”Большое завещание”,

                       перевод Ф. Мендельсона)                                               

     Традиционное для средневековой литературы двоемирие (земля-небо, тело-душа, человек-Бог) в поэзии Вийона ощущается едва-едва. Его стих независим от духовного созерцания, которое превращает мавров в бесов (”Песнь о Роланде”), измену – в мученичество (”Роман о Тристане и Изольде”), посмертное молчание – в ад, чистилище и рай (”Божественная Комедия”). Духовное созерцание – творящая вера. Франсуа Вийон больше всматривается в окружающий мир, и то, что он видит, заставляет говорить не о потусторонних перспективах, а о здешнем положении вещей:

                  «Кто смерти избежал своей?

                  Тать? Праведник? Купец? Монах?

                  Никто! Сколь хочешь жри и пей, -

                  Развеют ветры смертный прах”

                                             (”Баллада на старофранцузском”)

     В лице Вийона литература начинает «не знать» (ср. с апофатической традицией византийского богословия). Поэтика героического эпоса, рыцарского романа, не говоря уже о монашеских текстах, строится на абсолютном понимании жизни и смерти. Конечно, Бог остается тайной, но пути его  достижения известны, сам факт существования – вне обсуждения. Если бы Данте спросили, где обитают дамы былых времен, он каждой нашел бы место в своих загробных обителях. Вийон на этот вопрос отвечает иначе:

                   «Но где снега былых времен?»

               (”Баллада о дамах былых времен”,

                          пер. Ф.Мендельсона),

                «Там, где прошлогодний снег»

                                          (пер. Н. Гумилева) 

     Это не значит, что Вийон не верит. Часто он молится, говорит о Христе и Деве Марии. Как и ваганты, Вийон укоряет богатых и гордых, возвышая тех, кто находится на социальном дне. Христос – с ними, а не с мучителями. Но в его мире так много внимания отведено страданиям – не возвышенным (религиозным), а обыденным (душевно-телесным), что вера если и согревает, то ничего не исправляет, порой (как в автоэпитафии «Рондо») растворяясь в поэтической условности:

                 «Порой на Господа греша,

                 Взывал он: «Где же ты, Христос?»

                 Пинки под зад, тычки под нос

                 Всю жизнь, а счастья – ни шиша!

                 Да внидет в рай его душа!»

     Загробная справедливость, утешавшая Данте, здесь мало что значит. Вийон – «подпольный христианин», далекий от религиозной аристократии. Его поэтические формулы не обходятся без частицы «не»:

                 «Я знаю все, но только не себя»

                                  (”Баллада примет”),

                 «Как счастлив тот, кто не влюблен»

                                  (”Двойная баллада о любви”).

     Изучая становление библейского сюжета в средневековой литературе, можем спросить, кто ближе к Евангелию – созерцательный монах, деятельный Роланд или крикливый герой Франсуа Вийона, во всем видящий несовершенство мира? Представим себе варианты негативного ответа. Герой монашеской словесности – вне библейского сюжета, потому что забыл о ближних и скрылся в своем внутреннем мире. Роланд – не христианин, так как убивает людей и делает это, не задумываясь. Тристан с Изольдой далеки от спасения – они полюбили так, как в Новом Завете любить не советуют. «Гордец» Данте вообразил, что ему Господь открыл все загробные тайны. «Наглец» Вийон порицает священнослужителей, больше сетует и злится, чем молится.

· «А всякий дух, который не исповедует Иисуса Христа, пришедшего во плоти, не есть от Бога, но это дух антихриста, о котором вы слышали, что он придет и теперь есть уже в мире», -

пишет Иоанн Богослов в «1 Послании» (4,3). Авторы монашеских, рыцарских, вагантских текстов, Данте и Вийон верят в Иисуса, «пришедшего во плоти». Их произведения демонстрируют относительность любого частного пребывания в библейском сюжете и большие возможности Ветхого и Нового Заветов, способных удержать такие разные образы.

     Новый Завет един с Ветхим, и при этом открывает ранее не известные способы борьбы с лицемерием и ханжеством. На фоне житий, эпоса и куртуазной  лирики  с ее  легко  узнаваемыми  штампами поэзия Вийона выглядит также, как евангельские слова и события – на фоне хроникально-эпических книг Ветхого Завета. Души – больше, этикета – меньше. В «Песне о Роланде» удивляет качество веры, позволяющей рубить врага с лучшими религиозными чувствами. В творчестве Вийона привлекает многозначность мира, болезненная человечность христианина, думающего не о загробном блаженстве, а о здешних страданиях и мытарствах.

.

БИБЛЕЙСКИЙ СЮЖЕТ

В ЛИТЕРАТУРЕ ЭПОХИ ВОЗРОЖДЕНИЯ

     Многие произведения средневековой литературы напоминают иконопись, литературе эпохи Возрождения больше подходит сравнение с живописью. Икона – форма познания невидимого и абсолютного, способ восхождения от «правильного» знака к сущности, которая присутствует в красках, в таланте святого художника и всегда превышает изображенное, поощряя молитвенное стремление. Картина располагает к символической глубине, направляет свободную фантазию зрителя, она полна психологического содержания и не ставит перед собой цели обязательного соединения с объективно существующим высшим миром. Молитва и созерцание – разные состояния. Молящийся не столько смотрит и постигает изображенное, сколько обращается к живому образу. Талант иконописца, его религиозное вдохновение – посредник между двумя «жизнями»: земная душа прорывается к душе святой, не анализируя гармонию линий, а, всецело приобщаясь к изображенной личности, будь то Христос, Богородица или Николай Чудотворец.

     В европейском литературном процессе «икона» уступает место «живописи». Устойчивых знаков становится меньше, сюжетных ситуаций,  психологических вариаций образного развития – все больше. Это сказывается и на жанровой системе. Раннесредневековая словесность – это жития, аскетические писания, духовная поэзия, богословские труды. Потом приходит время для героического эпоса и рыцарского романа. Во всех этих текстах ощущается власть правил, этикета, стремление авторов изобразить устойчивую реальность с очевидными полюсами добра и зла, света и тьмы. Абсолютные начала легко обнаруживаются за героями «Жития Алексия человека Божия», «Семи сынов Самоны», «Песни о Роланде». Все эти персонажи – литературные эквиваленты икон, призывающие не к обсуждению сюжетных перипетий, а к восхищению и подражанию.

     К ангелам и демонам тяготеет человек в средневековой личности, рай и ад – их истинное пространство, принимающее героев после смерти. Иная ситуация в литературе эпохи Возрождения: взгляд художника переносится с вечных идей и конфликтов на «этот мир», корректирующий все стабильные знаки, подвергающий сомнению святость, но и демонизм делающий не таким заметным и навязчивым. 

     Жанровая система становится более светской, независимой от религиозной проблематики и конкретных дидактических задач. Развитие и расцвет новеллы отражает интерес к многообразию мира, к занимательному случаю как способу выявления характера. Трагедии и комедии свидетельствуют о возрастающем диалогизме эпохи Возрождения, о независимости речевой деятельности от ритуала. Философская проза показывает «вопросительный» характер времени, ставящего под сомнение былые способы решения всех важных проблем.

     Средневековье – синтез разных традиций: греческих, римских, варварских. Пространством их встречи и объединения стало христианство, определившее духовное содержание новой культуры и принципы существования в ней. Эпоха Возрождения не согласилась с единоличной властью библейского сюжета и обратилась к Античности, которая возвращается в XIV-XVI веках – не в религиозной определенности, а как философия жизни, свободная от груза исторических частностей греко-римской цивилизации.

     Античный сюжет (как единство образов, идей, событий и речей) по структуре заметно отличается от христианского. Во-первых, он не имеет своего «священного писания» – единого текста, устанавливающего композиционные границы культуры. Во-вторых, он не претендует на поглощение исторического процесса, на абсолютное объяснение всего, что происходит в мире. Если Библия первой (”Книга Бытия”) и последней книгами (”Откровение Иоанна Богослова”) оформляет жизнь человечества от его сотворения до завершения исторической жизни, то Античность в мифах и литературных произведениях предлагает «параллельный мир». Он находится «над»  историей и не привлекается для обязательного объяснения всех политических драм и социальных катаклизмов. В-третьих, греко-римское многобожие в отличие от библейского монотеизма является системой относительно свободных фабул – мифов, которые легко становятся самостоятельными произведениями. Христианское единобожие не допускает такой сюжетной свободы, настаивая на центральном положении идеальной личности – Иисуса Христа, образ которого отражается во многих героях средневековой литературы. В-четвертых, античный сюжет делает акцент на событии, не считая поучение важнейшим элементом произведения, будь то трагедия или эпический текст. Отношения богов и героев в греческих повествованиях не имеют очевидного морального характера, закрепленного в заповедях. Здесь больше «эстетики», чем «морали». В Библии и средневековой культуре – наоборот. В-пятых, Античность, признавая в человеке сложное сочетание плоти и духа, не борется с телом, признавая и художественно изображая его мир. Самореализация, использование всех возможностей, данных личности, - одна из главных целей в греческой культуре. Библия и средневековое христианство не доверяют инстинкту, естественным страстям, оценивая человека в зависимости от его устремленности к духу. Греческий Аид – мрачное подземное царство, которого никому не удастся избежать. Христианин знает, что вечность можно провести «под» землей», но можно и «над», ведь  рай и ад – закономерный итог борьбы человека с самим собой.

     Библия – «словесность», призывающая к религиозной серьезности, Священная история, моделирующая реальность, призывающая любую эпоху соотнести себя с сюжетом Ветхого и Нового Заветов. Античные произведения – «литература», особый род деятельности, своей подчеркнутой художественностью отличающийся от «религии», «истории» или «философии». В Средние века граница между текстом и жизнью едва заметна: монах пишет, чтобы читатель спасался, житийный повествователь создает образ, чтобы верующий молился. Даже современный читатель, трудясь над «Божественной Комедией», задумывается о  реальности ада и рая, о своих перспективах в одной из областей мира Данте. В текстах эпохи Возрождения «литературность» возрастает. Новеллы Боккаччо, трагедии Шекспира, проза Рабле и Сервантеса объемнее изображают жизнь, нежели произведения минувшего периода. При этом они образуют особую художественную сферу, которая позволяет нам видеть авторский замысел, оценивать фантазию и помнить, что текст и жизнь развиваются по-разному.

     Храм, столь важный для средневековой жизни и литературы, в текстах Возрождения приобретает новое значение. В Страстную пятницу, в день распятия Христа, Петрарка отправляется в храм для скорби и молитвы, но там он видит Лауру, и религиозное чувство сливается с чувством любовным, мучения Иисуса и любовное томление поэта – единый образ. Боккаччо в романе «Фьяметта» приводит героиню в церковь, чтобы она заметила юношу Памфило и страстно влюбилась в него. «Любовь, что движет солнца и светила» (Данте) предстает сильнейшим чувством, игнорирующим христианского Бога. Иногда кажется, что христианства вообще не было: героине нечем защититься, да она ничего и не знает, кроме античного мира, который энциклопедически присутствует в повести, заставляя автора дать филологический комментарий, разъяснить мифологический подтекст чувства Фьяметты. Роман посвящен поражению верности как средневекового идеала. Героиня изменяет мужу, молится античным богам (”бесам” Средневековья), собирается убить себя, мечтает о продлении прелюбодеяния, живет в унынии – и всем этим она интересна Боккаччо. Оправдание Фьяметты – в ее естественной человечности, оправдание автора – в психологизме как художественном методе, раскрывающем душу героини. Данте воспевает Беатриче, Петрарка – Лауру. Боккаччо, брошенный любовницей, находит способ отомстить: литературно перевоплощается в женщину, представляет себя брошенной и сообщает от «первого лица» о любовном потрясении. 

· «Ад, последнее наказание несчастных, в самом пекле не так ужасен, как мое страданье», -

восклицает Фьяметта.

     Для раннего Возрождения (XIV век) Боккаччо – ключевая фигура, его «Декамерон» – одна из основополагающих книг. Десять молодых людей за десять дней побеждают флорентийскую чуму сотней интересных историй. Занимательные фабулы, авторская свобода, образы монахов, любовников, авантюристов, лишенные средневекового дидактического контекста, отгоняют болезнь. Чуму лечит новая философия, ее смысл – в бесстрашии, в разносторонних взглядах на жизнь, в переключении интереса с рая и ада на «мир сей», в котором смех существеннее плача, познавательные способности важнее покаяния. Чаппелетто (герой первой новеллы первого дня) - грешник по средневековым критериям, всю жизнь посвятивший «смертным страстям». Боккаччо, наблюдающий за его предсмертным состоянием и последней игрой, не сетует и не обвиняет, предпочитая иную позицию: восхищение странной свободой человека, не верящего ни в Бога, ни в черта, и остающегося самим собой на краю гибели. Для Чаппелетто собственная смерть – не повод для ужаса. Циник и лжец, имитирующий честную исповедь, важен для Боккаччо созданием новой мировоззренческой модели, в которой устойчивые пространства и состояния минувшей эпохи теряют значение.

     Эпоха Возрождения – не только наступление античных образов и идей, но и время серьезного христианского спора, расколовшего Европу на католический и протестантский лагеря. Не стоит преувеличивать типологическую близость разновременных явлений, но встреча и конфликт Средневековья и Возрождения как двух культур напоминает о сложных отношениях Ветхого и Нового Заветов, о преобразовании юридического понимания Бога-системы правил в образ сложного внутреннего движения. Евангелисты настаивают на том, что важно не «казаться», а «быть». Обряда становится меньше, духовного слова – больше. Знаки религиозной стабильности и внешней праведности (обрезание, соблюдение субботы, осуждение грешников, публичные богослужения) уступают место постоянной работе над самим собой, борьбе с лицемерием, которое часто пользуется «общественными мероприятиями», скрывая пустоту в громких молитвах.

     Нечто подобное происходит в европейской культуре XIV-XVI веков. В фарисействе евангелисты видят «магию», препятствующую раскрытию сердца, его чистоте. В средневековом христианстве протестанты нашли «фарисейство» – вневременной формализм, упрощающий отношения Бога с человеком до обязательного исполнения правил и подчинения религиозным авторитетам. 

     Лютер и его многочисленные последователи, превратившие новое христианство в систему оппозиционных сект, настаивающих на своей «правде», были едины в одном: средневековая религия казалась им грубой, вульгарной имитацией учения Иисуса Христа, подменой библейского сюжета, историческим воцарением Антихриста, образ которого страшит верующих и в евангельских речах, и в «Откровении Иоанна Богослова». Лозунг протестантов, которые решали как религиозные, так и социально-государственные задачи (национальная независимость от Рима): «Вернуть Писание, убрать посредников, мешающих прямому общению человека с Библией!» Католицизм признавал священный характер двух Заветов (Писание) и многочисленных правил (Предание), накопившихся за 15 веков, регулирующих чтение Библии и определявших храмовую жизнь, отношения священников и прихожан, «методику» спасения от греха и смерти. Протестантизм попытался прорваться к Библии, миновав главного средневекового посредника – Церковь, ценившую единство и верность религиозно-государственной традиции.

     Логика Мартина Лютера такова: где в Библии сказано о жесткой системе постоянных молитв и постов, в какой священной книге говорится о семи церковных таинствах, на какой странице Нового Завета монашество объявляется самым высоким состоянием человека? Римского Папу, превратившегося в наместника Бога на земле, Лютер считает Антихристом. «Справки» о прощении грехов за денежный или имущественный взнос (индульгенции) первый протестант оценивает как дьявольское искушение. «Христианство Роланда», «религия рыцарей» и монашеское бегство от мира не устраивает Лютера и его сторонников. Протестанты, забыв о Церкви, священниках и обрядах, читают Библию. Гуманисты, отстраняясь от активного участия в религиозных спорах, ищут и изучают греческие и римские тексты. В обоих движениях есть один важный мотив – стремление к первоисточнику, желание узнать «сюжет» в его первозданной чистоте, без исторических наслоений.

     Чем больше «текста», тем меньше «храма». Вспомним модель средневекового произведения. Независимо от жанра, житийный герой, Роланд, рыцарь и Данте, путешествующий по загробному миру, живут и действуют в тексте-храме. Здесь всегда есть небо-«алтарь», «иконы», «священники» и «богослужение». Мы говорим не о конкретной церковной обстановке, а об устойчивых позициях, сближающих повествование с ритуалом. Средневековый читатель вполне может поставить свечку и святому Николаю, и «святому» Тристану, не говоря уже о Роланде или Данте. В литературе Возрождения совершается выход из храма. Автор, герой и читатель не чувствуют под ногами глубокого ада, не видят над головами райского неба. Жить они могут без молитвы, без этикета. Для произнесения искреннего слова им не требуется исповедь перед священником. Постижение большинства средневековых произведений напоминает ход литургии (главного христианского богослужения), завершающейся причастием – приобщением к Телу и Крови Христа, воплощенной истине. В новеллах Боккаччо, романе Рабле и драмах Шекспира финал предполагает обретение нового знания, но оно значительно отличается от этикетного «совоскресения» с героями житий, эпоса или рыцарских романов.

     Литература эпохи Возрождения «протестантствует», независимо от религиозных позиций своих авторов. Исповедующийся Августин – человек церковного, соборного мира, знающий цену проповеди и самоуничижения. Рассуждающий Монтень – одинокий мудрец, подвергающий сомнению все постулаты, видящий относительность всего существующего и отказывающийся от проповеди ради спокойной беседы. «Я отнюдь не поучаю, я только рассказываю», - говорит Монтень в одной из глав своих «Опытов». «Всякий может фиглярствовать и изображать на подмостках честного человека; но быть порядочным в глубине души, где все дозволено, куда никому нет доступа, - вот поистине вершина возможного», - пишет он же, зная о главном: «Нужно, чтобы Бог пребывал в нашем сердце». Под этими словами, столь близкими к философии Нового Завета, подписался бы и Лютер.  

     В Средние века Ветхий и Новый Заветы стали основой многочисленных фантазий, подчас далеко уводивших от первоисточника. Протестантизм постарался быть верным Писанию, буквальному смыслу священных книг и пренебрежительно отнесся к духовному опыту исторического христианства. «Религия текста» быстро создала новый тип верующего: он прекрасно знает Библию, цитирует наизусть целые страницы, часами вчитывается в Евангелие и через призму прочитанного сурово всматривается в окружающую мир. Идут нескончаемые бои между «читателями». Лишившись единой Церкви, опираясь на разные цитаты, они претендуют на истинное понимание божественного слова. Лютер обвиняет Мюнцера, получая от него ответные оскорбления. Лютеране спорят с кальвинистами, в наступление идут сторонники Цвингли. Вскоре появятся методисты и баптисты, адвентисты и харизматики. Десятки агрессивных сект своей «приватизацией» учения Иисуса Христа создадут пространство нескончаемой борьбы.

     «Протестантизм» художественной литературы эпохи Возрождения (независимо от религиозной ориентации авторов) значительно пластичнее и совершеннее. Если в Средние века литература стремилась к сохранению связей с духовным сюжетом и так или иначе его развивала, то в новое время произведения сами становятся первоисточником, предстают многогранными «мирами», в которых можно найти, но уже необязательно искать библейские идеи и образы. Единый храм в XVI веке исчез, и стал возникать «храм художественного слова» – свободное пространство «поэтической религии», по-своему проповедующей любовь и прощение.

     Вернемся к рыцарскому роману. Не только в XIII веке, но и сейчас многие христиане оценивают «Тристана и Изольду» отрицательно, считая роковое влечение героев прелюбодеянием, достойным наказания. Но стоит прислушаться к повествователю, который не может покинуть Иисуса и не хочет расстаться с любовью, ведь она так прекрасна. За любовь Христос идет на крест, освобождая  безграничное чувство из плена Закона, регламентирующего праведность. Для европейца очередной этап преодоления юридического буквализма – судьба Тристана и Изольды. Конечно, их можно осудить. Но зачем? Были «один» и «одна» – во власти этикетной культуры, обязавшей мстить убийце брата и везти красивую девушку своему господину. Родилась одна душа. Нет больше обособленных друг от друга вассала корнуэльского короля и ирландской принцессы. Есть любовь (Любопытна экзаменационная ошибка одной студентки: «Роман о Тризольде». Девушка отчасти права, ведь роман посвящен рождению единой личности). Это значит, что больше некого осуждать. Повествователю легче признать Тристана и Изольду мучениками, жертвами заговора баронов-«фарисеев», чем объявить их погибшими созданиями, нарушившими моральными принципы.

     Шекспировская трагедия «Ромео и Джульетта» - следующий этап движения души, добивающейся любви. Здесь уже нет чаши с колдовским напитком, отсутствует прямое вторжение Бога в судьбы героев, не отыскать терновника на могилах влюбленных. Отсутствие священных символов не умаляет достоинств текста. Последовательно отвергаются все варианты «фарисейских» компромиссов: формально-этикетная любовь Ромео, вздыхающего о Розалине; вера родителей в право выбирать семью для своих детей; призыв кормилицы быть с «живым», избегая того, кто рискует стать мертвецом; уверенность Париса в достаточности одностороннего чувства для того, чтобы Джульетта была с ним. На фоне этих желаний взаимное притяжение главных героев выглядит искренним выбором, который не надо объяснять. Любовь – это любовь. Это – не долг, не собственность, не компромисс. Конечно, это не этикет.

     Что остается читателю? Полюбить Ромео и Джульетту. Они обманули родителей, изменили своим кланам. Погиб Тибальт, нет больше Меркуцио. Их жаль, и все же – снова в центре влюбленные, дерзающие изменить средневековым принципам. Против них авторы монашеских писаний. Их не замечают творцы героического эпоса. Данте  должен отправить их в ад. Читатель вряд ли отдаст Ромео и Джульетту для сурового суда. Их образы оставляют позади Тристана с Изольдой, Данте с Беатриче. Одни – мученики, другие – на небесах. Герои Шекспира – с нами. Их смерть – наша любовь.

     Ромео и Джульетта – христиане. Авторы аскетических текстов говорят: поддавшиеся страстям – погибли, сгинули в адской бездне. Шекспир далеко ушел от такого знания. Он – один из авторов «поэтической религии», оправдывающей тех, кто способен на подвиг самосозидания. Им говорили: будьте верны традициям. Они стали личностями. Кланов не стало, душами стали те, кто собирался до скончания веков бить друг друга. Для этого потребовалось умереть – на могиле влюбленных Монтекки и Капулетти завершают свое «Средневековье». Христианство не заканчивается, приходит конец безотчетной вере в «конфликт», в необходимость жить и умирать ради абстрактных ценностей.

     Ромео и Джульетта – самоубийцы. Надо бы их осудить, отправить в ад, ведь тех, кто сам оборвал жизненный путь, не хоронили на христианских кладбищах. Шекспир прощает все – за чистоту чувств и порыв, разрывающий с миром кланового формализма. Пропадает ли учение Христа? Читатель учится любить и не осуждать. Новый Завет оставляет позади иудейский морализм. Литература Возрождения борется с «ветхозаветностью» средневековых произведений. Дидактики становится меньше, поэзия выходит на первый план.

     Действие «Короля Лира» отнесено к 9 веку до нашей эры. Оно происходит в легендарной Британии, далекой от библейских реалий. Герои трагедии не знают Иисуса Христа. Божественный план спасения, на котором настаивает Новый Завет, им неизвестен. Автор не заставляет персонажей молиться и признаваться в верности Господу Богу, что не мешает ему создать не менее христианский текст, чем жития святых, в которых разговоры о Творце и Спасителе наполняют каждую страницу и не позволяют читателям забыть о духовной определенности.

      В средневековой литературе трудно найти текст, по трагической глубине приближающийся к ветхозаветной «Книге Иова». Трагизм этого библейского произведения – в одиночестве и заброшенности героя, увидевшего темные «небеса». Страдание наполняет их смыслом, создает образ вечно ускользающего Бога, заинтересованного не в раболепном льстеце, а в личности, смело задающей вопросы вечности. Чтобы трагедия состоялась, Бог должен стать менее очевидным, более непредсказуемым, как бы исчезающим в недоумении измученного героя. «Книга Иова» и Евангелие соответствуют этому критерию. Бог, осмеянный и распятый в лице Иисуса Христа, впечатляет не меньше, чем образ ветхозаветного праведника или греческого Эдипа. Король Лир – в этом ряду.

     В средневековой литературе Бог – присутствующая личность, устойчивая идея, которая открывается героям и лишает их рискованной свободы, без которой трагическое мироощущение невозможно. Роланду – больно, но скоро – рай. Страшен дантовский ад, но близко – просветление. В житиях дьявол пугает разнообразием козней, что не мешает главному герою умирать радостно, а после смерти многочисленными чудесами утверждать незыблемость небес, ожидающих праведников.

     «Король Лир» - трагедия, посвященная самопознанию человека в контексте разгулявшегося зла. За свое познание и приобщение к страшной правде он платит утратой власти и богатства, потерей дочерей и самой жизни. Как и в «Книге Иова», это не слишком высокая цена за духовное взросление. Иов и Лир все потеряли и обрели главное – сопричастность яростному миру, в котором Бог – движение, тайна, расставание с «квадратной» вселенной, послушной самодовольному человеку и быстро растворяющейся в страданиях.

     В «Божественной Комедии» Данте удивляет стабильность духовного мира, реальность загробных пространств. Вселенная Данте – это обустроенная запредельность, силою веры и слова заполненная образами и идеями. В творчестве Шекспира – иная ситуация. Рай и ад перестали быть художественными объектами, Бог и Сатана растворились в героях, перестав быть исключительными знаками души. «Незнание» мистической проблематики (Данте знает) помогает Шекспиру избавить героя от однозначности и обеспечить способность развития. В завязке драмы Лир – бездарный правитель-самодур, уверенный, что форма и содержание всегда совпадают, и красиво говорящие Гонерилья с Реганой превосходят младшую дочь Корделию, отказавшуюся от лицемерных «песнопений». Смысл действия – рождение в «короле» человека, пробуждение души в том, кто полностью отождествлял себя с высокой социальной позицией. Библейское познание (страдание, открывающее Бога) сочетается с античным фатализмом, скрывающим  моральное Божество, которое ответило Иову, вернуло отнятое, сняв проблему трагического одиночества. Оптимизм «Божьего гласа» (Ветхий Завет) или воскресения (Новый Завет) в «Короле Лире» отсутствует.

     Петрарка и Боккаччо – начало эпохи Возрождения, Рабле, Монтень, Ронсар – продолжение, завершение – Шекспир и Сервантес. Светлые тона и радость освобождения от догм  постепенно уступают место более сложным чувствам. Рай земной, который казался реальностью ранним гуманистам, так и не наступил. Греческие и римские концепции человека, задвинувшие проблему греха на второй план, подменившие ее проблемой искренней самореализации, к преображению мира не привели. Прекрасные творения искусства, замечательные литературные произведения с удовольствием читают и созерцают личности, по сравнению с которыми средневековые злодеи кажутся наивными учениками с предсказуемым словом и действием. Зло становится системой взглядов, достигает философского статуса, ищет виртуозные слова для своего оправдания.

     «Природа» – один из ключевых образов литературы и словесности эпохи Возрождения. Средневековый герой, знающий о преимуществе религиозного духа над телом и зависимой от инстинкта душой, стремится владеть своей природой, контролировать ее так, как учит Библия и Церковь. В творчестве Боккаччо, Рабле, Ронсара или Монтеня человек открывает в себе неисчерпаемый источник энергии, жизненной силы, распределенной между плотью, духом и душою. Позднее Возрождение – грустное признание новой реальности: личность избавилась от прежних заученных фраз и традиций, но в человеке выявились такие бездны, которые снова возвращают идеи «греха», «демонизма», «ада», заставляют авторов раскрывать их на серьезном психологическом уровне.

· «Природа! Ты – моя богиня.

Тебе лишь я одной послушен», -

«молится» Эдмонд, незаконный сын графа Глостера (”Король Лир“), обнаруживая в себе силы для того, чтобы обмануть брата и отца, подвести их к смерти и «по природе» завладеть тем, что нельзя получить по закону. В этом же ряду слишком свободных «мудрецов» – король Ричард Третий (”Ричард Третий”), Яго (”Отелло”), Клавдий (”Гамлет”), леди Макбет (”Макбет”), Гонерилья и Регана (”Король Лир”). Шекспир признает, что всем им удалось создать ад в своей душе.

     Каждая эпоха – сложный синтез разных источников. В Средние века, когда вера в Иисуса Христа была идеологией государства, семьи и личности, власть Библии превосходит власть иных традиций. Возрождение опирается на разные тексты, стремится к реабилитации дохристианского прошлого, к включению античных идей в культурный процесс. Несомненно, что библейский сюжет на разных уровнях присутствует в литературе XIV веков, хотя его место и не так очевидно, как в литературном процессе Средневековья. В начале XVII века появляется два произведения, завершающие эпоху Возрождения и лучше других показывающие судьбу христианских образов в новое время. Это – «Гамлет» Шекспира и  «Дон Кихот» Сервантеса, книги, в которых диалог со Средними веками, с Евангелием, и историческим христианством поднимается на недостижимую высоту. Рассмотрим «Гамлета» и «Дон Кихота», помня о главной цели – познакомиться с динамичным развитием библейского сюжета как в «родственных» произведениях, созданных в пределах стабильной христианской культуры, так и в текстах, на первый взгляд, совершенно свободных от библейской проблематики.

«ГАМЛЕТ»
     Фабула шекспировской трагедии не вызывает ассоциаций с Библией. Датский принц, переживающий смерть отца и предательство матери, узнает, что его правящий дядя – убийца. Призрак отца призывает Гамлета к отмщению, которое состоится в финале трагедии. До этого события Гамлет, вынашивая планы наиболее эффективной мести, убьет Полония, станет косвенной причиной смерти Офелии, отправит на тот свет Розенкранца и Гильденстерна. Кульминация трагедии – не только наказание Клавдия, но и гибель всех главных героев: умирает королева, испившая отравленного вина, поражают друг друга Гамлет и Лаэрт. Нет в трагедии ни смирения, ни воскресения. Нет «неба», которое помогало верить средневековым героям. Все они помнили о том, что всякая несправедливость оказывается под Божьим судом. В шекспировском мире такой уверенности уже нет.

     Гамлет живет в христианском государстве. Здесь крестят и отпевают, цитируют Библию, умеют молиться, помнят о рае и аде. Это не мешает спокойно расставаться с религиозными нормами: Клавдий - братоубийца и кровосмеситель, Гертруда – предательница, Полоний, Розенкранц и Гильденстерн – раболепны, Лаэрт – глуп и коварен, Офелия – слишком покорна, чтобы быть невинной. Главный герой с болью и гневом видит, как несовершенен человек. Его реакция далека от той, которая проповедуется в Новом Завете: слишком много осуждения и циничных характеристик, слишком мало прощения и любви. Конечно, Гамлет – не Иисус Христос. Вряд ли стоит доказывать этот тезис. Он очевиден без доказательств.

     Если посмотреть на развитие европейской словесности глазами современного читателя, решившего определить степень популярности того или иного произведения, то придется признать, что по количеству переводов, по тиражам и разнообразным интерпретациям «Гамлет» приближается к Евангелию. Новый Завет – «словесность», религиозная идея, шекспировская трагедия – «литература», художественный текст, но есть общая интеллектуальная сфера, в которой идет борьба за первенство, за право определять внутренний мир человека. У Христа есть Церковь, у Гамлета есть те, кто его любит и ценит. Эта любовь не выстраивает очевидной религиозной соборности. Формального культа нет, культовая фигура все же есть.     

      Как становятся Гамлетами? Вслед за доверием к жизни, безграничным оптимизмом и светлыми надеждами следует радикальная смена настроения. Причина – потрясение, разбившее «розовые очки» и возведенное в ранг смыслоопределяющего события. Если Гертруда – плохая жена и мать, значит, ущербны все женщины. Клавдий – отвратительный король, значит Дания да и весь мир – тюрьма. Человек рано или поздно умрет, поэтому жизнь - кладбище. Такова логика Гамлета, проходящего путь от частного созерцания к общему суждению. Еще не услышав Призрака, главный герой, уязвленный поступком матери, заявляет о своей новой позиции:

                 «О, если б этот плотный сгусток мяса

                 Растаял, сгинул, изошел росой!

                 Иль если бы Предвечный не уставил

                 Запрет самоубийству! Боже! Боже!

                 Каким докучным, тусклым и ненужным

                 Мне кажется все, что ни есть на свете!

                 О, мерзость! Это буйный сад, плодящий

                 Одно лишь семя; дикое и злое

                 В нем властвует».

                               (Перевод М. Лозинского)

     Несовершенство жизни – главное, что познает и исповедует Гамлет на протяжении действия. Все известные христианству способы борьбы со злом его не устраивают. Не убеждает Роланд, мечом расчленяющий иноверца. Не вдохновляет монах, уходящий в себя и закрывающийся от социальных неурядиц, и проповедник, призывающий покаяться и простить. Не может помочь Данте, спасающийся в обожествлении Беатриче. Бессилен Тристан, возвышающийся в своей почти житийной любви. Разгул зла велик, и приходится искать новые методы борьбы с ним. Гамлет ощущает себя борцом, призванным к масштабному делу. Впрочем, «призвание» не вызывает особой радости:

                  «Век расшатался – и скверней всего,

                  Что я рожден восстановить его!»

     Есть частные задачи: отомстить Клавдию, призвать к ответу Гертруду, пробудить совесть придворных. За ними вырисовывается иная цель, которая оттягивает убийство преступного короля. За фарисеями, Иудой и Пилатом Христос видит зло как сущность, их породившую. Убийство врага ничего не решит, мир может исправить новое слово, подкрепленное образцовым поступком. Конечно, Гамлет не так сознателен, однако, и он пытается заглянуть за форму вещей. То, что он видит, его пугает. Датский принц видит мир, не способный преобразиться.

     Когда есть система (в нашем случае – христианство), есть шанс выбрать один из частных случаев существования в ней. Тогда даже смерть (например, кончина героев житийной литературы) будет радостной. В «Гамлете» нет прежней системы, библейская религия растаяла где-то вдали. Вера, надежда и любовь скрылись, зло стало очевиднее и многообразнее. Благородный Гамлет взваливает на себя ношу «спасителя мира».

     «Спасителей» в мир всегда кто-то посылает. В христианской культуре моделью служит евангельский сюжет: Иисус Христос исполняет волю небесного Отца, оставляет новое учение, подтверждает его жертвенной смертью и возносится в идеальное измерение. Этот путь повторяют по-своему многие герои средневековой литературы. Под Богом находятся житийные персонажи: Господу и императору Карлу  служит Роланд, сначала очищающий землю от зла, а потом отправляющийся в рай; Гамлета в мир посылает призрак – «бездушный труп, во всем железе вступающий в мерцание луны». Он является сыну из «мучительного и серного пламени». За ним – жуткая вечность:

                    «Когда б не тайна

                    Моей темницы, я бы мог поведать

                    Такую повесть, что малейший звук

                    Тебе бы душу взрыл, кровь обдал стужей,

                    Глаза, как звезды, вырвал из орбит,

                    Разъял твои заплетшиеся кудри

                    И каждый волос водрузил стоймя,

                    Как иглы на взъяренном дикобразе».

     В шекспировской трагедии рая, о котором так часто говорили в Средневековье, нет. Ад есть. Призрак, призывающий решить проблему справедливости, - его посланник. Земля – не многим лучше. По словам Гамлета, она – «пустынный мыс», «мутное и чумное скопление паров». На ней живет человек – «квинтэссенция праха».

     Одиночество личности, отличающейся от всех новым пониманием жизни, - один из главных мотивов «Гамлета». Как и евангельский Христос, главный герой осужден ложными друзьями, которые ищут его смерти (Клавдий), пытаются лишить свободы (Полоний, Розенкранц и Гильденстерн), предают (мать) или просто сочувствуют его речам (Горацио). Гамлет – безмерен и фанатичен на фоне лиц, его окружающих. Во второй сцене первого акта Клавдий, комментируя скорбь принца по поводу смерти отца, призывает пасынка «сбросить черный цвет». В этой сцене Клавдий – «диалектик», знающий о мировых закономерностях (”то участь всех: все жившее умрет и сквозь природу в вечность перейдет”), упрекающий «черного принца» в «строптивом горе» и «отечески» сообщающий ему о закономерной смене поколений.

     Разумен на словах не только Клавдий. «Правильная» риторика отличает Полония, наставляющего сына и дочь. Послушная Офелия избирает верный стиль для своей девичьей обороны. Лаэрт умеет много и красиво говорить. Сложнее обстоит дело с чистыми и честными мыслями. «Я ничего не думаю, мой принц», - сообщает Офелия «безумному» Гамлету, который в Датском королевстве не только играет в сумасшедшего, но отчасти и является им, так как желает слишком многого. Среди тех, кто крепок бытовым разумом, философ смотрится  диковиной фигурой. «Безумным» в Евангелии считали Иисуса Христа, под вопросом – житейская нормальность св. Симеона, десятки лет простоявшего на столбе, и св. Марии Египетской, поселившейся в пустыне. Данте, считавший Беатриче ангелом, как и Роланд, отказавшийся трубить в рог, - в этом ряду. Шекспир его продолжает, но Гамлет безумен все-таки иначе. У героев житийной литературы или героического эпоса нет тоски – они знают, ради чего страдают. Иисус Христос, как бы ни подчеркивали евангелисты его одиночество в Гефсиманском саду и на кресте, осведомлен о мире, где всегда признан его высший разум, где он - Сын Божий. Гамлета в трагедии по-настоящему оценить не может никто.

     Преследуя «змея в венце» (образ Клавдия в речи Призрака), Гамлет не уклоняется от избранного пути. Он не стремится завоевать законный трон. Читателю трудно представить этого принца правящим королем. Его цель – не власть в «мире сем», а его познание и разоблачение. Слово – способ достижения цели.

     Сравнивая речь Гамлета с тем, что говорили герои средневековой литературы, убеждаешься в том, какие серьезные изменения произошли в европейской риторике. Не только в эпических (героическая поэма, рыцарский роман), но и в лирических текстах (духовные стихи, поэзия трубадуров) мы встречаемся с предсказуемым словом – высокохудожественным, пафосным и этикетным. Роль монолога в раскрытии образов Роланда или Тристана значительно уступает роли событий, которые активно формируют сюжет произведения. Герои средневековой литературы «живут» прежде всего в действии, во внешних конфликтах, в ритуальных сценах. Жизнь в слове, характерная для Евангелия, - не их стихия.

     Несомненна эстетическая ценность стихов вагантов и поэм Данте, их «прямая речь» – пример постепенного отстранения языка от мифологических событий, но и они признают свою зависимость от системы церковных представлений, используют один из ее стилевых вариантов. Как бы ни был свободен и непредсказуем Франсуа Вийон, и он понимает себя – униженного, голодного – как страдающего христианина, которому есть смысл помолиться Богу, чтобы он увидел и оценил несчастного, наказав слишком сытых, богатых и благополучных. Далеко ушел Вийон от евангельской речи Христа, но остался в семантическом кругу христианства, невзирая на ругань и проклятия.

     Шекспировская трагедия – самое значительное явление языка эпохи Возрождения. Так или иначе, он был известен Боккаччо, Рабле, больше других – Монтеню. В «Гамлете» этот язык, подкрепленный фабулой судьбы главного героя, формирует новую сферу мысленного творчества – пространство, генетически связанное с евангельским, и все же конкурирующее с ним.

     Монолог «Быть или не быть?» - концентрация «учения» датского принца, его «символ веры». Какие «заповеди» предлагает Шекспир через своего героя? Оппозиции (быть – не быть, покориться – сразить противоборством, умереть – жить), требовавшие в Средние века обязательного выбора одного из вариантов действия, остаются без разрешения. Герой «не знает» идеального пути и не желает скрывать своего незнания. «Философия вопроса», неприемлемая для  предыдущей эпохи, становится для Гамлета ключевой позицией. Он понимает, как тяжело быть таким «незнающим», ведь справедливая месть постоянно отодвигается: «так трусами нас делает раздумье». В лице Гамлета европейский герой достигает далекой границы: он начинает сомневаться в целесообразности бытия, в его совершенстве и смысле. Не лучше ли просто уйти – «умереть, уснуть»?

     Вспомним, как решалась проблема «жизни-смерти» в пределах библейского сюжета. Уже в первой главе «Книги Бытия» повествователь сообщает, как прекрасен мир. Его земные очертания будут искажены происками Змея и ошибочным выбором первых людей, но сама «жизнь» остается вне сферы сомнений. На нее не покушается Иов, грозно вопрошающий Бога о причинах своего мучения. За нее умирает Иисус Христос, смертью и воскресением отделяющий вечно живую душу от греха, стремящегося унизить человека. Смерти святых, Роланда, Тристана с Изольдой далеки от самоубийства, как и любовь к «иному миру» героев житийной литературы. Все они знают, что бытие не имеет границ. Данте в «Божественной Комедии» показал, что из творения выйти нельзя. Каждый живший займет в вечности свое место.

     Гамлет не скрывает своей увлеченности небытием. Мир так мрачен, что уровень высокой, бессмертной идеи оказывается далеко-далеко и не убеждает остаться. То, что у Данте предстало справедливостью, распределенной по трем загробным пространствам, у Шекспира – «безвестный край, откуда нет возврата». Гамлет – первый в европейской литературе герой, увидевший пустоту как первооснову существования и приблизившийся к миру, созданному Буддой за пять веков до Христа. Нирвана, буддийский идеал, - не жизнь, не смерть, не рай, не ад, она -  «безветрие души», оставление желаний, прекращение всех страданий, растворение в пустоте. Впрочем, в буддийской философии пустота и полнота друг другу соответствуют. В образе Гамлета есть мотивы, без воли Шекспира сближающие его с восточной философией, но есть и серьезное отличие: Гамлет – страстен в своем желании исправить жизнь. В учении Будды, в многочисленных текстах, его развивающих, мир - страстная иллюзия, ее преодоление – обретение покоя, погружение в истину. Гамлет знает, что мир должен быть благим, но на самом деле он – ужасен, поэтому хочется уйти, исчезнуть в бессознательном покое. И все же Гамлет остается. Страх в принятии такого решения играет не последнюю роль:

                 «Какие сны приснятся в смертном сне,

                 Когда мы сбросим тот бренный шум, -

                 Вот что сбивает нас; вот где причина

                 Того, что бедствия так долговечны».

     Для средневекового человека Гамлет – темная личность, ведь он остается жить по велению страха, а не любви. Как и лирический герой Франсуа Вийона, он везде находит следы смерти, которые не может стереть никакая религия. Мертвый Полоний – «на ужине», где «не он ест, а его едят». Король легко проходит путь по кишкам нищего: правителя, зарытого в землю, ест червь, червя ловит рыба, которая поступает на стол бедного рыбака. Александр Македонский – великий полководец, но и его тело рассыпалось в прах, стало, возможно, затычкой в пивной бочке. А как же душа? На этот вопрос Гамлет, «все рассматривающий слишком пристально» (по словам Горацио), ответ дать не может. К средневековой операции отделения бессмертной души от бренных останков он уже не способен.

     Первая сцена пятого акта (”Гамлет и могильщики”) -  печальный предел эпохи Возрождения, начавшейся с радостного смеха над бессильной чумой (”Декамерон”) и завершающейся созерцанием «черепа Йорика». Шекспир наделяет Гамлета талантом философа и поэта, способного в частной неурядице распознать знамение общего неблагополучия.

     Кладбище. Черепа – под ногами. Смотря на них и оценивая судьбу человека, принц рассуждает о том, что ожидает «сильных мира сего». Политик готов был перехитрить самого Господа Бога. Придворный лебезил перед государем. Законовед мучил всех «крючками, каверзами, казусами, кляузами и тонкостями». Скупщик земель занимался закладными, обязательствами, купчими, двойными поручениями и взысканиями. Теперь все – мертвы, как Йорик, развлекавший Гамлета, как Офелия, которая была христианкой, «но она – упокой, Боже, ее душу – умерла». «До чего точен этот плут», - оценивает главный герой слова могильщика, зная, что земные знаки, будь то «король», «принц» или просто «христианин», дальше погребения не распространяются.

     Мир – кладбище. Это – центральное пространство «Гамлета»: гниют мертвые – тлеют живые. Сатана, который в средневековых текстах представал монстром (Данте), искушением (монашеская словесность), политическим врагом (героический эпос) или противником влюбленных (рыцарский роман), в шекспировской трагедии теряет свою конкретность. Ему не отрубишь голову (Роланд), не победишь терпением, постом и молитвой (святые), не прогонишь любовью (”Божественная Комедия”). Сатана – в Клавдии, убившем брата, он – в царедворцах и ложных друзьях. Всех можно наказать, убить или перевоспитать, но что делать со смертью?

     Христианская культура знает «небо». На этом уровне решаются все проблемы. В «Гамлете» на месте неба – пустота. Ниоткуда – пришел, в никуда – ушел. Может быть, там рай. Может быть, там ад. Уверенности в том нет. Поэтому – «дальше тишина». Это – последние слова Гамлета. Что в них? Предчувствие «ничто» и ощущение близкого покоя – выстраданного и заслуженного? Главная реальность гамлетовского прощания – неопределенность. Кто же главный герой – погибший или спасенный? На такие вопросы есть четкие ответы в любом жанре предшествующего периода. Здесь – сложнее. В рай таких не принимают. В ад не отпустит читатель. Чистилище – слишком пошлый сюжет для датского принца. Он – нигде. Он – везде. Средневековая картина мира окончательно испаряется. Появляется «просто человек» - не святой, не грешник. Мыслящий, благородно сражающийся, погибающий и остающийся жить в памяти читателей. Дантовская конкретность (даже при его несомненных компромиссах) здесь бессильна.

     Форма библейского сюжета (один против всех; личность, решающая «последние» вопросы; жертва «фарисейского» заговора, автор нового слова) не упрощает содержания шекспировской трагедии и дает возможность оформиться совершенно иной реальности. В своих речах и действиях Гамлет – не католик и не протестант, не буддист и не атеист. Строгой классификации он не доступен. В этом – его сила. Пожалуй, впервые после Нового Завета появляется текст, предоставляющий читателю право не просто выйти из библейского сюжета (Боккаччо, Рабле), но и найти себя в мире, в котором Гамлет будет первообразом, затмевающим иные фигуры.

     Роланд, Тристан, святые, несмотря на индивидуальный характер становления, вполне умещаются в Церкви Иисуса Христа. С Гамлетом – сложнее. Можно представить сумрачный храм, в котором датский принц – культовая личность, представляющая Абсолют, дающая сюжет для его земной реализации. Вряд ли в такой «церкви» будет яркий свет, радостные улыбки и очевидная «пасха», завершающая «страстную неделю». «Воскресение» Гамлета – мысленное усилие читателя, открывающего в трагедии метод скептической оценки всего существующего при безусловном сохранении благородного отрицания зла. Основа метода – суровый реализм, бесстрашное признание неблагополучия мира, с которым нужно состязаться, помня о неминуемой смерти.

     В таком храме не будут каяться, в нем каждый устремится к созерцанию «пустоты», совместит ее с «полнотой», убедится в тщетности любой веры, познает отрицание всех устойчивых смыслов. Останется лишь одно – мужественное признание апофатической глубины. В ней тонет рациональное исповедание Бога. Остается безграничное пространство свободного поиска, в котором «не действительны» прежние ритуалы и этикетные знаки. Надо мыслить, стремясь дать ответ мировому молчанию. Молчание в нем, конечно, не нуждается. Это необходимо человеку, заглянувшему в глаза смерти и выдержавшему бессмысленный взгляд.

     Представим, что «богослужение» в «храме Гамлета» подходит к концу. Последними ударами обмениваются Лаэрт и датский принц. Пришла пора умирать. Даже Лаэрт возвышается в момент гибели. Последним уходит главный герой. Возможно, что на помосте его покинутое тело образует фигуру креста. Несколько минут все хранят молчание. Медленно исчезает свет. Лишь Гамлет освещен направленным лучом. Где-то в алтарном пространстве слышен плач. Храмовый зал – в тишине, предвещающей последний ритуальный аккорд. Выходит тот, кого можно назвать священником. Тишина углубляется. И вдруг – долгожданный возглас, сопровождаемый движением рук:

· “The rest is silence”
Все молчат, прощаясь с героем. Наверное, не будет возвращения. Из «алтарного» пространства доносится:

· «Спи, милый принц, спи, убаюкан пеньем херувимов».

Храм пустеет. Все уходят, зная, что не спасет формальное подражание, лишь бесконечный процесс мышления избавит от зла, даст шанс присоединиться к Гамлету.

     Попробуйте после Евангелия прочитать «Песнь о Роланде» и «Гамлета». Героический эпос создан язычниками, недавно ставшими христианами. Шекспир живет в мире, в котором христианство – одна из гуманистических идей. Роланду все ясно: взял меч – бей врага; чем больше убил, тем ближе спасение. Гамлет знает, что убийство – не решение проблемы, а обыкновенное подыгрывание смерти. Трудно сказать, кто из них ближе к евангельскому Иисусу.

     В литературе последующих столетий Гамлет и Христос сблизятся – в героическом одиночестве, в жертвенной борьбе, в способности произнести новое слово. Завершим главу стихотворением Бориса Пастернака. В его творчестве Иисус Христос и Гамлет – «лики» единого образа:

              «Гул затих. Я вышел на подмостки.

              Прислонясь к дверному косяку,

              Я ловлю в далеком отголоске,

              Что случится на моем веку.

              На меня наставлен сумрак ночи

              Тысячью биноклей на оси.

              Если только можно, Авва Отче,

              Чашу эту мимо пронеси.

              Я люблю твой замысел упрямый

              И играть согласен эту роль.

              Но сейчас идет другая драма,

              И на этот раз меня уволь.

              Но продуман распорядок действий,

              И неотвратим конец пути.

              Я один, все тонет в фарисействе,

              Жизнь прожить – не поле перейти».

«ДОН КИХОТ».

     О Дон Кихоте пытаются говорить (иногда – с успехом) даже те, кто плохо знает текст романа или никогда не читал его. Композиционное однообразие произведения (чередование приключений и речей) и солидный объем не позволяют сохранять в активной памяти  все многочисленные подробности событий и детали образов, что не мешает легкому запоминанию самой системы романа, в которой Дон Кихот и Санчо Панса – не только забавные герои конкретного произведения, но значительные символы самых разных жизненных ситуаций, позволяющие расширять пределы книги, вводить ее в новые религиозные, философские, исторические и литературные контексты. Роман Сервантеса – пример рождения сложнейшего содержания в относительно простом (”детском”) по форме произведении. За безумным Рыцарем Печального Образа и его оруженосцем читатель видит реальность, которую нельзя объяснить исключительным влиянием вульгарных книг на впечатлительного идальго.

     Каждый без труда может представить эту пару искателей приключений. Один – изможден до крайности и своей нелепой, «заостренной» фигурой устремлен в небо, другой – вполне упитан и солидным весом прижимается к земле. Один едет на хилом, бесперспективном коне, печальным видом напоминающем хозяина, другой – на осле, составляющем с тучным крестьянином единое целое. Дон Кихот скрепит латами, копьем и «тазошлемом», покрывающим безумную голову. Санчо Панса обвешан бурдюками с вином, мешками с пищей и весьма далек от воинственных мыслей. Один пришел из средневековых романов, другой – из мира Франсуа Рабле. Сервантес сводит их вместе, настаивая на единстве столь разных персон.

     На практических занятиях, посвященных «Дон Кихоту», студенты выстраивают ряды ассоциаций, которые помогают понять символический смысл сюжета и взаимодействия в нем главных героев. Отметим наиболее интересные предположения:

     Цифра «10». Дон Кихот, возвышенными мыслями доведенный до чрезвычайной худобы, напоминает единицу. То, что «круглый» Санчо Панса вызывает в памяти ноль, тоже  понятно. «1» и «0» - малоуважаемые цифры в математической «мистике», но, взаимодействуя, они составляют единое число, которое может претендовать на знак смысловой полноты. В «десятке» несомненно присутствует идея завершенности, лишающая изолированные друг от друга ноль и единицу значений несовершенства и какой-то обреченности: «1» – одиночество, «0» – пустота. Студентка, сравнившая двух героев Сервантеса с цифрой «10», подумав, сообщила, что сам по себе Дон Кихот, не имеющий «учеников», почти ничего не представляет, тем более - Санчо Панса, без своего стратега лишающийся всякого поэтического и философского смысла. Вместе они – сила, пока еще непонятная «полнота», смысловая завершенность.

     Могильный холм с крестом. Не сразу  догадаешься, что общего у героев Сервантеса с кладбищенской реальностью, с видимой безнадежностью могилы, с погребением отжившего. Объяснение вновь связано с формами Дон Кихота и Санчо Пансы: не только своим весом, но и зависимостью от «низа», от инстинкта оруженосец тяготеет к «погребению», от которого пытается оторваться его господин, совсем не похожий на холм, зато ассоциативно сближающийся с крестом – тонким, раскинувшимся, символизирующим человека. Казалось бы, два взаимодействующих знака (холм и крест) усиливают ощущение смерти, обреченности контактирующих героев. Однако его не стоит преувеличивать. В народной культуре, склонной внимательно следить за природными процессами и ценить обыденное счастье в сытости и достатке, большое, напитавшееся чрево (см. роман Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» и книгу М. Бахтина «Франсуа Рабле и народная смеховая культура Средневековья и Возрождение») - предощущение вечного рая и бессилия смерти: не умрешь, пока ешь и полон сил. В аристократической культуре, склонной из «природного» производить «духовное» (см. главу «Евангельский сюжет как система речей») крест – символ воскресения: тот, кто победил инстинкты, сближающие нас с животным миром, и сораспялся со Христом Спасителем, смерти не подвластен. В таком случае «двойная смерть» (Санчо – «холм могильный», Дон Кихот – «крест» над ним) превращается в «двойное воскресение», соединяющее аристократический пафос и народный практицизм.

     Душа – тело, небо – земля, аристократия – народ. Из вышесказанного легко выводятся следующие часто возникающие ассоциации. «Парящий» рыцарь вечно стремится к небу и представляет этикетную культуру аристократии, столь важную для Средних веков. «Телесный» оруженосец жмется к питающей его земле и вполне естественно представляет народ, вынужденный слушать и слышать высокие аристократические призывы, часто и следовать им. Снова стоит заметить, как возникает идея полноты, требующая взаимодействия героев: нет земли без неба; душа нуждается в теле и, по учению Нового Завета, воскресает вместе с ним; если останется лишь аристократия, то некому будет пахать и сеять, а если сохранятся только пашущие и сеющие, то не упростится ли жизнь до процесса потребления? 

     Инквизиция и революция. В этих двух процессах исторические «Дон Кихоты» и «Санчо Пансы» - обязательные герои. Инквизиция, несколько веков бушевавшая в Европе и отправившая на костер многих, ставила перед собой конкретную религиозно-социальную цель: победить дьявола в людских телах и душах, способствовать земному царству Христа разоблачением сатанинских козней, перевоспитанием или умерщвлением всех, кто выступил против Бога. Инквизиторы – люди с богатым воображением. Черные коты и старухи с крючковатыми носами, странно улыбающиеся аристократы и туповато смотрящие крестьяне в их сознаниях превращаются в слуг сатаны, постоянно колдующих, летающих на шабаши, участвующих в черных мессах, в тех, кто наводит порчу, взглядом или темной молитвой убивает соседей, ворует младенцев и лишает их жизни в магических целях. Инквизитора не проведешь: за простыми фактами обыденности скрываются ведьмы и колдуны, ведущие апокалиптический бой с Церковью Христа. Богатые землевладельцы и политические противники, сектанты и протестанты по воле инквизитора предстают зомбированными душами, которые можно спасти лишь пыткой и костром. Смех на допросе – явный симптом одержимости, плач на допросе – хитрость дьявола, пытающегося разжалобить «следователя». Показания, которые подозреваемый дает в горячечном бреду после долгих мучений, кажутся инквизиторам неопровержимым доказательством своей правоты. 

     Реальных сатанистов в Средние века и в эпоху Возрождения было достаточно. Но инквизиционный пафос борьбы с ними создает особое пространство, в котором вслед за «Дон Кихотами» следуют «Санчо Пансы», совмещающие погоню за дьяволом с решением практических задач. Идут и идут люди в «инквизиционные отделы» – кому кажется, что соседка навела порчу на скотину, кто уверен, что в ближайшем замке каждую ночь собираются бесы, некоторые настаивают на том, что известный дворянин регулярно летает на шабаши и всей душою служит сатане. Сознание народа настраивается на волну постоянного кошмара. Всем что-то «кажется» и «снится», греза становится почти всеобщей.

     «Борьба с мельницами», «погромы на постоялых дворах», «битвы с винными бурдюками» отличают любую революцию, в которой видимость и реальность, добро и зло переплетаются так тесно, что однозначное суждение о событии становится практически невозможным. Нельзя переоценить роль «безумных» идей, которые провозглашают «гении» с горящими глазами, указывающие перстом объект удара, социального «дьявола», поработившего мир. Более спокойные граждане с менее высокими представлениями, веря и не веря, сочетая новые слова с вечным желанием «иметь» и «пользоваться», направляются к своему «губернаторству». «Дон Кихотов» – все меньше, «оруженосцев» – все больше. Впрочем, общение с наставниками не проходит для них даром: практицизм соединяется с возвышенной риторикой, забота о «хлебе насущном» – с неустанными поисками врага.

      Христианство. Иисус Христос, безусловно «безумный» в глазах «разумных» фарисеев, удивляет бесстрашной «атакой» тех житейских принципов, которые позволяют человеку казаться совершенным, а быть при этом качественно другим. Возле Иисуса - его ученики, коллективный «Санчо Панса», ожидающий близкого земного рая, призывающий «не ходить на крест», отличающийся маловерием, трусостью, скупостью и прочими грехами тех, кто готов идти за Учителем, надеясь на быстрый и ощутимый результат. Евангелисты не скрывают, что Христа окружают люди слишком обыкновенные. Впрочем, именно им предстоит продолжить не ими начатое дело, проповедовать новую религию, даже умирать за нее – «донкихотствовать», в историческом процессе адаптируя высокие слова Христа к разным формам повседневности, где-то сочетая крест – с мечом, где-то – с мантией судьи или пыточным инструментарием инквизитора. Христианство в разных образах VII или XVI веков – это естественное сочетание бескомпромиссных слов Евангелия с «миром сим», религиозной теории – с повседневной практикой, сочетание «Дон Кихота», который призывал к максимальной искренности и жертвенности, с «Санчо Пансой», меняющимся в ходе своего исторического движения, но всегда остающимся искателем компромиссов, а не смертельных опасностей.

     Итак, главные герои романа Сервантеса в ассоциативных рядах предстают «небом» и «землей», «душой» и «телом», «аристократией» и «народом», их взаимодействие напоминает о сложных и неизбежных отношениях идеализма и практицизма, которые определяют такие многозначные исторические ситуации, как революция и инквизиция, крестовый поход и само христианство. «Дон Кихот», несмотря на пародийный характер замысла, оказался романом о главном принципе мирового движения, о совместном творчестве двух сил: одна тянет вверх, другая – вниз, одна призывает жить в фантазии, другая пытается «приземлить», дабы воспользоваться, но и сохранить, упростить, но и развить. Период буйной активности и предсмертного отрезвления нормален для всех «Дон Кихотов». Они умирают, но только для того, чтобы уступить место новым «Рыцарям Печального Образа».

     «Наш Господь Дон Кихот», - так странно называет героя Сервантеса испанский философ Мигель де Унамуно (1864-1936), видевший в странствующем рыцаре воплощение Иисуса Христа, его испанский лик. К его словам стоит прислушаться: 

· «Нашим оружием должно стать безумие. Наше благородное безумие, наш образец поведения, Дон Кихот, двумя ударами меча уничтожив полушлем, который он смастерил из картона и прикрепил к шишаку, «сделал его заново, положив внутрь жестяные пластинки, так что, в конце концов, остался доволен его прочностью и, найдя дальнейшие испытания излишними, признал его вполне годным к употреблению и решил, что это настоящий шлем с забралом удивительно тонкой работы». И с этим шлемом на голове он заслужил бессмертие. Ведь именно так, то есть, выставив себя на посмешище, Дон Кихот стяжал себе бессмертие»;

· «Трагедия Христа, божественная трагедия, это трагедия креста. Пилат, скептик, культурный человек, желая обратить ее в шутку, и затеяв этот фарс с царем, тростью и терновым венцом, говорит: «Се человек!», но народ, более человечный, чем он, народ, который хочет трагедии, кричит: «Распни его! Распни его!». И еще одной трагедией, трагедией человеческой является трагедия Дон Кихота, который с исцарапанным лицом выставлен был на посмешище перед челядью герцога и герцогини, которые и сами были такою же чернью, что и их слуги. «Се безумец!» – сказали бы они. И мука, принятая от шутки и презрения, является трагедией комической, иррациональной. Величайший героизм как для индивида, так и для народа – это способность устоять перед насмешкой, вернее, способность выставить себя на посмешище и не дрогнуть… Мы должны, идя по стопам Дон Кихота, искать насмешку»;
· «Но разве у Дон Кихота была уверенность в том, что цель его непосредственно осуществится? Навряд ли, по крайней мере, он не стал снова, на всякий случай, вторично наносить удары мечом по своему шлему. И многочисленные эпизоды его истории свидетельствуют о том, что сиюминутное достижение цели, которая состояла в реставрации странствующего рыцарства, не было для него главным. И какое это имело значение, если сам он вел жизнь странствующего рыцаря и, как странствующий рыцарь, обретал бессмертие? Он должен был предвидеть и фактически предвидел другое, более высокое осуществление своей цели, которое состояло в том, что идеал обретал действительность в жизни всех тех, кто с благодарностью читал о его подвигах»;

· «Дон Кихот превратился из безумца в здравомыслящего. Да, бедняга претерпел это превращение и умер. Но другой, реальный Дон Кихот, тот, что остался и живет среди нас, продолжая вдохновлять нас и заражать своей энергией, не превратился в здравомыслящего и по-прежнему побуждает нас найти в себе силы и выставить себя на посмешище, этот Дон Кихот не должен умереть. А тот, другой Дон Кихот, который превратился из безумца в здравомыслящего, мог это сделать по той причине, что был сумасшедшим, а ведь именно его безумие, а не смерть или стремление к самосохранению, было тем, что сделало его бессмертным, благодаря своему безумию заслужил он прощение за то, что имел грех родиться на свет… И выздоровление его тоже было не чем иным, как помешательством на чем-то другом, Смерть была его последним рыцарским подвигом; расставаясь с жизнью, он взял силою Царство небесное, которое силою берется. Этот Дон Кихот умер и сошел в ад, он вошел в него с копьем и щитом, освободил всех узников его, подобно тому как когда-то освободил каторжников, запер его врата, стер с них ту надпись, которую видел там Данте, и написал другую, которая гласит: «Да здравствует надежда!», и конвоируя освобожденных, которые над ним смеялись, он вознесся на небеса. И Бог отечески посмеялся над ним, и сей божественный смех наполнил душу его вечным блаженством».

     Приведенные цитаты (”О трагическом чувстве жизни у людей и народов”, перевод Е.В. Гараджа) включают главного героя Сервантеса в неожиданный контекст библейского сюжета и настаивают на своеобразном воплощении Иисуса Христа в странствующем рыцаре. Естественно, что считать слова Мигеля Унамуно истиной в последней инстанции не имеет смысла, ведь он работает лишь с одним уровнем романа, на котором Дон Кихот – свободный символ, легко покидающий конкретный текст, созданный в начале XVII века. Но «безумное» возвышение Дон Кихота испанским философом для нас имеет особое значение, так как может помочь связать «начала» и «концы», показать, как произведение, формально свободное от сюжетной структуры Священного Писания, решает сходные проблемы в новых условиях – не в «словесности», а в «литературе», которая, впрочем, не остается в пределах романа-пародии или романа-приключения, становясь, как это видно из слов Унамуно, явлением религиозным.

     Образы Иисуса Христа и других библейских персонажей часто отражаются в главных героях средневековых текстов. Жития святых, «Песнь о Роланде», «Роман о Тристане и Изольде», «Новая жизнь» – эпические и лиро-эпические произведения, реализующие этот принцип. Посмотрим, насколько правомерно говорить о подтекстовом присутствии образа Иисуса Христа в романе Сервантеса, фактически завершающем эпоху Возрождения.

     Начиная «повесть о костлявом, тощем, взбалмошном сыне», считая необходимым «разрушить шаткое сооружение рыцарских романов», автор в своем ироническом вступлении дает Дон Кихоту характеристику почти однозначную: «Одним словом, идальго наш с головой ушел в чтение, и сидел он над книгами с утра до ночи и с ночи до утра; и вот оттого, что он мало спал и много читал, мозг у него стал иссыхать, так что, в конце концов, он и вовсе потерял рассудок» (Перевод Н. Любимова). Борьба с вульгарным чтивом, с морально устаревшими рыцарскими романами (”богомерзкими книгами”) - главная «официальная» цель Сервантеса, начинающего роман о сумасшедшем читателе. Говорить здесь о каких-то библейских ассоциациях не представляется возможным.

     Но чем дольше длится роман, тем очевиднее превращение пародии в грустную историю об одиноком мечтателе, для которого борьба со злом – единственно важное занятие в мире, где кривда и беззакония уничтожают обездоленных. Постепенно за многочисленными ошибками Дон Кихота, за его болезненной верой в «кажущееся», за его атакой на похоронные процессии и стада овец, на мельницы и бурдюки с вином проступают очертания какой-то реальной беды, от которой просто так не отмахнешься. И если сначала «дурацкие» речи главного героя соответствуют его нелепым поступкам, то постепенно «проповеди» Дон Кихота достигают философской высоты. В их свете неизбежно меняется взгляд и на его действия. Смех, возможно, и остается, но «пародийную» легкость он теряет.        

     Рассмотрим две общеизвестные сцены и определим их возможный христианский подтекст. В VIII главе герой Сервантеса несется на ветряные мельницы, в XXII главе первого тома он освобождает каторжников. Обе ситуации вполне вписываются в контекст общего безумия странствующего рыцаря, вечно все путающего: мельницы – с великанами, лютых разбойников – с кающимися гражданами. Собираясь вступить в «жестокий и неравный бой» с тридцатью или сорока никому не мешающими и всем необходимыми мельницами, Дон Кихот выступает перед своим оруженосцем:

· «Судьба руководит нами как нельзя лучше. Посмотри, друг Санчо Панса: вон там виднеются тридцать, если не больше, чудовищных великанов, - я намерен вступить с ними в бой и перебить их всех до единого, трофеи же, которые нам достанутся, явятся основою нашего благосостояния. Это война справедливая: стереть дурное семя с лица земли значит верой и правдой послужить Богу»

     Явное безумие! Можно ли признать полезным разрушение орудий труда, которые дают людям муку и хлеб, обеспечивая нормальную жизнь? Однако нам, привыкшим к высоким формам «абсурда», утверждаемым в «Книге Иова», в Евангелии, в житиях, монашеских писаниях и героическом эпосе, не привыкать к идейно-художественным провокациям, цель которых – обретение читателем духовно-эстетического опыта, унижающего логику повседневности. Без хлеба нет жизни, свое первое значение он сохраняет и в библейских текстах, но выше – «хлеб жизни». Им является Иисус, призывающий возвыситься над обыденностью, прежде всего питать свою душу, ведь утрата тела не уничтожает человека, его сокровенную суть, а гибель души – потеря невосполнимая. В «трех искушениях Христа» (Евангелие от Матфея, гл.4) дьявол предлагает Иисусу превратить камни в хлеб и завершить чудесным образом сорокадневный пост. В подтексте знаменитой сцены – предложение лукавого решить проблему голода в принципе, «избавив» человека от труда и того «страдания», которое заставляет искать, не останавливаясь на «хлебном рае». Логика Христа: меньше хлеба – больше духа. Логика дьявола: в хлебном насыщении исчезнет «голод» по Божьему слову. В свете евангельской борьбы с дьяволом Дон Кихот не так безумен, как может показаться. Конечно, мельница – это житейская необходимость, пространство полезного труда. Но порыв героя Сервантеса как раз и направлен против слишком обыкновенного, против стремительного оскудения чудес, в том числе и чудес нравственных, раскрывающих духовные возможности человека. «Мельницы» Христа – это естественное желание «не ходить на крест», не умирать «за други своя», признание «ближними» лишь друзей и родственников, выбор «широких врат», которые значительно удобнее «врат тесных», требующих борьбы за истину, смерти за нее. Ведь и фарисеям их главный противник кажется опасным борцом с «лжевеликанами». По их мнению, «мельница» обряда, старой традиции и «буквы» Закона должна устоять. Христос атакует ее с такой же яростью, с какой Дон Кихот пытается разрушить «демонов», вращающих лопастями.

· «Мне надлежит исполнить свой долг: искоренить насилие и оказать помощь и покровительствовать несчастным», -

вещает Дон Кихот, встретив каторжан, осужденных по закону. Но в мире «благодати» «закон» преодолевается. Многих читателей Евангелия удивляет проповедь «любви к врагам» и прощение мытарей, блудниц, бесноватых, к которым гордый фарисей близко не подойдет. Не так то легко признать, что первым в рай вслед за Христом входит распятый разбойник – осужденный справедливо за свои преступления и сумевший покаяться на кресте. Поступок Дон Кихота, освобождающего каторжников, - явление новозаветного стиля: 

· «Пусть каждый сам дает ответ за свои грехи. На небе есть Бог, и он неустанно карает зло и награждает добро, и людям порядочным не пристало быть палачами своих ближних, до которых, кстати, им и нужды нет».

     Прощающего Христа арестовали, избили и распяли. Дон Кихота осмеяли, ограбили и избили. Когда после удара по правой щеке, подставляешь левую, такой итог закономерен. Христианин знает, что видимое поражение не всегда свидетельствует о полном провале. Распятый Иисус – победитель. Может быть, и Дон Кихот? 

     Евангелисты считают Христа Сыном Бога, Учителем и Спасителем. Сервантес прекрасно знает, что Дон Кихот – плод его фантазии, достойный смеха и жалости, возмущения и одобрения. Системы двух текстов заметно отличаются друг от друга: Новый Завет - сборник священных книг, «Дон Кихот» – роман эпохи Возрождения, в котором пародия и философия формируют сложный художественный мир. Своеобразным посредником между Евангелием и «Дон Кихотом» может выступить раннесредневековый текст – «Житие святого Симеона юродивого». Юродство – имитация безумия, которую предпринимает чистый, безгрешный человек. Совершая нелепые поступки, провоцируя благопристойных граждан осудить кощунствующего христианина, юродивый становится объектом «фарисейского» удара, восходит на новую ступень смирения и показывает миру его излишнюю «серьезность», весьма сомнительную на фоне нищего, гонимого Христа, окруженного бывшими мытарями, блудницами и бесноватыми.

     Юродивый Симеон, двадцать лет монашествовавший в пустыне, отправляется «смеяться над миром». Он совершает странные поступки: танцует на площади с блудницами, устраивает переполох в женской бане и спокойно («полено поленом») покидает ее, дважды переворачивает столы в трактире, уничтожает все стаканы в доме еврея-стеклодува, в Страстную неделю Великого поста устраивает публичное поедание пирожных. С блудницами танцует без страсти, пирожные ест без желания. Столы Симеон переворачивает для того, чтобы спасти пирующих от вина, отравленного змеей. Пострадавший еврей, лишившийся не только стаканов, но и ремесла, в отчаянии пошел в храм и крестился. Крестился – и спасся.

     В своей «глупости» юродивый опирается на образ Иисуса Христа. Являясь Сыном Божиим, он унижает себя вплоть до смертного тела, страданий и крестной смерти: «и последние станут первыми». Гордыня фарисеев разоблачается самоуничижением Бога. Юродивый наносит удар по самоуверенному «христианству» обывателей, которые могут казаться  праведными,  ничем  не жертвуя.  Дон  Кихот  своей  «нелогичной», «абсурдной» религиозностью выявляет хитрость мира, славящего Иисуса, но давно приспособившего его к своим повседневным нуждам. Возникает общее духовное пространство: вместе с Христом в нем действуют юродивые и Дон Кихот, за ними – Роланд, Тристан и даже Франсуа Вийон. Их враг – вечное «фарисейство», меняющее форму, но не суть.

     Чем дольше «живет» Дон Кихот в романе Сервантеса, тем больше говорит. Суть его «учения» заключена в следующих словах:
· «Друг Санчо, да будет тебе известно, что я по воле небес родился в наш железный век, дабы воскресить золотой».

     Дон Кихот подводит итог утопическому сознанию эпохи Возрождения, многим мечтам о близком преображении мира. Но в отличие от Мора, Кампанеллы и Уинстенли, авторов масштабных утопий, герой Сервантеса напрочь лишен холодного ума, распределяющего «счастливых граждан» по «райским казармам» под руководством «мудрых начальников». «Золотой век» Дон Кихота – это духовно-социальное братство, христианский идеал, обращенный в мифическое прошлое: люди были в мире с щедрой природой, процветали благонравие, правдивость и невинность, никто не говорил «твое» и «мое», предпочитая гнету собственности дружбу, мир и согласие. Возвращение никогда не существовавшего «золотого века» - задача безмерная. В ее решении Дон Кихот подражает не только средневековым рыцарям, но и Христу, который вышел на битву с «веком железным». Герой Сервантеса хорошо осведомлен о своих религиозных истоках:
· «Нам, христианам-католикам и странствующим рыцарям, надлежит более радеть о славе будущего века там, в небесных эфирных пространствах, ибо это слава вечная, нежели о той суетной славе, которую возможно стяжать в земном и преходящем веке и которая, как бы долго она ни длилась, непременно окончится вместе с дольним миром, коего конец предуказан, - вот почему, о Санчо, дела наши не должны выходить за пределы, положенные христианской верою, которую мы исповедуем».

     Дон Кихот «выпрямляет кривду и заступается за обиженных». Замысел и результат часто не совпадают:

· «Какой у вас образ действий и как там вы выпрямляете кривду – это мне неизвестно, - возразил бакалавр, - а меня вы самым настоящим образом искалечили, ибо из-за вас я сломал ногу и теперь мне ее не выпрямить до конца моих дней. Заступаясь же за обиженных, вы меня так обидели, что обиду эту я буду помнить всю жизнь, и потому встреча с искателем приключений явилась для меня истинным злоключением».

     Дон Кихот – «Христос» и «юродивый», он же – сумасшедший погромщик, плохой читатель и опасный путешественник. Какой из «полюсов» его образа берет верх? Если корректировать личные представления текстом романа, то вряд ли на этот вопрос будет дан однозначный ответ.

· «Я был сумасшедшим, а теперь я здоров», -

признает герой перед смертью, отказываясь от «Рыцаря Печального Образа». В библейских текстах и в житиях, в рыцарских романах и поэмах Данте отношение авторов и повествователей к изображаемому определяется без проблем. В литературе эпохи Возрождения взаимодействие  автора и героя становится более пластичным: Боккаччо, Рабле и Монтень больше наблюдают и рассуждают, чем возвышают или обличают. В романе Сервантеса авторская позиция наиболее сложна. Если прочитать последние главы сразу после первых, то можно сделать вывод о пародийном замысле, который доведен до логического конца: безумный идальго, насмешив читателей, раскаялся в странствующем рыцарстве и спокойно скончался. Но основной текст произведения заставляет полюбить Дон Кихота, удивиться его гуманистической философии и признать разные смыслы (один из них – трагический) его приключений.

     Сервантес не навязывает своего отношения к герою. Возможно, что  сам он сомневается: и в природе Дон Кихота, и в судьбе самого христианства, которое в эпоху Возрождения стало «разумным», частично потеряв пафос, отличавший его в прежние времена. Прогресс это или регресс? Человек стал меньше верить, но стал больше понимать. Доля экстравагантного поиска в религиозной жизни уменьшалась, но повседневный разум набрал ранее невиданную силу. 

     Что есть христианство: «вера в текст» (например, рыцарские романы), бесстрашная и безрассудная атака «мельниц» или «нормальное» осуждение тех, кто осознал себя Мессией и решил вернуть «золотой век»? Если автор и знает ответ, то тщательно его скрывает. На наш взгляд, он создает сложное пространство диалога, в котором автор становится почти незаметным, а читатель превращается в «автора», постигающего произведение и обреченного высказывать личное мнение, искать свой смысл. Читатель курсирует между безумием и мудростью главного героя, смеется над Дон Кихотом и сопереживает его трагедии, совмещая обе реакции в одно сложное и неповторимое чувство. Христианство стало страшно смешным, но оно не перестало быть высоким. В подвигах Иисуса – подлинное юродство, разоблачение «умного» мира. «Думайте сами!», - говорит Сервантес, оставляя читателя наедине с Дон Кихотом. Возможно, наедине – с Иисусом Христом. А может быть – и нет.

      Дон Кихот и Гамлет завершают историю становления библейского сюжета в литературном процессе Средних веков и Возрождения. Герой Шекспира считает себя рожденным для того, чтобы «восстановить» «расшатавшийся век», герой Сервантеса пытается победить «век железный» и вернуть «век золотой». Датский принц и странствующий рыцарь желают почти невозможного. Почему они стремятся к этому? Ведь за ними так много «методик» борьбы со злом: Роланд предлагает бить «нехристей», герои рыцарского романа  призывают любить. Есть монахи, погружающие во внутренний мир, можно отыскать вагантов, бичующих «фарисеев».

     Время и жизнь изменились. Гамлет и Дон Кихот живут в самих себе. Они – персонажи виртуального пространства, сумевшие найти собственный взгляд на окружающий мир. За дурным королем и плохими подданными датский принц видит бездну, поглощающую каждого человека – увы, независимо от его совершенства. За мельницей, бурдюками с вином и простыми обывателями Дон Кихот открывает кризис веры, оскудения любви, толкающей на «святое» безрассудство.

     Библейские тексты отличаются верой героев, читателей и повествователей в Бога и спасение души. В средневековых текстах эта вера становится систематическим знанием загробных пространств и путей их достижения. Литература эпохи Возрождения утрачивает религиозную конкретность: в мирах Шекспира и Сервантеса ад и рай отсутствуют, оставляя героя наедине с самим собой и непосредственной жизнью. Отчаянная деятельность Дон Кихота и не менее отчаянное мышление Гамлета – два ответа на вопрос позднего Возрождения о реальности Бога и свободе человека. Нарастает ощущение пустоты, но вместе с этим личность, лишившаяся устойчивых знаков спасения и погибели, достигает трагической высоты, недоступной героям Средневековья. Может быть поэтому после Евангелия наибольший интерес у студентов вызывает обсуждение «Гамлета» и «Дон Кихота».

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

     Завершая разговор о библейском сюжете и его становлении в литературном процессе Средних веков и Возрождения, подведем итоги.

1. Нам пришлось проследить за сложным взаимодействием религиозной словесности и художественной литературы, которые в пределах изучаемого периода создают единый контекст. Авторы Ветхого и Нового Заветов, аскетических писаний, житий и молитвенных стихов видят себя посредниками между Богом и человеком, проповедниками, духовными историками и биографами, сообщающими о путях спасения. В рыцарском романе, поэзии Данте и трагедиях Шекспира возрастает значение вымысла, эстетический фактор становится важнее дидактического. Нельзя забывать, что для евангелистов Христос – высшая религиозно-историческая реальность. Но вряд ли можно не обращать внимания на стремление писателей и поэтов дать образу Иисуса литературную жизнь, представить новые формы его присутствия в духовном мире. Словесность и литература неизбежно встречаются, роль «поэтической религии» постоянно возрастает.

2. Рассматривая литературу Средневековья и  Возрождения,  мы нашли                                                       общий  сюжет,  компромиссно  объединяющий  тексты  Библии  с  разными  произведениями  последующих  эпох.  Сюжет – сфера  духовно-эстетической  свободы,  требующей  от  читателя творческого   самоопределения.  Он  отличается  как  от  фабулы (событийное выражение текста),  так  и  от сюжетной  идеи  (неизбежное упрощение слова о тексте). Пользуясь  апофатичеcким методом,  можно сказать,  что сюжет  –  высшая  форма  отсутствия, поэтому он по-настоящему есть, позволяя  нам быть  своеобразными соавторами в художественном процессе.  Источник  сюжетной сложности –  многозначность  слова;  непростые  отношения  автора,  повествователя  и  героя;  исторические  «коды  восприятия»  текста,  дающие  читателю  новые  ракурсы  изучения. Следствие сюжетной сложности – вечная жизнь  литературы, относительность каждого суждения о ней и неизбежность ее нового переживания.

3. В подвижном библейском сюжете образу Иисуса Христа принадлежит ключевая роль: в Ветхом Завете он присутствует в системе прообразов и предваряющих идей, в Новом Завете становится главным героем, предлагая  путь  избавления  от  зла.  Смысловая определенность образа («Спаситель!») сочетается с подвижным  содержанием: евангельские имена, конфликты и учительные речи  лишают читателя возможности внешнего, магического поклонения, призывая к «вере в слово» – к   сложному процессу сотворчества, а не «заучивания» моральных  приказов. Цель процесса – обретение «внутреннего Христа», т.е. рождение души.

4. Уровни присутствия образа Христа в евангельском тексте: «событие» (рождение и проповедь, страдание, смерть, воскресение и вознесение), «конфликт» (противостояние с фарисеями и сатаной, учениками и Пилатом), «имя» (Сын Божий и Сын Человеческий, Агнец и Пастырь), «речь» (сочетание заповедей, притч, бесед). Они - основа принципа «подражания Иисусу», отличающего многие средневековые произведения. В житиях развивается монашеский потенциал слов Христа, образ его мученической смерти и высокого юродства. В героическом эпосе без фигуры Спасителя не обходится битва с врагами христиан, менее очевидно его присутствие в рыцарском романе. Общеевропейское стремление к евангельскому идеалу способствует аллегорической позиции Христа в мире Данте и многоаспектным контактам новозаветных текстов с произведениями Шекспира и Сервантеса.

5. За конфликтами, отличающими как древние библейские книги, так и произведения позднего Возрождения, появляются очертания единого противостояния. Его классическая форма – евангельский конфликт Христа и фарисеев, которые лицемерно используют Закон для осуждения и убийства мешающего праведника, призывающего «быть», а не «казаться». Прообраз ситуации – обличение Иова его «друзьями», развитие – нарастание борьбы с «фарисейством» в героическом эпосе и рыцарском романе, в стихах Вийона, драматургии Шекспира и прозе Сервантеса. Можно говорить о сюжетной модели, сближающей библейские тексты с литературой Средних веков и Возрождения: для того, чтобы стать спасенной душой, удостоиться бессмертия и вечной памяти от Бога и повествователя, необходимо выйти на бой с сатаной (”князем мира сего”), предлагающим пройти «широкими вратами», разобраться с его слугами – «фарисеями», требующими бездушного подчинения правилам, а потом – взойти на «Голгофу». На ней Христос встречается с Роландом, Тристаном, Гамлетом и Дон Кихотом. Здесь – герои житийной литературы, здесь же – Ромео и Джульетта.                                               

6. Основные этапы становления библейского сюжета в литературном процессе Средних веков и Возрождения: а) раннесредневековая словесность: тексты Ветхого и Нового Заветов – опора религиозного буквализма, веры в абсолютную реальность библейских событий, активно влияющих на формирование духовных жанров (богословие, аскетика, жития, молитвенная поэзия); б) литература позднего Средневековья: тексты Ветхого и Нового Заветов участвуют в создании идейно-художественного мира героического эпоса, рыцарского романа, поэзии вагантов, Данте и Франсуа Вийона; в) литература эпохи Возрождения: усиливается символический аспект присутствия христианских идей; формальной верности Священному Писанию, ссылок на него становится меньше, глубинных контактов (включающих и полемику) - больше.

7. В Библии взаимодействуют две духовно-эстетические системы: Ветхий и Новый Заветы. Переход от древнеизраильского сознания к христианству (при сохранении ветхозаветных текстов) - это движение от «внешнего эпоса» к лирической напряженности, от моральной однозначности – к сложным уровням заповедей, от «человека-поступка» – к «человеку-мысли». Мир насыщается духовными смыслами. Чтобы спастись, теперь необходимо «второе рождение»: не безотчетная верность системе правил, а искренний поиск правильного решения. Постепенное вытеснение Средневековья эпохой Возрождения типологически напоминает смену Ветхого Завета Новым в пределах одной Библии. «Пришел не отменить, но исполнить»: слова Христа из Нагорной проповеди свидетельствуют об универсальном принципе, находящимся в основе контактов и конфликтов эпох. В большинстве средневековых текстов авторы, следуя религиозно-эстетическому этикету, стремятся к прямой дидактике, к соответствию идеальным «знакам», к той «правде», которую часто представляют однозначно. В литературе эпохи Возрождения нет бунта против христианского благородства и моральной стойкости человека. Исчезают слишком простые суждения о человеке, теперь больше доверяют мыслительному процессу, внутреннему монологу, а не пафосным признаниям перед Богом, автором и героями. 

8. И – последнее. Будем помнить о потенциальной безграничности литературоведческой беседы, о несводимости ее к эффектным формулам и личным концепциям. Очевидно присутствие христианских идей в разных произведениях Средневековья и Возрождения, не обойтись без библейского подтекста при обсуждении житийной литературы и героического эпоса. Но трагедия «Гамлет» прекрасна и сама по себе. Красота «Божественной Комедии» несводима к религиозному аллегоризму. Живое ощущение произведения терять нельзя.  Его  необходимо  сохранить,  чтобы  любая  идея  была  всего  лишь важной частностью в продолжающемся переживании совершенных творений.
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