***Егорова В.А.[[1]](#footnote-1)\****

***ЛЮБОВЬ В ИНТЕРПРЕТАЦИИ ФРЕДЕРИКА БЕГБЕДЕРА***

«Все продается: любовь, искусство, планета Земля, вы, я», – утверждает Фредерик Бегбедер [1, 2]. В мире, единственной ценностью которого являются деньги, чувства – своего рода рудимент, пережиток прошлого. Любовь все еще необходима человеку в силу действия законов природы, но теперь не нужно тратить на нее время (к примеру, всю жизнь) и душевные силы – ее можно просто купить. Казалось бы, позиция писателя понятна. Однако Бегбедер противоречит сам себе, заявляя: «Мой стимул – любовь к искусству, к красоте, просто любовь. Влюбляться, любить. <…> кроме того, чтобы есть, пить, заниматься любовью, существует нечто другое, и это дает мне стимул прожить день» [4, 23]. Следовательно, его интерпретация любви далека от однозначности, а значит, достойна более детального рассмотрения.

Эмоция, с которой в произведениях Фредерика Бегбедера наиболее сильно связана любовь, – страх. Именно это состояние превращается в основной признак влюбленности. Так, для главного героя романа «Любовь живет три года» Марка Марронье фраза «мне страшно» из уст его возлюбленной Алисы звучит сродни признанию. «Алиса взволнована, ей страшно со мной! <…> никогда в жизни я так не радовался, что нагнал на кого-то страху», – отмечает он [2, 38].

Отголоском такого страха может быть потребность героев Бегбедера постоянно держать любимого человека за руку. «Я взял твою руку, как драгоценную вещь», – говорит Марк Марронье, адресуясь к Алисе [2, 53]. То есть, людям необходимо ощущаемое и зримое подтверждение любовной связи. Два человека, держась за руки, чувствуют, что их привязанность не ослабела, и страх отступает. Однако если страсть проходит, все меняется с точностью до наоборот. Рука жены, к которой Марронье охладел, для него – «вялая белесая ладошка, мягкая такая, на ощупь вроде резиновой перчатки. Меня так и передергивало. Как будто осьминога в руку сунули» [2, 22].

Возможно, пугает героев Бегбедера то, что любви суждено закончиться. Это предопределено самой природой. Любовь – это «кратковременное повышение уровня дофамина, норадреналина, пролактина, люлиберина и окситацина. <…> Общество водит вас за нос: вам впаривают великую любовь, когда на самом деле научно доказано, что эти гормоны действуют только три года» [2, 8]. Подобная конечность, против которой человек бессилен («с поэтами можно поспорить, но против естественных наук и демографии не попрешь» [2, 11]), способна породить страх перед тем, что, угасая, чувство непременно принесет боль.

Следовательно, боятся герои Бегбедера не любить, а страдать от любви. Налицо взаимосвязь «любовь» – «боль», реализуемая писателем в постоянно сопутствующем теме любви мотиве болезни: «все влюбленные заболевают туберкулезом» [1, 118]. Неожиданная на первый взгляд параллель с легочным, а не сердечным заболеванием кажется Бегбедеру единственно возможной: «Любовь не имеет ничего общего с сердцем — этим мерзким органом, насосом, качающим кровь», – пишет он, – «Любовь первым делом сдавливает легкие» [1, 118]. То есть, легкие, «самый романтичный из человеческих органов» [1, 118], противопоставлены сердцу, которое, в понимании писателя, является воплощением приземленности и физиологизма. Возможно, причина подобного взгляда – в стремлении Бегбедера отделить физическое начало в любви от духовного. («Не могу согласиться с тобой, когда ты разделяешь любовь и сексуальность», – возражает писателю по данному поводу в книге «Я верую – Я тоже нет» его соавтор епископ Ди Фалько [4, 142].)

Именно в подобном разделении видит Бегбедер возможный для современного человека компромисс между нежеланием страдать и необходимостью любить. Воплощает он указанную идею в образах Октава Паранго, героя романа «99 франков», и Оскара Дюфрена, героя романа «Романтический эгоист».

Октав предпочитает тратить деньги, «чтобы сэкономить самого
себя» [1, 58]. Физическую сторону любви он покупает в борделе, духовную – у своей «call-girl» Тамары. Ощущения, которых герой ищет в публичном доме, не проникают в душу, а, следовательно, не могут ранить. Отношения же с Тамарой – исключительно платоническая связь, не выходящая при этом за рамки желаний Октава, и, соответственно, тоже «безболезненная». В конце концов, герой влюбляется в Тамару и только тогда понимает, что ошибался. Ничто не сравнится со счастьем, которое способно доставить полноценное чувство в сумме всех своих составляющих. Это «чудо из чудес — сладкое, как персик, и естественное, как сама природа» [1, 198]. Теория Бегбедера о разделении любви и сексуальности не выдерживает испытания действительностью.

Но автор не отказывается от нее. Жизненное кредо «романтического эгоиста» Оскара Дюфрена – есть модификация той же мысли. Его отношения с Франсуазой – пример свободной любви. «<…> у самых благонравных людей понятие верности, как правило, не в почете. Оно актуально менее чем когда-либо. Я даже сомневаюсь, человечно ли это понятие. Да, человечно ли требовать от кого бы то ни было всю жизнь заниматься любовью с одной и той же особой? Это трудно, независимо от того, состоит пара в браке или нет. <…> Думаю, что двое могут любить друг друга, уважая обоюдную свободу», – рассуждает Фредерик Бегбедер в книге «Я верую – Я тоже нет» [4, 141]. Именно этот принцип реализуют его герои. В соответствие с позицией писателя измена – совершенно обычное физиологическое явление, и значит, нужно перестать считать ее чем-то из ряда вон выходящим, что и пытается сделать Оскар Дюфрен. «Я не собираюсь накладывать на нее [Франсуазу] лапу, даже если ревную как бешеный. Каждый за себя, Франсуаза для всех! Ей решать», – записывает он в своем дневнике [3, 96]. По сути, подобное мнение антигуманно в той же степени, что и требование верности: оно тоже противоречит физиологии. Ведь каждый человек – эгоист от природы, а, следовательно, эгоист и в любви. То есть, стремление безраздельно обладать возлюбленным заложено в людях самим естеством. Кроме того, оно уже в течение многих веков подкреплено в европейской цивилизации моральными и общественными нормами. Анархизм Бегбедера не выдерживает такой конкуренции: его герою на самом деле очень сложно «совсем наплевать» [3, 142] на то, что Франсуаза не ночует дома. В итоге Оскар и его возлюбленная расстаются. И вновь идея разделения любви и сексуальности терпит фиаско.

Причина в том, что сам писатель не готов на практике отрицать понятие «верность». «Я ревнивец и собственник. Знаю, я проповедую либерализм нравов, говорю и думаю, что никто никому не принадлежит, но в то же время обнаруживаю мещанские чувства. <…> Говоря точнее, я не жажду столкнуться с таким фактом!», – объясняет он епископу Ди Фалько в книге «Я верую – Я тоже нет» [4, 190]. В сущности, Бегбедер признает, что его идея разделения духовной и физической составляющих любви далека от действительности и не способна спасти современного человека от боязни боли.

Возможно, в таком случае страх, которого нельзя избежать, есть необходимая составляющая чувства. Герой романа «Любовь живет три года» Марк Марронье приходит к аналогичному выводу: «Любви необходимы сомнения и тревоги» [2, 32]. Иными словами, боль, причиняемая сознанием хрупкости и незащищенности чувства, придаёт привязанности особую чистоту и возвышает ее над простым физиологическим влечением. Вероятно, именно поэтому внебрачные связи для Бегбедера – «самые прекрасные, самые романтичные страсти в наше время» [2, 26]. Причина – в их запретности, заставляющей влюбленных постоянно бояться потерять друг друга, испытывать душевную боль от этой боязни и еще больше дорожить своим чувством. Октав и Софи из «99 франков», Марк и Алиса из романа «Любовь живет три года», Оскар Дюфрен и Франсуаза из романа «Романтический эгоист» – герои Бегбедера влюбляются в момент, когда они несвободны. Соответственно, их притяжение реализуется не сразу, встречает массу преград. Писатель полагает, что, чтобы быть по-настоящему счастливым, человек должен привыкнуть к несчастью: «Если не пройти школу горя, счастье не может быть прочным. Три года живет та любовь, что не штурмовала вершины и не побывала на дне, а свалилась с неба готовенькая» [2, 86].

Препятствия нужны не только для проверки чувств. Они делают человека цельной личностью, помогают ему «завершиться самому, чтобы прожить незавершенную историю» [2, 86]. Подлинная любовь доступна лишь тому, кто искренне и от всего сердца верит в победу над страхом, болью, самим собой. Влюбленный, по мнению Бегбедера, должен уподобиться Дон Кихоту, который несмотря ни на что сражается с ветряными мельницами. Способны ли на это герои его романов? Спорный вопрос. Ведь как только Марк Марронье прозревает («просто надо уметь удивляться чуду каждого дня» [2, 86]), на его месте появляется сам автор.
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