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В. Пелевин. Психическая атака. Сонет.

Виктор Пелевин – фигура в современной русской литературе заметная. Литературные критики воспринимают Пелевина по-разному: кто-то считает его исключительно коммерческим писателем, относит его произведения к массовой литературе, кто-то выделяет для него особую нишу между массовой и элитарной литературой, но есть и те, кто считает его талантливым писателем, умеющим прислушаться ко времени, и одним из немногих «настоящих» и «стоящих» авторов современной России. Так или иначе, Пелевин в литературных кругах известен, и известен, прежде всего, как прозаик. Мы же предлагаем обратить внимание читателей и исследователей на немногие образцы *поэзии*, присутствующие в его произведениях.

Начиная разговор о *поэзии Пелевина*, нам стоит оговориться и отметить, что Пелевин - не поэт. Вне контекста конкретных прозаических произведений его стихи существовать не могут. Стиховая организация текста у «не поэта» Пелевина выполняет определённую прикладную функцию.

В книгу «Диалектика Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда» входит стихотворение «Элегия 2», которое выполняет роль автоэпиграфа к остальным произведениям сборника, объединённым в блок «МОЩЬ ВЕЛИКОГО». Перед нами яркий пример постмодернистского гипертекста. В качестве структуры, организующей текст, выступает интертекст, а исследование того или иного интертекста неизбежно приведёт к проникновению в смысл постмодернистского произведения [9]. Мы последуем этому принципу.

Эпиграф и заглавие «Элегии 2» отсылают нас к стихотворению Александра Введенского «Элегия». Отметим, что эпиграф предпослан и стихотворению, и его заглавию. Им является искажённая цитата первой строфы произведения Введенского. Оригинальный текст:

*«Так сочинилась мной элегия*

*О том, как ехал на телеге я»* [2],

Пелевин превращает в строки:

*«Вот так придумывал телегу я*

*О том, как пишется элегия»*[5]

Мы можем предположить, что автор, называя придуманное им стихотворение «телегой», подчёркивает его схематичность. Текст становится механизмом, собранным из отдельных деталей – интертекстов. Для более глубокого понимания семантики эпиграфа обратимся к стихотворению Введенского.

Лирический герой «Элегии» - странствующий поэт, «акын», совершающий свой путь через ирреальное, мифологическое пространство, аллегорически вмещающее в себя всё мироздание. Заметим, что, обозначая глубокие онтологические проблемы, он, как и полагается певцу, который лишь «поёт то, что видит», не использует в своей «песне» ни одной риторической фигуры. Пелевин частично повторит этот приём в своём стихотворении.

Последние строки стихотворения:

*«…на смерть, на смерть держи равненье*

*певец и всадник бедный»* [2]

указывают на то, что «телега», есть сама жизнь, «колесница времени» на которой человек совершает свой путь от рождения к смерти (метафора, восходящая к стихотворению А. Пушкина «Телега жизни»).Таким образом, метафорическое понимание образа телеги позволяет нам узнать в эпиграфе к «Элегии 2» один из основных тезисов постмодернистской философии, сформулированном французским философом Жаком Деррида (его имя появляется в «Македонской критике французской мысли») – «Мир есть текст», который неразрывно связан с теорией интертекстуальности. Но это не значит, что произведения Пелевина стоит расценивать как «всего лишь очередной продукт модного в последние годы критического солипсизма». Пелевин признаёт существование объективной реальности и даже пытается о ней писать, сплетая результаты своего наблюдения за миром интертекстуальными связями.

Одна из строк «Элегии 2» отсылает нас к поэме Н. Гоголя «Мертвые души». «Незаковыченное название поэмы Н. Гоголя, а также прозвище, данное писателю Сенковским, Булгариным и славянофилами, - Гомер, использованные автором <…>позволяют, провести параллель с гоголевскими помещиками, «мёртвой Россией»:

*«Гомер, твой список мёртвых душ*

*На середине уж»*

<…> вспомним! Н. Гоголь писал о намерении показать всю Россию, какая она есть»[6]. Видимо Пелевин поставил перед собой ту же задачу, и в результате появился сборник «ДПП(нн)», в который входит «Элегия 2». Вот, что может сказать автор о современной России: «<…> за болью боль,/за далью даль,<…> за боем буй,/ за геем гой.<…> Товарищ, тырь. Товарищ, верь./ За дурью дурь, за дверью дверь.<…> Премного разных трав и вер./ Бутылка, например.<…> За приговором приговор,/ За морем мур,/ замуром вор,/ За каламбуром договор./ Гламур, кумар, amor» [5].

Пелевину был необходим стихотворный, гипертекстуальный автоэпиграф для того, чтобы обозначить тематику сборника и выразить своё отношение к тому, о чём он пишет. В эмоциональном плане «Элегия 2» соответствует жанру элегии, в его классическом понимании. Несмотря на комический тон произведения, автор действительно удручён от вида той действительности, которая его окружает, и даже зол на эту действительность. Он повторяет смысл эпиграфа, взятого им для романа «Generation П» из творчества канадского поэта и певца Леонарда Коэна: «Я сентиментален, если вы понимаете, что я имею в виду,/ Я люблю страну, но не переношу то, что в ней происходит (англ.)» [3]. (Стоит сказать, что значительная часть литературных критиков сомневается в честности Пелевина перед читателями.Ирина Роднянская, один из немногих поверивших писателю профессиональных критиков, доказывает авторскую искренность в статье «Этот мир придуман не нами» [«Новый мир», №8, 1999]).

Одна из важнейших тем творчества Виктора Пелевина – тема исторического пути России, также находит своё отражение в книге ДПП(нн). Развитие этой темы невозможно без осмысления советского коммунистического прошлого России. Рассуждение на тему распада Советского Союза появляется на страницах романа «Числа», входящего в сборник. Оценка этого прошлого, на наш взгляд, заложена в одной из строк «Элегии 2»:

*«Лжедмитрий был Первомамай»* [5].

Слово «Первомамай» - это замаскированное разговорное название праздника всех трудящихся – «Первомай», которое Пелевин использует как словесный символ Советского Союза, оставшийся актуальным в наши дни. Используя его в одной строке с историческим именем «Лжедмитрий», автор не только играет с читателем, заставляя его вспомнить другое имя, имеющее отношение к российской истории – Мамай, но и даёт оценку периоду власти Советов, как правлению «самозванцев», приведшему Россию в «Никуда», «переходный период» из которого в очередное иное «Никуда», описывает автор.

*«Семь бед – один переворот»* [5]

- говорит Пелевин, но тут же оговаривается:

*«И только глупый не поймёт,*

*Что всё наоборот»*[5].

Писатель-буддист сравнивает изменения в государственном строе с кругом рождений и смертей, прервать смену которых может, пожалуй, только символический топор… впрочем, о топоре мы скажем позже.

Затрагивая политику, Пелевин не может не намекнуть на теорию заговора, которая в разных вариантах появляется в его творчестве.«Всё это неспроста»[5]- заключает он в последней строке стихотворения.

Единственным пунктуационным знаком, заканчивающим предложения в тексте «Элегии 2», является точка, даже в тех случаях, когда соответствующей интонации предложения была бы постановка восклицательного знака:

*«Проснись и пой, и бог с тобой*

*Задрыгает ногой.»*[5];

*«Товарищ, тырь. Товарищ, верь.»*[5].

Пелевин лишь механически объединяет обрывки текстов, его окружающих, в единую структуру. Возможно, именно в этом он видит назначение художника в современном мире… Или нет?

Хрестоматийная тема «художника и его роли в обществе» занимает особое место в творчестве Виктора Пелевина. Она раскрывается через образы двух поэтов – Петра Пустоты и Вавилена Татарского, в романах «Чапаев и Пустота» и «Generation П» соответственно. Оба героя встают перед выбором: творить для «вечности» или для сиюминутного успеха. Очевидно, что в своё время перед Пелевиным встал тот же вопрос. Мы попытаемся понять, в чём один из самых ярких писателей демократической России видит назначение литературы в современном мире. Стихи поэтов Пелевина могут помочь нам в этом стремлении.

Когда Вавилен Татарский, прочтя маленький томик стихов Бориса Пастернака, открыл в себе поэтический талант, он ясно представил своё будущее: днём – работа для насущного, вечером – труды для вечности. Но случилось непредвиденное – «исчез» СССР, а с его исчезновением стала исчезать и вечность. Оказалось, что «вечность могла существовать только на государственных дотациях – или, что то же самое, как нечто запрещённое государством. Больше того, существовать она могла только в качестве полуосознанного воспоминания какой-нибудь Маньки» [3]. Поняв, что сейчас Маньке «просто не до вечности», а значит «никакой вечности скоро не будет», Татарский перестал писать стихи. Он осознал, что «с гибелью советской власти они потеряли смысл и ценность» [3]. Его последнее стихотворение, навеянное песней группы «ДДТ» и аллюзиями из Достоевского, заканчивалось так:

*«Что такое вечность – это банька,*

*Вечность – это банька с пауками.*

*Если эту баньку*

*Позабудет Манька,*

*Что же будет с Родиной и с нами?»* [3]

Пелевин вносит в биографию Татарского некоторые факты из собственной биографии, и поэтому мы можем отнести самому писателю это рассуждение о творчестве и вечности. Но, в отличие от своего героя, Пелевин начал (а не закончил) свою литературную деятельность именно в тот момент, когда «с вечностью стало что-то происходить». Значит, он просто зарабатывает деньги?

Коммерческая успешность – то, что не могут простить Пелевину многие критики. Его называют «коммерческим проектом», в лучшем случае конъюнктурным писателем. Действительно, Пелевин не скрывает желания заработать деньги своим творчеством [8] , но это не делает его только «коммерческим проектом». Дискуссию со своими противниками он ведёт на страницах произведений:

*«Он им крикнет с пенька:*

*«In the midst of this stillness and sorrow,*

*In these days of distrust*

*May be all can be changed – who can tell?*

*Who can tell what will come*

*To replace our visions tomorrow*

*And to judge our past?»\**

*Вот теперь я сказал, что хотел.»* [6]

Это строки из стихотворения Петра Пустоты о последних днях жизни императора Николая II. Слова «Вот теперь я сказал, что хотел» вынесены за пределы англоязычного обращения императора, и мы можем их трактовать как речь самого Пелевина.

Образ Петра Пустоты – один из важнейших в творчестве Виктора Пелевина. Роман «Чапаев и Пустота» написан от его лица. Писатель использует Пустоту как героя-резонёра.

Одна из «ложных личностей» Петра – известный в литературных кругах поэт-декадент, живущий в 1918 году, попавший в дивизию Чапаева в начале Гражданской войны. Он, как и Татарский (и Пелевин), живёт в «переходном периоде» и понимает, что как поэт вынужден подстраиваться под историческую ситуацию. Стихотворение о Николае II, которое самим Пустотой оценивается высоко, создано сразу после того, как Пётр написал революционные стихи для выступления перед полком ткачей. После успешного выступления, поэт размышляет о себе: «…то, что произошло со мной <…> - это великолепное отражение вечной, неизменной судьбы русского интеллигента. Тайком писать стихи о красных знамёнах, а зарабатывать одами на день ангела начальника полиции, или наоборот, видеть внутренним взором последний выход Государя, а вслух говорить о развешивании графских бубликов на мозолистых гениталиях пролетариата – всегда, думал я, всегда это будет так. Даже если допустить, что власть в этой страшной стране достанется не какой-нибудь из сражающихся за неё клик, а просто упадёт в руки жулья и воров, <…> то и тогда русский интеллигент, как собачий парикмахер, побежит к ним за заказом» [6]. В романе «Generation П» Татарский действительно *бежит к ним за заказом*, вот только внутренним взором он никого не видит – он утратил свой внутренний взор.

«… конечно у всех нас, русских интеллигентов, даже в сумасшедшем доме остаётся тайная свобода a la Pushkine…» [6]. Обладать «тайной свободой», и *петь* «тайную свободу», действительно можно и в сумасшедшем доме, но не в современной России: в условиях интеллектуальной вседозволенности невозможно быть свободным *тайно*. Именно поэтому «с гибелью советской власти они <стихи> потеряли смысл и ценность»[3] - стал невозможен интеллектуальный подвиг. Пелевин понимает это. Он пытается писать и для исчезнувшей вечности, выступая в роли буддистского миссионера, отчасти оставаясь русским интеллигентом, и для широкой читательской публики, зная «…что только что-то похабное способно вызвать к себе живой интерес этой публики». [6]

*«Как-то раз восьмого марта*

*Бодрияр Соссюр у Барта»* [5]

Без подобных каламбуров, в сочетании с действительно оригинальными мыслями писателя, умеющего прислушаться ко времени, коммерческий успех Пелевина был бы невозможен. Он осознаёт это, и даже пользуется этим, но всё же чувствует «неподдельную злость на своё поколение» [8]. «…почему любой социальный катаклизм в этом мире ведёт к тому, что наверх всплывает это тёмное быдло и заставляет всех остальных жить по его законспирированным законам?» [6] - сокрушается Пётр Пустота.

Пелевин не видит выхода из сложившейся ситуации.

Мы можем предположить, что уже в первой главе романа «Чапаев и Пустота» писатель говорит о проблемах, с которыми столкнулась русская интеллигенция в конце ХХ века. В литературном кабаре «Музыкальная табакерка» актёрами разыгрывается «маленькая трагедия» «Раскольников и Мармеладов». Два героя этой постановки, одетые длинные белые хламиды и греческие маски, ведут спор о продаже топора, который находится у Раскольникова под мышкой. Первым разговор начинает Мармеладов:

*«Я – Мармеладов. Сказать по секрету,*

*мне некуда больше идти.*

*Долго ходил я по белому свету,*

*но не увидел огней впереди.*

*<…> у меня не осталось причин,*

*чтоб за лица неподвижною кожей*

*гордою силой цвела пустота,*

*и выходило на Бога похоже».* [6]

В романе «Числа» персонаж, которого считают самим Пелевиным, появившимся на страницах произведения [1] – попутчик Стёпы Михайлова, говорит о причинах крушения коммунистического строя. Он их видит, прежде всего, в исчезновении горизонта стремления: «Стало некуда идти, понимаете?» [1] Также, он проводит параллель «между коммунистическим и христианским проектами». Советский Союз, незадолго до своего крушения Пелевин видит в образе отчаявшегося Мармеладова.

Раскольников, здесь, олицетворяет собой русскую интеллигенцию. Интеллектуальная элита общества, без участия которой невозможны были революции начала ХХ века, воплощена в образе студента, убивающего вместе со старухой-процентщицей, монархическую Россию, убивающего ради всеобщего блага, но глубоко раскаявшегося в своём поступке. Вот, что говорит о нём Мармеладов:

*«…лик ваш исполнен таинственной славы,*

*рот ваш красивый с улыбкой молчит,*

*бледен ваш лоб и ладони кровавы»* [6].

Топор – единственное оружие, которое есть у Раскольникова. Это его слово - символ культуры и искусства, а точнее – символ их власти над людьми, который обеспечивает существование *вечности*. Мармеладов просит о продаже топора ему. После настойчивых уговоров Раскольников продаёт топор, и замечает, что мир вокруг начинает меняться:

*«Впрочем, я чувствую, дело не в этих*

*деньгах. Меняется что-то… Уже*

*рушится как бы… Настигло… И ветер*

*Холодно дует в разъятой душе»* [6].

Он замечает, что на Мармеладове надета маска, и требует снять её. «Мармеладов сорвал маску, и одновременно с его тела слетел привязанный к маске хитон, обнажив одетую в кружевные панталоны и бюстгальтер женщину в серебристом парике с мышиной косичкой» [6]. Таков, в представлении Пелевина, образ современной России. Раскольников узнаёт в ней процентщицу:« - Боже… Старуха… А руки пусты…» [6]. Произнеся эти слова, он рухнул на пол, после чего «женщина-Мармеладов» задушила его, «возбуждённо виляя кружевным задом»…

Понимая, что в современной России литература не способна существенно влиять на сознание людей и что без топора невозможно убить вновь возникшую старуху-процентщицу, Пелевин всё же ведёт свою проповедь, но без оружия.

В сборнике «Relics. Раннее и неизданное» был опубликован необычный сонет под названием «Психическая атака». Произведение состоит из заглавия, эпиграфа, сонета, составленного из слов, буквами в которых являются одинаковые фигурки солдат, и подписи автора: «Пётр Пустота» [4].

Психическая атака – это военный тактический приём. Имя персонажа романа «Чапаев и Пустота» отсылает нас к фильму братьев Васильевых «Чапаев» (1934), в одной из сцен которого показана психическая атака каппелевцев на полк ткачей. В кадре солдаты слитным строем, плечом к плечу идут на врага, подняв ружья, но не открывают стрельбу. Суть приёма заключается в оказании психического давления на противника, устрашения, нагнетания нервозности и напряжения, доведения до паники. В истории военных сражений такой приём часто применялся в условиях дефицита боеприпасов.

«Я вывожу своих страниц войска…» - гласит эпиграф сонета (искажённая цитата из поэмы В. Маяковского «Во весь голос»). Безоружный Пелевин воздействует на читателя текстами, в которых каждое отдельное слово потеряло своё глубинное значение, оставив только форму:

И дело не только в текстах, а ещё и в сознаниях, их воспринимающих и в реальности, формирующей эти сознания. Создание таких произведений удел не только Пелевина, но всех современных авторов России, если они при написании книги, рассчитывают на то, что её прочтут.

\*Среди этой неподвижности и грусти, в эти дни недоверия, быть может, всё изменится – как знать? Как знать, что придёт на смену нашим взглядам в будущем, чтобы судить наше прошлое? (англ.)
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