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/< 
ВВЕДЕНИЕ 

Теория драмы — частная область художественной культуры, 
однако и она на переломе от XVIII к XIX веку отразила рево
люционный характер эпохи. Великим событием, наложившим 
печать на всю общественную и духовную жизнь европейского 
общества, была буржуазная революция конца XVIII в. во Фран
ции. Драматизм, связанный с ломкой многовекового социально
го уклада, трагические события, сотрясавшие не только Фран
цию, но и всю Европу, обусловили особый интерес к тому виду 
искусства, который, как казалось, наиболее полно мог отразить 
характер времени. Писатели и критики поэтому, естественно, 
обращались к вопросу о том, какими средствами могло бы дра
матическое искусство выразить всю полноту процессов, проис
ходивших в действительности. 

Новая драма не родилась как непосредственное отражение 
буржуазной революции. Искусство развивалось по своим зако
нам, его эволюция определялась сложившимися национальны
ми традициями, идейными веяниями эпохи, природой театра, 
консервативного по своему характеру, нелегко расстающегося с 
многовековыми навыками. Тем не менее именно социальная 
революция в конечном счете породила изменения в драматиче
ском искусстве. Они не были столь молниеносными, как револю
ция политическая, и совершались в течение нескольких десяти
летий, но в итоге их облик драмы изменился^ 

1^рёМёкь! Ь Д[)<Ш<11И4е1:киК1 UdkyUliBL оыли отнюдь не сти
хийными. Наоборот, осмысление необходимости перемен и раз
мышления о том, в чем они должны состоять, занимали многие 
умы. Новая эпоха развития драмы отмечена необычайным рас
цветом теоретической мысли. Литературные манифесты, тракта
ты, предисловия, полемические статьи, рецензии на книги и спек
такли освещают вопросы общей теории драмы; писатели и кри
тики спорят о ценности различных традиций — античной, класси-
цистской, шекспировской, изучают эффективность различных 
художественных приемов, по-новому толкуют природу драмати-
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ческих жанров. Все это происходит как в прямой связи с прак
тикой театра и новыми драматическими произведениями, так и 
в плане общеэстетическом, имеющем целью философское обоб
щение сущности драмы и ее видов. 

Художественными вопросами теория драмы и критика не ог
раничиваются. Новая эпоха отмечена развитием историзма и 
ясно выраженным стремлением к социологическому осмысле
нию духовных явлений. Вопросы драмы все больше рассматри
ваются в связи с состоянием общества. Проблемы жанра, ком
позиции, характеров сплетаются с социально-политической 
проблематикой в большей степени, чем это было раньше. Часто 
вопросы драматургии оказываются полем борьбы различных 
социально-политических тенденций. Направления нравственной 
философии и религиозные течения также находят отражение в 
дискуссиях о природе драматургии. 

Границы рассматриваемой эпохи определяются двумя вели
кими политическими событиями — первой буржуазной револю
цией во Франции в конце XVIII в., знаменовавшей победу бур
жуазного строя над феодальным, и революцией 1848 года, пер
вой революцией, в которой народ восставал уже против буржуа
зии. Выше уже сказано, что даже такая, казалось бы, отдален
ная от политики область, как теория драмы, отразила общий 
ход истории. Читатель найдет в настоящей книге главу, расска
зывающую о том, как понимали буржуазные революционеры 
конца XVIII в. во Франции задачи драматического искусства. 
Главой об этом открывается часть, посвященная теории драмы 
во Франции. Книгу завершает раздел о революционно-демокра
тической критике в Германии в 30-е и 40-е годы XIX в., ясно 
выражающей настроения, предшествовавшие революционному 
взрыву 1848 г. Общественно-политические мотивы звучат доста
точно ясно и в другие десятилетия рассматриваемой эпохи. 

Охватить все богатство теоретической мысли XIX в. в одной 
книге оказалось невозможным. Уже подготовлена к изданию 
значительная часть следующего тома «Истории учений о дра
ме», которая будет посвящена философским теориям драмы от 
Гегеля до Ницше. Теориям конца XIX в. автор намерен посвя
тить отдельную книгу. 

Начало нового времени отмечено выдвижением в искусстве 
на первый план романтического направления. Процесс форми
рования романтизма протекал неравномерно в разных странах 
Западной Европы. Раньше всего определилась основа эстетики 
романтизма в Германии; позже других стран Запада победил 
романтизм во Франции. Расположение материала в книге соот1 

ветствует тому, как исторически развивалась теоретическая 
мысль, занимавшаяся интересующим нас вопросом. 

Романтическое движение привело к коренному преобразова
нию понятий о драме. Оно произвело подлинный переворот в 
этой области. Романтики положили конец многовековому господ-
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ству классицистского догматизма в теории драмы. Этот пере
ворот был подготовлен отчасти в XVIII в., но каковы бы ни 
были заслуги Дидро, Лессинга, Гете и Шиллера в самостоятель
ной разработке теории драмы, основой для них оставалась по
этика трагедии Аристотеля с теми наслоениями, которые появи
лись в гуманистической теории драмы начиная с XVI в. 

Романтики ниспровергли не Аристотеля, а догматическую 
трактовку его учения. Это был большой шаг вперед в развитии 
теории драмы. Отныне понимание природы драмы формируется 
без опоры на так или иначе толкуемую поэтику Аристотеля, 
а на изучении самих драматических произведений, особенно 
таких, которые возникли вне или помимо классической тради
ции, восходящей к античности. Особенно большое значение при
обретает отныне изучение испанской и английской драмы XVI— 
XVII вв. Шекспир, Лопс де Вега и Кальдерон — великие дра
матурги, не следовавшие правилам поэтики классицизма, не 
знавшие пресловутых трех единств,— становятся теперь образ
цами творчества, свободного от сковывающих правил. Антите
за «Расин или Шекспир» в полной мере выражает конфликт 
двух направлений в понимании природы драмы. 

Вопрос об единствах занимал важное место в спорах о дра
матическом искусстве конца XVIII — начала XIX в. Сентимен
тализм и движение «бури и натиска» уже в значительной сте
пени подорвали обязательность этих правил. Немецкая драма 
штюрмеров уже не считалась с ними. В английской предроман-
тической драме они тоже не соблюдались с прежней строгостью. 
В Италии народная импровизационная комедия уже в XVII в. 
противостояла классицистским стремлениям гуманистов, а в 
XVIII в. Гоцци совершенно пренебрег ими. Наиболее проч
но сохранялась поэтика классицизма во французской драме 
времени республики, империи и реставрации, т. е. почти всю 
первую треть XIX в. Поэтому во Франции антиклассицистская 
оппозиция была особенно сильной. 

Вопрос о единствах не являлся, однако, главным. Централь
ной была проблема художественного метода в целом, а это было 
связано с комплексом всей художественной культуры. Подобно 
просветительству, романтизм представлял собой не только ху
дожественное направление, но и более широкое социально-идео
логическое движение, имевшее свои общественные философские 
и политические основы. 

Писатели и литературные критики эпохи романтизма отнюдь 
не скрывают связи их теоретических построений с'проблемами 
развития общества, возникшими в условиях утверждения гос
подства буржуазии. В пределах художественной проблематики 
идет обсуждение коренных вопросов социального бытия и со 
ttccu ясностью обнаруживается общественно-политическая обус
ловленность эстетических положений романтической школы в 
Разных странах Западной Европы. 
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Романтизм, как известно, представлял собой «первую реак
цию на французскую революцию и связанное с нею Просве
щение» *. Эта реакция состояла в коренном пересмотре всех 
философских, этических, политических и эстетических положе
ний просветительства. В данной книге мы рассматриваем отра
жение этого идеологического процесса в сфере теории драмы. 
Но прежде чем заняться этим, необходимо остановиться на во
просе о романтической идеологии и литературном направлении 
романтизма. 

В период крайней социологизации в изучении литературы и 
искусства романтизм рассматривался у нас как явление в со
циально-политическом отношении неоднородное. Проводилось 
резкое разграничение между двумя течениями внутри этого дви
жения, из которых одно определяли как прогрессивное и рево
люционное, другое — как консервативное и реакционное. Совре
менное марксистско-ленинское литературоведение не ставит во 
главу угла одни лишь политические критерии. Романтизм рас
сматривается как явление хотя и неоднородное, но все же еди
ное по своему основному содержанию. Общим для всего роман
тизма является указанное К. Марксом отрицательное отноше
ние к последствиям буржуазной революции и отталкивание от 
идеологии эпохи Разума и Просвещения. Романтики при всех 
различиях между ними сходились в критике пороков народив
шегося буржуазного общества. В этом была сильная сторона 
романтической идеологии. Но большинство романтиков смотре
ли не вперед, а в прошлое и видели спасение от бед новой 
цивилизации в возврате к отжившим формам производства и 
общественных отношений. Они идеализировали средневековье 
как эпоху якобы гармонических отношений между сословиями. 
В следующем поколении у некоторых романтиков место сред
невековья заняла античность, понимаемая как образец идеаль
ной свободы и гражданственности. Политические условия при
вели к дифференциации внутри романтического движения, где 
наблюдались не только размежевание по отношению к совре
менному обществу и государству, но и переходы писателей с од
ной позиции на другую. Фридрих Шлегель, один из зачинателей 
романтизма, в первые годы деятельности придерживался до
вольно прогрессивных взглядов. Завершал он свой путь в лаге
ре католической реакции. Молодой Гюго, наоборот, был рояли
стом, но в зрелые годы стал на позиции демократического ли
берализма. Политические пристрастия и симпатии, конечно, су
щественны для понимания разных писателей, но важнее объ
ективный смысл их творчества в целом, как это показал 
Ф- Энгельс на примере Бальзака, который по своим политиче
ским взглядам был легитимистом, что не помешало ему, как 

1 Маркс К-, Энгельс Ф. Соч. 2-е изд, т. 32, с. 44. 
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честному художнику, показать разложение того общества, кото
рое ему было наиболее близко и дорого 2. 

Романтикам присуще миропонимание, откровенно расходя
щееся с механистическим и рационалистическим взглядом на 
мир, господствовавшим в XVIII в., расчленявшим действитель
ность на отдельные элементы; новое поколение стремится по
стигнуть мир как органическое целое, части которого находятся 
в тесной, иногда таинственной связи между собой. Дух для ро
мантиков всегда выше материального мира. Человек, как его 
изображают романтики, не только находится в разладе с пош
лой средой, по также раздираем внутренними противоречиями. 
При всех индивидуальных различиях между писателями все же 
можно говорить о некоем общем типе художественного мышле
ния, определившем как трансформацию традиционных жанров 
литературы, так и принципы композиции, построение человече
ского образа, стилистику. 

У писателей, о которых пойдет речь в этой книге, мы будем 
рассматривать преимущественно их взгляды на драму, но дале
ко не всегда при этом обнаружится даже косвенная связь меж
ду пониманием драмы и политическими симпатиями автора. 
А с другой стороны, будут случаи, когда положения, выдвигае
мые драматургами и критиками, с теоретической точки зрения 
будут гораздо менее значительны, чем политические тенденции, 
обусловившие характер того или иного высказывания. 

Предваряя конкретные разборы суждений о драме писате
лей и критиков, еще раз подчеркнем, что эпоха романтизма оз
наменовалась введением в теорию драмы принципа историзма, 
утверждением национального своеобразия драматического ис
кусства, освобождением искусства от сковывающих норм, введе
нием новых приемов композиции. 

Вопросы теории драмы рассматриваемого периода уже по
лучили освещение во многих работах. Существует немало иссле
дований, в которых освещаются взгляды отдельных писателей; 
есть работы о теории драмы романтической эпохи в разных 
странах, общие истории критики. Те, которые мне известны и 
использованы при написании данной книги, указаны в библио
графических сносках. Не побоюсь сказать, что в ряде случаев 
исследователи исчерпывающе осветили тот или иной раздел ис
следуемой темы. Я считал тогда правильным следовать за ними 
в рассмотрении материала. Особенно хочется отметить в этом 
отношении работы советских исследователей. В первую очередь 
назову труд К. Н. Державина «Театр французской революции» 
(1932), исследование, до сих пор непревзойденное в нашей нау
ке. Превосходную работу «Между классицизмом и романтизмом. 
Спор о драме в период первой империи» (1962) создал Б. Г. Реи-

Письмо Ф. Энгельса английской писательнице Маргарет Гаркнесс.— Маркс К., 
Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 37, с. 35—37.,, 

9 



зов. Можно только удивляться тому, что эта подлинно новатор
ская работа не получила никакого отклика в печати со стороны 
специалистов по французской литературе. Заслуживает быть 
отмеченной и книга Д. Д. Обломиевского «Французский роман
тизм» (1947), содержащая значительный материал по интере
сующему пас разделу. О взглядах английских романтиков на 
драму писала Н. Я. Дьяконова. 

Из работ иностранных ученых назову в первую очередь фун
даментальную книгу австрийской исследовательницы Маргрет 
Дитрих «Европейская драматургия XIX века» (1962). В разборе 
одних и тех же теоретических сочинений естественны совпаде
ния в фактах, но всякий, кто даст себе труд сравнить обе кни
ги, убедится в том, что методологические предпосылки и общая 
трактовка темы у нас разные. Маргрет Дитрих тяготеет больше 
к философской проблематике, акцентируя экзистенциалистские 
мотивы в суждениях писателей XIX в. о драме. В моей работе 
в большей степени подчеркивается социально-политический 
смысл теоретических построений о драме, их эстетическая на
правленность, а также специфические вопросы техники драмы. 
При всех различиях между нашими исследованиями хочу от
метить высокий научный уровень труда австрийской исследова
тельницы, принадлежащей к числу наиболее осведомленных и 
сильных в теоретическом отношении знатоков мировой драма
тургии. 

Я нашел большое подспорье как в старых, так и новых лите
ратуроведческих работах, посвященных исследованию взглядов 
на драму разных писателей и критиков. Но при этом я неиз
менно обращался к самим текстам теоретических сочинений и 
стремился непредубежденно выявить взгляды каждого писателя 
и критика, изложить как можно точнее его теоретические воз
зрения, по возможности в его собственных словах. Мне каза
лось также уместным указывать на связи между суждениями 
разных авторов, а также и на полемику между ними. 

Обобщение материала, разработанного в науке, налагает 
свои обязанности, и я надеюсь, что в настоящей книге выпол
нил их. Что же касается моего личного вклада в изучение дан
ной темы, об этом пусть судят читатели. 



Часть 1 

ГЕРМАНИЯ. АВСТРИЯ. ИТАЛИЯ 

ДРАМА И ТЕАТР ЭПОХИ РОМАНТИЗМА 

Начиная с XVIII в. театр оставался в центре интеллектуаль
ных интересов Германии, и с его развитием связывали надежды 
на духовное объединение нации. В первые десятилетия XIX в. 
в нем продолжали видеть трибуну для пропаганды прогрессив
ных идей. Но наряду с этим развивалась и другая тен
денция, ограничивавшая значение зрелищного искусства чи
сто развлекательными задачами. Большое место в театральном 
искусстве заняла мещанская драма, сочетавшая развлекатель
ность с плоским буржуазным морализаторством. Типичным 
представителем такой драмы был Август Коцебу (1761 —1819), 
плодовитейший из драматургов эпохи, автор бесчисленных ко
медий, трагедий, исторических драм, фарсов, водевилей; пьесы 
Коцебу пользовались исключительно большой популярностью. 
Его «Ненависть к людям и раскаяние» (1789), «Сын любви» 
(1790), «Бедность и великодушие» (1794) и другие пьесы за
полняли сцены не только немецких, но и иностранных театров. 
Писания Коцебу представляли собой вульгаризацию' принципов 
мещанской драмы и слезливой комедии XVIII в. 

Гете в Веймарском театре продолжал просветительскую и 
эстетическую традицию XVIII в., стремясь создать театр вы
сокой идейности и большой красоты, надеясь, что благодаря 
этому возникнет образец для всей остальной театральной куль
туры. Но классический идеал, культивируемый им, подымал театр 
на такую высоту, при которой исчезла привлекательность теат
ра как развлечения. Кроме того, бурная жизнь, порожденная 
влиянием французской революции и войнами на рубеже XVIII— 
XIX вв., вызвала потребность в искусстве, более отвечавшем 
духу времени. 

Эпоха романтизма ознаменовалась в Германии обильной 
драматургической продукцией. Однако не все созданное в то 
время было романтическим в точном смысле этого термина, 
Прежде всего нельзя забывать? что В первые годы романтизма 
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продолжалось творчество Гете и Шиллера. На рубеже веков 
появились трилогия «Валленштейн» (1798—1799), «Мария 
Стюарт» (1800), «Орлеанская дева» (1801), «Вильгельм Телль» 
(1804). Нравственный идеализм положительных героев Шиллера 
с тех пор и доныне считается образцом романтического отноше
ния к жизни, хотя в точном смысле слова романтиком Шиллер 
не был. В 1808 г. Гете обнародовал полностью первую часть 
«Фауста», воспринятую во всей Европе как образец драматиче
ского творчества, свободного от сковывающих норм классициз
ма, и как выражение романтического духа, воплощенного в об
разе мятущегося и вечно неудовлетворенного героя. 

Сами Гете и Шиллер не причисляли себя к романтикам. Свя
зи с идеалами Просвещения отделяли их от романтиков, вос
ставших против идеологии XVIII в. Поэтому, несмотря на не
сомненные элементы романтики в драматургическом творчестве 
Гете и Шиллера, в целом они ни по своим идеологическим по
зициям, ни по художественной программе к романтизму не при
надлежали^ 

Большую причастность к романтизму находят иногда в 
творчестве Фридриха Гельдерлина (1770—1843), однако его 
трагедия «Смерть Эмпедокла» (1799)—произведение скорее 
промежуточное между романтизмом и классицизмом. 

Возникновение романтической драмы в Германии сопровож
далось появлением переводов пьес Шекспира, Лопе де Вега и 
Кальдерона, в которых_ввдели. образцы романтической траге
дии и комедии. Использование элементов поэтики драмы позд
него Возрождения и барокко сыграло важную роль в формиро
вании драматургии романтизма в Германии. Характерно, что 
романтиков привлекали в творчестве Шекспира не столько его 
трагедии, сколько поздние романтические драмы и комедии. Что 
же касается испанской драмы, то она почти вся давала образцы 
романтического сюжетосложения и поэтичности, как ее пони
мали романтики. 

Первым собственно романтическим драматургом стал Люд
виг Тик (1773—1853), чьи инсценировки сказок «Кот в сапогах» 
(1797), «Синяя борода» (1797), а затем комедии «Принц Цер-
бино» (1799) и «Свет наизнанку» (1799) полностью отвергли 
принцип реализма в драме. В жанре серьезной драмы Тик со
здал «Жизнь и смерть святой Генофефы» (1800), «Император 
Октавиан» (1804) и «Фортунат» (1816). Теоретики романтизма 
братья А. В. и Ф. Шлегель тоже пробовали свои силы в драме, 
но без успеха. Больше таланта проявил писатель из гейдельберг-
ской группы романтиков Клеменс Брентано (1778—1842), автор 
комедии «Понс де Лион» (1801) и исторической драмы «Основа
ние Праги» (1812). Романтические сюжеты обрабатывал в своих 
пьесах друг Брентано, другой гейдельбергский романтик, Ахим 
фон Арним (1781 —1831), написавший «Галле и Иерусалим» 
(1811), «Глухаря» (1813), «Равные» (1819) и др. 
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Наибольшую популярность приобрел в ту пору автор тра
гедий рока Захария Вернер (1768—1823), чья пьеса «Двадцать 
четвертое февраля» (1809) прогремела на всю Европу. После
дователями Вернера были драматурги Адольф Мюльнер (1774— 
1829) и К. Э. Гоувальд (1778—1845). 

Крупнейшим мастером романтической драмы стал Генрих 
фон Клейст (1777—1811). Его «Семейство Шроффенштейн» 
(1803), «Роберт Гискар» (1808), «Пентесилея» (1808), «Битва 
Германа» (1808), «Кетхен из Гейльбронна» (1810) и особенно 
«Принц Фридрих Гомбургский» (1810) представляют собой 
вершину романтической драмы. Шедевром комедии является 
«Разбитый кувшин» Клейста (1807). 

Второй период развития романтической драмы, охватываю
щий 1820—1830-е годы, отмечен деятельностью таких драматур
гов, как Карл Иммерман (1796—1840) и Христиан Дитрих Граб-
бе (1801 —1836). Оба писали пьесы в историческом жанре, при
бегая также к легендарным сюжетам. Из произведений Иммер-
мана особенно известны «Карденио и Целинда» (1826), «Тироль
ская трагедия» (1827), «Император Фридрих II» (1828). Из драм 
Граббе выделяются «Дон Жуан и Фауст» (1829), «Наполеон, 
или Сто дней» (1831), «Германова битва» (1836). Две послед
ние интересны стремлением ввести в драматургию мотивы, 
дающие реальное объяснение исторических событий. 

Дальнейший шаг в развитии социально-политического толко
вания истории в драме сделал Георг Бюхнер (1813—1837) в 
своей «Смерти Дантона» (1835) и незаконченной трагедии 
«Войцек». Бюхнера уже нельзя считать романтиком, хотя исто
ризм был подготовлен романтической драматургией предшест
вующих десятилетий. 

Конец XVIII — начало XIX в. отмечены в Германии высоким 
развитием теоретической мысли, эстетические интересы занима
ли в ней большое место. Романтики выступали с теоретическим 
обоснованием нового искусства, которое они стремились создать. 
Развитие теории драмы, связанное с общим эстетическим дви
жением, прошло через ряд ступеней. 

ФРИДРИХ ШЛЕГЕЛЬ 

ДОРОМАНТИЧЕСКИЙ ПЕРИОД 

Теоретическая деятельность Фридриха Шлегеля (1772—1829) 
распадается на три периода. В начале он еще. находится под 
влиянием Гердера, Гете и Шиллера, но наибольшее значение 
имел для него при вступлении на литературное поприще Вин-
кельман с его культом античности. Ф. Шлегель мечтал о том, 
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чтоЬы сделать для поэзии античного мира то же, что Винкель-
ман сделал для искусства древности. Это получило выражение 
в его опытах, написанных в начале 1790-х годов: «О школах 
греческой поэзии», «Об эстетической ценности греческой коме
дии», «О женских характерах у греческих писателей». Ранние 
этюды об античной поэзии были резюмированы Ф. Шлегелем в 
работе «Об изучении греческой поэзии» (1797). Шлегель-
«классицист» был также демократом и республиканцем, что 
ясно сказалось в его статье «Георг Форстер» (1797), посвящен
ной немецкому якобинцу. 

Античное искусство представляется Ф. Шлегелю, как и Вин-
кельману, воплощением полнейшей гармонии, выражением чи
стой человечности, образцом художественного совершенства. 
Эти качества Шлегель находил тогда и в античной поэзии, оце
ненной им как непревзойденная вершина художественности. 
Древней гармонии Ф. Шлегель противопоставлял разорванность 
сознания современного человечества, в силу чего оно неспособно 
возродить античный идеал. Однако именно к этому, по его мне
нию, должно стремиться современное искусство. В творчестве 
Гете Ф. Шлегель видел прообраз возрождения гармонии и цель
ности. 

В связи с комплексом этих идей находится тогдашняя оцен
ка Ф. Шлегелем драматургии Шекспира. Он уже тогда призна
вал, что Шекспир — великий художник. Но его искусство в кор
не отлично от искусства древних трагиков. Греческая трагедия 
проникнута гармонической красотой. Трагедия Шекспира не 
имеет целью эстетического эффекта красоты. Его драмам не 
свойственно стремление к прекрасному. Законы красоты не 
определяют строя его трагедий. Даже отдельные красоты в его 
произведениях не свободны от безобразного, как то имеет место 
и в природе. Более того, Ф. Шлегель считает, что ошибочно ви
деть достоинство драм Шекспира в их правдивости, ибо, по его 
мнению, Шекспир давал не цельное, а одностороннее изобра
жение человека. В отличие от античных трагиков, создавших 
совершенно объективное изображение человеческой натуры, 
Шекспир был на это не способен: «Его изображение не являет
ся чисто объективным, оно несет в себе совершенно индивидуаль
ные черты и имеет особенную местную окраску» *. Изложенное 
здесь понимание Шекспира полностью противоположно тому, 
какое вскоре станут наперебой выражать все романтики, и в том 
числе в первую очередь сами братья Шлегель. 

Прямое отношение к нашей теме имеет рассуждение Ф. Шле-
геля о трагедии у Шекспира, иллюстрируемое разбором «Гам
лета». Шекспир для Ф. Шлегеля — лучший представитель тра
гедии нового времени. В его творчестве проявляются черты, при
сущие искусству неклассическому вообще. Новое искусство 

1 Schlegel F. von, Samtliche Werke. Wien, 1846, Bd. 5. S. 53. 
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отдает предпочтение характерному. В этом проявляется господст
во рассудка, который разрывает цельность природы на отдель
ные части и направляет внимание художников на изображение 
единичного. Целью современного искусства является субъектив
ная красота духовно интересного. Понятие интересного имеет у 
Ф. Шлегеля отрицательный смысл, ибо оно противостоит кан-
товскому принципу прекрасного как наслаждению незаинтере
сованному. Характеристическое искусство также способно к 
обобщениям, однако оно осуществляет это не поэтическим, 
а дидактическим способом. Такова одна форма современной 
трагедии. Вторая, более высокая ее форма определяется Ф. Шле-
гелем как философская трагедия. Здесь господствует уже не 
рассудок, а разум, но и эта трагедия противостоит античному 
идеалу. Греческая трагедия выражала прекрасное без каких-
либо моральных целей, новая трагедия самим своим стремлени
ем к философичности отвергает эстетическую цель искусства. 

Свои мысли о природе новой трагедии Ф. Шлегель разъ
ясняет на примере «Гамлета». Надо отдать должное критиче
скому чутью Ф. Шлегеля: он отвергает мнение об отсутствии 
цельности в шедевре Шекспира. Многообразное действие у 
Шекспира имеет некий единый центр, только он не заметен при 
поверхностном взгляде. Здесь Ф. Шлегель повторяет мысль, вы
раженную Гете в его юношеской речи «К дню Шекспира», о том, 
что «его (Шекспира) пьесы вращаются вокруг скрытой точки 
(которую не увидел и не определил еще ни один философ)»2. 
В трагедии датского принца главное —это душа героя, раз
рываемая мучительными противоречиями. Трагические обстоя
тельства возбуждают мысль Гамлета в такой мере, что он ли
шается способности действовать. Переизбыток мысли и приводит 
его в конце концов к гибели. Дисгармония человеческого духа 
и составляет предмет философской трагедии, изображающей 
нарушение цельности характера, его распад на непримиримые и 
несочетаемые способности — либо мыслить, либо действовать. 
Совершенно очевидно, что такое распадение характера представ
ляется последователю Винкельмана падением по сравнению с 
цельностью характеров в античной трагедии. 

К сфере высшего искусства философская трагедия, по мне
нию Ф. Шлегеля, не принадлежит. Только внешняя форма ее 
причастна искусству, тогда как содержание является философ
ским. Поэтому, несмотря на все свои отдельные красоты, «Гам
лет» не полноценное художественное произведение. «Во всей 
области современного поэтического искусства эта драма для ис
торика искусства один из важнейших документов»3. Слово 
«документ» здесь не случайно. 

2 Гете И. В. Об искусстве. М., 1975, с. 337—338. 
3 Schlegel F. von. Samtliche Werke, Bd. 5, S. 51. 
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ПЕРИОД ИЁНСКОГО РОМАНТИЗМА 
Очень скоро, однако, эстетические взгляды Ф. Шлегеля претер
певают полное изменение. Возникающее под его духовным во
дительством романтическое движение кардинальным образом 
пересматривает программу просветительства и даже веймар
ского классицизма Гете и Шиллера, хотя именно у них заим
ствуются некоторые исходные принципы. От них исходит идея 
противостояния высокой художественной культуры убогой не
мецкой действительности. От Шиллера идет противопоставление 
двух типов творчества — «наивного» и «сентиментального», по
лучающих у романтиков иное наименование. Но между веймар
ским классицизмом и романтиками вскоре возникает конфликт, 
особенно остро ощущавшийся Гете, который резко определил 
различие между своим и романтическим художественным идеа
лом, сказав: «Классическое я назвал бы здоровым, а романти
ческое больным. <...> Большинство новейших произведений ро
мантичны не потому, что они новы, а потому, что они слабы и 
болезненны» 4. 

Нетрудно уловить связь между гетевским пониманием ро
мантического искусства и тем, что сам Ф. Шлегель писал о 
современной поэзии. В бытность классиком Ф. Шлегель и сам 
считал раздвоение сознания, отмеченное им в Гамлете, явлени
ем нездоровым. Гете продолжал сохранять верность классиче
скому идеалу, тогда как Ф. Шлегель в свой иенский период стал 
искать оправдание тому новому умственному состоянию, кото
рое возникло в его поколении после французской революции. 

Новый эстетический идеал Ф. Шлегель сформулировал в 
«Фрагментах» (1798). В них явственно сказывается поворот 
Ф. Шлегеля от античности к современности. Если раньше клас
сический идеал был воплощением высшей степени художествен
ности, то теперь Ф. Шлегель ищет искусства совершенно нового. 
Прежде он отделял поэзию и философию, теперь провозглаша
ет: «Поэзия и философия должны объединиться» (171) 5. И еще: 
«Чем больше поэзия становится наукой, тем больше становится 
она и искусством» (170). 

Ф. Шлегель сформулировал некоторые из основополагаю
щих принципов романтической эстетики, оказавших влияние на 
теорию и практику драматургии. 

Романтики с полным основанием винили буржуазное обще
ство в том, что оно убило дух поэзии. Буржуазное искусство 
XVIII в. было прозаическим и рациональным, враждебным 
чувству и воображению. Правда, в сентиментализме уже была 
значительная струя эмоциональности, но она сдерживалась со
ображениями рассудка и долга. 
4 Эккерман И.-П. Разговоры с Гете. М., 1934, с. 437. 5 Литературная теория немецкого романтизма / Под ред. Н. Я. Берковского. 

Л. [1934]. Далее страницы указаны в скобках в тексте. 



Романтики восстали против всего комплекса просветитель
ской идеологии XVIII в. Ф. Шлегель, Новалис, Вакенродер и 
другие ранние немецкие романтики выступили поборниками вос
становления поэзии в ее правах. В противовес искусству, зави
севшему от правил разума и нравственности, они утверждали 
свой эстетический идеал, обосновывавший право искусства на 
неограниченную свободу. 

рационалистическому мировосприятию романтики противо
поставили интуитивное. «Поэт постигает природу лучше, нежели 
разум ученого»,— утверждал Новалис (121). «Чувство поэзии 
имеет много общего с чувством мистическим. Это чувство осо
бенного, личностного, неизведанного, сокровенного, должного 
раскрыться, необходимо случайного. Оно представляет непред
ставимое, зрит незримое, чувствует неощутимое и т. д.» (122) 
Поэт отличается от обычных людей, ибо, по Новалису, «пости
гает происшествия внешнего и внутреннего мира иным обра
зом, чем остальные люди» (127). 

Классическая система искусств вносила разграничения 
между ними. В середине XVIII в. Лессинг проводил резкую 
грань между поэзией и живописью. Романтик Новалис провоз
глашает идею синтеза искусств, их теснейшей взаимосвязи: 
«Пластические искусства никогда не следовало бы смотреть без 

% музыки, музыкальное произведение, напротив, нужно бы слу-
Тчшать в прекрасно декорированных залах. Поэтические же про-

^Кизведения следует воспринимать лишь с тем и другим совмест-
^оно» (129). И далее: «Поэзия в строгом смысле слова кажется 
\*почти промежуточным искусством между живописью и музы-
Ск*кой>> (J30). Музыке, музыкальности романтики придавали ис-
Оключительно большое значение. 
л4 Идея всеобъемлющего характера поэзии получила особенно 

полное выражение в широко известном высказывании Ф. Шлеге-
ля: «Романтическая поэзия есть прогрессивная универсальная 
поэзия,— писал он в одном из своих фрагментов.— Ее назначе
ние состоит не только в том, чтобы заново объединить все обо
собленные виды поэзии и привести в соприкосновение поэзию 
с философией и риторикой. Она стремится и должна то смеши
вать, то растворять друг в друге поэзию и прозу, гениальность 
и критику, искусственную поэзию и поэзию природы. Она долж
на придать поэзии жизненность и дух общительности, а жизни 
и обществу придать поэтический характер. Она должна превра
тить остроумие в поэзию, насытить искусство,серьезным позна
вательным содержанием и внести в него юмористическое оду
шевление» (172—173). 

Стремление к универсальности имело в своей основе борьбу 
против рационалистического разграничения явлений жизни в 
философии механистического материализма XVIII в. Мы лучше 
поймем взгляды романтиков, если вспомним историческую об
становку, в которой они жили. Буржуазная революиия во Фран-

1 Научная библиотека! 17 
1 Удмуртского 1 
I гс •осуим эерситвтй 



Ции поставила общество перед бесконечно усложнившейся дей
ствительностью, в которой черты старого строя жизни переме
жались с явлениями, порожденными становлением в действи
тельности буржуазных начал. Старое мировоззрение уже не 
могло удовлетворить. Его построения оказались иллюзорными, 
и их несоответствие реальности стало слишком очевидно. Даже 
в отсталой Германии французская революция сыграла роль ка
тализатора, сделавшего очевидными противоречия, имевшие в 
основе рождение новой, капиталистической системы. 

Одна из особенностей романтического мироощущения со
стояла в необыкновенной чуткости к противоречиям действитель
ности, возникшим на почве буржуазного развития. Но конста
тация реального положения не могла удовлетворить. Возникала 
потребность в устранении их. Романтики и стремились понять 
мир во всей его сложности. Универсальность романтической поэ
зии и призвана вобрать в сферу искусства все многообразие 
мира, притом во всей его противоречивости. Романтическая 
идеология, таким образом, представляла собой шаг вперед в 
направлении к диалектическому пониманию жизни. 

Но не забудем, что общественно-политическая ситуация в 
Германии конца XVIII — начала XIX в. не изменилась в корне: 
сохранялась государственная раздробленность, буржуазия была 
слаба, и в народе не было силы для прямой борьбы против от
живших социальных установлений. Поэтому немецкие романти
ки, как до них веймарские классицисты Гете и Шиллер, также 
уходили в мир эстетической видимости. Только в отличие от 
той гармонии, какую искали и пытались создать в своих произ
ведениях Гете и Шиллер, романтики создавали воображаемый 
мир, в котором символически отражались противоречивость и 
многосложность современного мира и человека. 

Романтики создавали воображаемый мир, в котором цари
ла поэзия, мир духовно возвышенной красоты. Человеческая 
цельность у них проявлялась разве что в энтузиазме, одушевле
нии страстью в ущерб реальному земному бытию. 

РОМАНТИЧЕСКАЯ ИРОНИЯ 

Следует сразу сказать, что романтизм не был однороден. Так, 
у Новалиса поэт — существо одержимое, он «творит в беспамят
стве» (122). Ф. Шлегель в большей степени признавал права 
интеллекта и нашел главное начало не в бессознательном, 
а в сознании. Это получило выражение в его знаменитой теории 
иронии, типично романтического метода творчества. Ф. Шлегель 
строит эту теорию на противопоставлении двух видов сознания. 
В древности идеал воплощался в типах, строго изолированных 
друг от друга, и им не представлялась возможность свободного 
развития их своеобразия. Иную картину дает сознание совре-
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менного человека, и вот как она рисуется Ф. Шлегелем: «Но 
переноситься не только рассудком и воображением, а всей ду
шой свободно то в одну, то в другую сферу, как в другой мир; 
свободно отрекаться то от одной, то от другой части своего су
щества, сосредоточиваясь на чем-нибудь одном, искать и нахо
дить то в одном, то в другом индивидууме все свое содержание, 
намеренно забывая об остальных,— на все это способен дух, 
который как бы содержит в себе множество других сознаний, 
целую систему человеческих индивидуальностей, внутри которо
го возросло и созрело мироздание, зарождающееся, как говорят, 
в каждой монаде» (174). Таков, в понимании Ф. Шлегеля, прин
цип иронии в его применении к действительности; человек ока
зывается способен свободно переходить из одной сферы жизни 
в другую. Так разрывается замкнутость человеческого сущест
вования. 

Как пояснял Н. Берковский, «мир, как он есть, в его догма
тическом и общедоступном образе, во всех его прозаизмах и 
некрасивостях, романтическая ирония трактует из своего прекра
сного далека, из мира возможностей, где скрываются поэзия, 
свобода и все остальное, что ценят люди» 6. 

У того же исследователя мы находим указание на то, что 
романтическая теория иронии отражает неспособность романти
ков целиком овладеть действительностью, духовно и эстетиче
ски освоить ее в полной мере. Принцип иронии — способность 
перехода из одного интеллектуально-эмоционального состояния 
в другое — связан с романтической трактовкой характера в ху
дожественном произведении. Неустойчивость, переходы от одного 
настроения к другому, быстрая смена разных эмоций отражают 
отсутствие того, что собственно и составляет характер, т. е. оп
ределенность психических свойств личности. У романтиков лич
ность характеризуется больше всего своими эмоциональными 
свойствами, а они получают выражение в лиризме, типичном 
для романтической литературы в ее разных видах. 

Важной особенностью-романтической идеологии, как извест
но, был историзм. Ф. Шлегель — один из основоположников ро
мантического историзма в критике и литературоведении. Его 
концепция развития литературы получила выражение в этюде 
«Эпохи мировой поэзии», составляющем часть «Разговора о поэ
зии» (1800). Центральная идея Ф. Шлегеля — история возвы
шения и упадка поэтического духа. Он прослеживает его посте
пенный рост в античной Греции, отмечает наступление упадка 
в конце классического века; римляне, по его определению, пере
жили только «короткий припадок поэзии», ибо «поэзия, собствен
но говоря, всегда была противна их природе» (190, 191). Затем 
на более чем тысячу лет дух поэзии иссякает и возрождается 
у итальянцев благодаря Данте, Петрарке, Боккаччо. После Воз-

6 Берковский Н. Я. Романтизм в Германии. Л., 1973, с. 83. 
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рождения во Франции возникла единая и всеобъемлющая систе
ма ложной поэзии, опиравшейся на не менее ложную теорию. 
И отсюда это духовное заболевание, получившее название «хо
рошего вкуса», распространилось по всем странам Европы» 
(198). 

Признаком возможности нового возрождения поэзии Ф. Шле
гель считает творчество Гете. «Универсальность Гете,— писал 
он,— явилась тихим отблеском поэзии всех времен и народов. 
Это была бесконечная поучительная сюита произведений, на
бросков, фрагментов, опытов во всевозможнейших жанрах и в 
разнообразной форме» (198). Шлегель призывал «следовать 
примеру Гете, изучать поэтические формы вплоть до их перво
начал» (199). Творчеству Гете Ф. Шлегель посвятил две боль
шие статьи, одну специально роману «Годы учения Вильгельма 
Майстера» (1798), другую — обзору томов собрания сочинений 
Гете, вышедших в 1806 г. (статья 1808 г.) 

ГРЕЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ. ШЕКСПИР 

Во всех этих произведениях Ф. Шлегель в той или иной мере 
касается вопросов драмы. Основой трагедии в Греции был эпос. 
В трагедии «действия и события, характеры и страсти, взятые 
из готовых'сказаний, преобразовывались в гармонически строй
ную и прекрасную систему» (188). Комедия полна выразитель
ной мимики, в ней «щедрой и смелой рукой расточалось богат
ство вымысла, и в этой мнимой бессвязности скрывался глубо
кий смысл» (188). 

«Греческая драма,— писал Ф. Шлегель,— в обеих своих 
разновидностях самым действительным образом вторгалась в 
жизнь, так как она имела связь с теми двумя величайшими 
идеальными формами, в которых проявляется жизнь, высочай
шая и единственная — жизнь человека среди других людей» 
(188, 189). Творчество трех великих греческих трагиков отража
ет, по мнению Ф. Шлегеля, разные стадии жизни греческого об
щества. «Республиканский энтузиазм мы находим у Эсхила и 
Аристофана, в то время как основа Софокла — прообраз пре
красной семейственности в условиях героической древней эпохи. 
Если Эсхил навеки останется прообразом сурового величия и 
примитивного энтузиазма, а Софокл — примером гармонической 
законченности, то в Еврипиде уже обнаруживается неизъясни
мая размягченность, возможная лишь у художника эпохи упад
ка, поэзия которого часто является всего лишь остроумнейшей 
декламацией» (189). 

Следующая великая эпоха в истории драмы связана с име
нем Шекспира. В его творчестве Ф. Шлегель различает ранний 
период, когда его произведения подобны примитивам итальян
ской живописи, «они лишены перспективы и прочих совер-
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шенств» (197), и произведения собственно романтические. «Лю
бовь, дружба и светское общество, согласно его собственным 
признаниям, совершили благотворную революцию в его душе. 
Знакомство с утонченными стихотворениями Спенсера, любим
ца знати, питало его романтическое вдохновение. Отсюда оче
видно возник его интерес к новеллам, которые он со значитель
но более глубоким пониманием, чем его предшественники, зано
во переработал для сцены, придал им особое строение и драма
тизировал в фантастическом духе. Искусство этого же типа от
разилось и на исторических драмах, сообщив им богатство, изя
щество и остроумие, и оно же придало его драмам романтиче
ский колорит, который вместе с глубокой серьезностью создает 
их характерное своеобразие и превращает их в романтическую 
основу современной драматургии, основу достаточно прочную — 
на вечные времена» (197). 

Это суждение интересно не столько для характеристики 
творчества Шекспира, сколько для выявления формирующейся 
концепции романтической драмы. Кроме подразумеваемой сво
боды от правил классицизма, Шлегель выдвигает как типично 
романтические чисто внешние элементы романтической драмы. 
Важный элемент романтической трактовки Шекспира отметил 
Н. Берковский: «О «Ромео и Джульетте» есть несколько строк, 
заслуживающих внимания у раннего Фридриха Шлегеля. Он 
писал об этом творении Шекспира без обычного для него жара 
и энергии философской спекуляции, с редкостной для него неж
ностью, как если бы речь шла о собственном его детище. Глав
ное для него — в лиризме этой трагедии. Ей присуща единая 
музыкальная настроенность, лирическая однородность, чего 
нельзя воспринять рассудком и что подлежит одному лишь тон
кому чувству». Трагедия это — здесь Н. Берковский цитирует 
статью «Об изучении греческой поэзии» Ф. Шлегеля — «роман
тический' вздох о беглости и краткости юношеского счастья. 
Это жалобная песня, почему свежий цвет быстро увядает уже 
весной под безжалостным дыханием грубой судьбы. Это захва
тывающая элегия, в которую воткали сладостную боль, не отде
лимую от страдания радость любви. Волшебное смешение гра
циозного и горестного, его-то и называют элегией» 7. 

Исключительно высоко оценивая Шекспира, Ф. Шлегель, 
однако, отнюдь не призывал слепо подражать ему. В статье 
«О северном поэтическом искусстве» (1812) Ф. Шлегель настой
чиво проводит мысль о том, что у каждого народа есть драма
тическое искусство, присущее именно ему, соответствующее на
циональному характеру и художественным традициям страны. 
«Если мы объявляем о нашем решительном пристрастии к Шек
спиру, то это объясняется тем, что он нечто иное и большее, чем 
просто драматический поэт,— писал Ф. Шлегель, имея в виду, 

7 Берковский Н. #. Указ. соч., с. 73. 
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что Шекспир предвосхитил многие духовные черты человека 
позднейшего времени.— Однако я не верю, что он мог бы стать 
образцом для нашей немецкой сцены, ибо я считаю, что каждая 
сцена должна находить и создавать свои собственные законы и 
формы, соответствующие нации и эпохе»8. 

Переходя к вопросу о том, каким же именно должен быть 
немецкий театр, Ф. Шлегель отказывается дать свой ответ. Он 
ограничивается лишь замечанием: «Что форма шекспировской 
драмы может быть у нас применена только с большими огра
ничениями и смягчениями, почувствовал также-наш Шиллер в 
свои последние годы, хотя первоначально он исходил из этой 
формы, как он ее понимал». Шекспир приемлем для Ф. Шлегеля 
как драматург неклассицистский, но не более, в качестве же ху
дожественной нормы он не склонен его утверждать. Лишь одна 
часть шекспировского наследия привлекает Ф. Шлегеля — это 
преимущественно его романтические драмы последнего периода. 

ТРЕТИЙ, ВЕНСКИЙ ПЕРИОД. 
«ИСТОРИЯ ДРЕВНЕЙ И НОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ» 

Более определенными стали художественные вкусы Ф. Шлегеля 
в отношении драмы в поздние годы литературной деятельности. 
Как известно, после 1808 г., со времени переезда в Вену, в ми
ровоззрении Ф. Шлегеля произошел решительный перелом, яс
нее всего проявившийся в его переходе в католичество. Новые 
литературные позиции Ф. Шлегеля получили выражение в кур
се лекций, прочитанных в 1812 г. и затем изданных в 1815 г. 
как «История древней и новой литературы» (второе дополнен
ное издание вышло в 1822 г.). 

Нельзя лучше охарактеризовать идеологическую позицию 
Ф. Шлегеля, чем это сделал Г. Гейне в своей «Романтической 
школе»; «Фридрих Шлегель рассматривает здесь всю литера
туру с высокой точки зрения, но эта точка зрения все же всегда 
находится на вышке католической колокольни. <...> Мне всегда 
кажется, что от этой книги несет молебственным ладаном и что 
из лучших мест ее выглядывают мысли с выбритыми тонзура
ми» 9. Н. Берковский, однако, считает, что время от времени, 
читая лекции перед аристократической венской публикой, 
Ф. Шлегель «позволял себе дерзости, хотя в остальном старал
ся не отступать от гармонии с нею» 10. Советский исследователь 
считает, что «концы обоих Шлегелей, как и концы многих из 
романтиков, уже не лежат в истории романтизма» и . Все же в 
лекциях Ф. Шлегеля романтическими взглядами наполнены все 
8 Schlegel F. von. Samtliche Werke, Bd. 8, S. 80. 
9 Гейне Г. Собр. соч.: В 10-ти т. М., 1958, т. 6, с. 197, 

10 Берковский Н, #. Указ. соч., с. 143. 
11 Там же. 
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рассуждения н оценки, хотя окраска их, говоря словами Н. Вер-
ковского, несомненно «католическо-меттернпховская».. 

Другой советский исследователь, Н. И. Балашов, так харак
теризует двойственность последнего значительного труда Ф. Шле-
геля: «„История древней и новой литературы" Фр. Шлегеля сы
грала исключительную роль в становлении литературоведения 
как науки. Это один из первых <...> и весьма основательный 
опыт анализа общего процесса развития мировой литературы». 
Книга содержит, по утверждению автора, «в максимально пол-
пом виде результаты его предшествующих критических работ», 
т. е. включает материалы, изученные Фр. Шлегелем в прогрес
сивный период его деятельности, и главное — в ней он широко 

•применяет выработанный в 90-е годы исторический подход. Но 
вместе с тем это — одно из первых изложений реакционно-
романтической концепции истории литературы и программы ее 
развития» 12. 

Минуя многие интересные суждения, высказанные в «Исто
рии древней и новой литературы», обратимся прямо к харак
теристике драматургии. 

«Дерзости» Ф. Шлегеля заметны, например, в его характе
ристике Эсхила. «Обнаруживающееся в его творениях воинст
венное, смелое, гордое чувство победителя, вдохновленного сво
бодой, приводит нас в такое же расположение духа, какое в то 
время великой борьбы, вероятно, было господствующим в гор
дых Афинах»13,— говорит Шлегель, некогда прославлявший 
греческого трагика за его «республиканский энтузиазм». «Он 
не представил одних отдельных трагических происшествий; но 
через все эти творения простирается один и тот же общий тра
гический взгляд на мир и мирские события. Падение древних 
богов и титанов,— каким образом их возвышенное первобытное 
поколение побеждено и вытеснено младшим, более хитрым по
колением, низшим по своим достоинствам,— вот постоянный 
предмет, который вызывает его интерес и сетования; иначе го
воря, первобытное величие природы и человека и постепенный 
упадок того и другого до состояния слабости и ничтожества. 
Но иногда из развалин гибнущего мира у него восстает древ
няя исполинская сила, как в Прометее, все еще смелая и сво
бодная, и в существе своем непобежденная. Это воззрение на 
предметы бесспорно имеет не только поэтическую, но и нрав
ственную возвышенность» (43—44). 

Если в Эсхиле подчеркивается его нравственное величие, то 
в Софокле Ф. Шлегель видит образец полнейшей, никогда впос
ледствии непревзойденной гармонии. Поэзия, пишет он, начина
ется с величественного и героического, постепенно нисходя к 
12 История немецкой литературы / Под ред. Н. И. Балашова, В. М. Жирмун

ского и др. М., 1966, т. 3, с. 114. 
13 Шлегель Ф. История древней и новой поэзии. СПб., 1834, ч. I, с. 43. Цити

руя этот перевод, устраняю архаические слова и обороты речи. 
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земному и человеческому, «пока, наконец, не бпадет в граждан
ское и обыкновенное, и тут напоследок затеряется» (48). Софокл 
занимает срединное положение: «воспоминание божественного 
еще живо, однако оно является перед нами уже не в исполин
ском образе, но трогая душу нежно и человечно и представля
ясь нам человечески прекрасным» (48). Ф. Шлегель остался, 
естественно, прежнего мнения об Еврипиде как поэте, отразив
шем упадок нравственности и трагического искусства. 

Переходя к характеристике новой европейской поэзии и дра
мы, Ф. Шлегель прежде всего подчеркивает важную роль хри
стианства в духовной культуре Европы. Однако он решительный 
противник религиозного дидактизма в поэзии. Христианство, счи
тает он, есть основа поэзии, но не обязательно должно непо
средственно присутствовать в ней. «Христианство выше всякой 
поэзии; его дух, без сомнения, должен господствовать и в ней, 
как и везде, но господствовать только невидимо, ибо он может 
быть прямо постигнут или изложен» (ч. 2, с. 9). Пример этого — 
Данте: «у него поэзия с христианством находятся не в совер
шенном согласии» (11). Даже став католиком, Ф. Шлегель при
знает, что «мир сверхчувственный, божество и чистые духи вооб
ще не могут быть изображены непосредственно. Настоящие и 
ближайшие предметы поэзии — природа и человечество. Но 
высший и духовный мир может быть облечен в земное существо 
и повсюду просвечивать сквозь него» (117—118). 

Драматическая поэзия нового времени вырастает на почве 
государства и гражданской жизни, средоточием которых явля
ются столицы больших государств. «Отсюда понятно,— замечает 
Ф. Шлегель,— почему драматические сцены возникли и достиг
ли совершенства, каждая в своем роде, дойдя даже до чрезмер
ности, именно в Мадриде, Лондоне и Париже, прежде чем в 
Италии и Германии мог возникнуть и развиться настоящий 
театр» (121). 

Высоким образцом драматического искусства был испанский 
театр. Его расцвет связан с общим состоянием страны: «Испан
ская монархия до середины семнадцатого столетия была вели
чайшим и блистательнейшим в Европе государством, и нацио
нальный дух испанцев получил большее развитие, чем дух дру
гих народов» (121). Особенно благоприятным для развития дра
мы в Испании было, по мнению Ф. Шлегеля, то, что испанский 
театр был «совершенно свободным от всякого влияния и от вся
кого подражания древности» (122), и это позволило развиться 
самобытному национальному драматическому искусству. 

Отмечая исключительную плодовитость Лопе де Вега, 
Ф. Шлегель, однако, относит его творчество к низшему разряду. 
Ему недостает глубокой внутренней идеи, без которой не может 
быть великой драмы. Драматургом подлинно великим был, 
считает Ф. Шлегель, Кальдерон. Он для него вообще — самое 
полное воплощение сущности драматического искусства. 
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В связи с этим Ф. Шлегель излагает, как он понимает, от
ношение драмы к жизни. Ф. Шлегель выступает решительным 
противником реализма, каким он был в драме XVIII и начала 
XIX в. Самая низшая ступень драмы связана с непосредствен
ным изображением современной действительности. В драме 
такого рода «схвачена и передается одна блестящая поверхность 
жизни» (127). Сюда относятся даже такие трагедии, которые 
правдиво изображают страсти, и комедии, отражающие 
жизнь общества, хотя бы и самого утонченного. Такое искусство 
может доставить удовольствие сходством с действительностью 
и способно вызывать сочувствие к изображаемому. 

Вторая ступень в драматическом искусстве та, когда кроме 
страсти и облика действительности получает выражение «высо
кая мысль, проникающая до самой внутренней сокровенности, 
характеристика не только частностей, но и целого; когда мир 
и жизнь изображаются со всем разнообразием, с их противоре
чиями и странными переплетениями; когда человек и его бытие, 
эта чрезвычайно запутанная загадка, представляется как за
гадка» (128). Таково, по определению Ф. Шлегеля, драматиче
ское искусство Шекспира. Если бы цель драмы ограничивалась 
констатацией противоречий жизни, то Шекспира можно было 
признать первым среди драматургов. 

Но цель драмы иная. Недостаточно изобразить жизнь во 
всей ее многосложности, как то делал Шекспир. Драма, по 
Ф. Шлегелю, «имеет еще другую и высшую цель. Она должна 
не только предлагать загадку бытия, но и разрешать ее; она 
должна выводить жизнь из запутанностей настоящего и, прове
дя через них, довести до окончательного развития и окончатель
ного разрешения» (128). 

Отвергая трагедию шекспировского типа, Ф. Шлегель про
тивопоставляет ей особый вид христианской трагедии. Сущест
вует, говорит он, три способа решения драматического конфлик
та. Первый — когда герой ввергается в пучину полной гибели; 
второй — когда развязка не совсем мрачна; третий — «когда из 
смерти и страдания возникает новая жизнь и просветление, 
преображение внутреннего человека» (130). 

«Валленштейн» Шиллера, «Макбет» Шекспира и Фауст в на
родном сказании — примеры трагедии первого рода. Трагедии 
второго рода, заканчивающиеся примирением, встречались у 
древних. К ним относятся, например, «Эдип» и «Антигона» 
Софокла, ибо страдания слепого Эдипа и его дочери изобража
ют смерть как некий переход к «богам-примирителя^» и остав
ляют у зрителей «чувство кроткой, более меланхолической, чем 
горестной растроганности» (131). 

Третий и высший род драматической развязки тот, когда, 
по Ф. Шлегелю, действие крайнюю степень страдания «преобра
зует в духовное просветление». «В этом роде Кальдерон между 
всеми поэтами занимает первое и высочайшее место» (131), 
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а его «Поклонение кресту» и «Стойкий принц» — высшие образ
цы трагедии такого рода. «Хрнстианственность, если можно так 
выразиться, заключается не только в сюжете, но преимуществен
но и гораздо более в складе чувств и мыслей, повсеместно гос
подствующем у Кальдерона». Вот почему, по Ф. Шлегелю, «из 
всех драматических поэтов Кальдерон есть самый превосходный 
христианский и потому именно наиболее романтический поэт» 
(132). Отождествление христианства и романтики далее подробно 
развивается Ф. Шлегелем. Романтизм «ближайшим образом и 
преимущественно основывается на чувстве любви, которое вме
сте с христианством и через нее господствует в поэзии. В этом 
чувстве любви самое страдание является только как средство к 
просветлению и высшему преображению» (134). Здесь у писа
теля, создавшего в молодости апологию чувственности в романе 
«Люцинда», ясно видна «тонзура», о которой писал Гейне. 

Творчество Шекспира находится в резком контрасте и с ан
тичной трагедией, и с драмой Кальдерона. В то время как дру
гие поэты хоть недолго показывали человека в его идеальном 
состоянии, Шекспир, согласно Ф. Шлегелю, «изображает чело
века в его глубоком упадке, нещадно и в наготе, нередко оскор
бительной» (147). «Этот поэт по своему внутреннему чувству — 
самый глубоко болезненный и резко трагичный среди всех по
этов древнего и нового времени» (148). Вместе с тем Ф. Шлегель 
отмечает, что художественная форма трагедий Шекспира «род
ственна немецкому духу» (149). 

Обращаясь к французской трагедии XVII в., Ф. Шлегель от
деляет Корнеля и Расина от других авторов. У них он находит 
подлинный лиризм, от которого отказались другие драматиче
ские писатели Франции, заменив поэзию риторикой. В ней он 
видит главный художественный порок французской трагедии. 

Суждения Ф. Шлегеля о современном ему драматическом 
искусстве немногословны. Несколько общих соображений о ха
рактере немецкой литературы в целом сопровождаются кратки
ми характеристиками крупнейших писателей конца XVIII —на
чала XIX в. Шлегель предпосылает этому обзору довольно под
робную характеристику предшествующих периодов, начиная с 
XVI в. Как достоинство его работы необходимо отметить, что 
он делит немецкую литературу на периоды, характеризуя состоя
ние философии, поэзии и прозы каждой эпохи. В этом отноше
нии книга Ф. Шлегеля вообще оказывается одной из первых, 
если не самой первой «философией» немецкой литературы. 
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ОЦЕНКА НЕМЕЦКОЙ ДРАМЫ 

Ближайшее к нему время Ф. Шлегель делит на три периода. 
Начальный отмечен деятельностью Клопштока и Виланда, 
и мы не будем его касаться, поскольку здесь нет речи о 
драме. Второй период — время «бурных гениев», которые стре
мились к «действительности и природе» (311). «Они старались 
связать свою поэзию непосредственно с настоящим временем, 
как будто в таких очерках, отдельных, оторванных, но силь
ных, списанных цельно с действительной жизни, заключается 
то, чем наиболее должна действовать поэзия и что преимущест
венно составляет ее задачу» (311). Писатели этого поколения 
отличались от поколения предыдущего как духом, так и фор
мой своих произведений. «Их слог полон души, огня и жизни, 
вдохновения, ума или остроты, всегда оригинален и нов, не
редко весьма искушен в частностях, но у них часто заметен и 
недостаток равномерности в целом, строгого порядка, настоя
щей меры; даже не везде сохранена необходимая тщательность 
в чистоте и правильности языка» (309). 

Среди произведений той эпохи Ф. Шлегель выделил гетев-
ского «Геца фон Берлихингена», который, по его словам, был 
родоначальником целого «необозримого поколения закованных 
в сталь рыцарей и полчищ всадников, сохраняющих в новое 
время древненемецкие понятия о свободе и кулачном праве по 
крайней мере на сцене, пусть это творение не только из юно
шеского своеволия, но как бы с намерением набросано совер
шенно без правил (т. е. в нарушение правил классицизма.— 
А. А.) и даже безобразно; пусть сама история изображенного 
в ней века представлена несовершенно, однако оно навсегда 
останется богатой поэтической картиной, большего достоинства, 
чем какое-либо другое из юношеских произведений того же 
поэта, в которых он хотел слить свою поэзию непосредственно 
с настоящим временем» (311—312). 

К этому же периоду относит Ф. Шлегель и деятельность 
Лессинга как критика, связывая свое суждение о нем с общим 
развитием немецкого театра того времени. Он ставит в заслу
гу Лессингу то, что тот избавил немецкую сцену «от неуклю
жих переводов Корнеля и Вольтера», но, к сожалению, их за
менили нравоучительные семейные драмы в духе Дидро, напи
санные прозой. Вместе с тем Лессингу же Германия была 
обязана обращением к Шекспиру, что в конечном счете содей
ствовало возрождению поэтической драмы. Заметим, между 
прочим, что к просветителю Лессингу впавший в католицизм 
романтик Ф. Шлегель относится особенно доброжелательно, 
считая, что его критика протестантской религии расчистила 
почву для истинной веры. 

Возвращаясь к Гете и характеризуя зрелый послештюрмер-
ский период его творчества, Ф. Шлегель возвышает его над 
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ЁсеМи немецкими писателями, но считает ошибкой великогб 
поэта чрезмерное стремление вовлечь в орбиту своего твор
чества современность. «Побочная дочь» Гете, по мнению 
Ф. Шлегеля, с которым нельзя не согласиться, уступает «Эгмон
ту», хотя оба произведения близки по теме: изображают «граж
данские смуты». Точно так же с психологической точки зрения, 
на взгляд Ф. Шлегеля, «Торквато Тассо» более убедителен в 
изображении страстей в высших классах, чем «Избирательное 
сродство», хотя Ф. Шлегель оговаривает, что учитывает разли
чие между такими видами поэзии, как драма и роман. Призна
вая богатство идей в «Годах учения Вильгельма Майстера», 
Шлегель вместе с тем отдает несомненное предпочтение «Фау
сту» — с точки зрения чисто поэтической. (Имеется в виду 
только первая часть трагедии, опубликованная к тому време
ни.) Из всех произведений Гете славу* великого поэта, считает 
Ф. Шлегель, утвердят в потомстве «Фауст», «Ифигения», 
«Эгмонт» и «Тассо», а также лучшие из лирических стихотво
рений. 

Ф. Шлегель задается вопросом: является ли Гете в собст
венном смысле слова драматическим поэтом, или, как считают 
многие, его следует отнести по преимуществу к поэтам эпиче
ским? Эпическое начало он замечает даже в драмах Гете, на
пример в столь ценимом им «Эгмонте». Но все же Гете не 
эпический поэт, точно так же, как нельзя счесть его в полной 
мере поэтом драматическим. «Чувство,— пишет Ф. Шлегель,— 
всегда влекло его более к романтическому, чем к собственно 
героическому; и кажется, что настоящей сферой этого поэта 
является область романтического в обширнейшем смысле сего 
слова,— того, которое сочетает во всех возможных степенях 
и смешениях игру фантазии и остроумия с чувством и размыш
лениями, пробуждаемыми жизнью в богато одаренной душе» 
(348). 

Упомянув, что некоторые современники уподобляли Гете 
Шекспиру, Ф. Шлегель признает сравнение верным лишь в 
том отношении, что немецкий писатель тоже богат идеями, 
в его пьесах много действия, но, в отличие от великого бри
танца, Гете не сосредоточился на одном роде творчества и не 
достиг в драме высшего художественного совершенства. Не
сколько неожиданным выглядит выдвигаемое Ф. Шлегелем 
мнение, будто Гете можно назвать «германским Вольтером» 
благодаря остроумию и иронии немецкого поэта; правда, 
Ф. Шлегель оговаривает, что ирония Гете более добродушна, 
чем у Вольтера. Свои суждения о Гете Ф. Шлегель заключает 
утверждением, что Гете из-за расточительной полноты духа, 
играющего мыслями, «недостает твердого внутреннего содержа
ния» (349)! Ф. Шлегель отмечает также, что, хотя некоторые 
произведения Гете имеют внешне драматическую форму, по 
существу они совершенно непригодны для сцены. Едва ли мы 
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ошибемся, предположив, что он имеет в виду «Геца фон Бер-
лихингена» и «Фауста». 

Шиллер, пишет Ф. Шлегель, тоже иногда забывал о требо
ваниях сцены, например в «Дон Карлосе», но в целом он 
«истинный основатель нашей драматической сцены» (349). Ему 
принадлежит также заслуга создания в Германии подлинно 
поэтической драмы. Риторические речи его персонажей согла
суются с характером созданной им драматургии. Склонность 
Шиллера теоретизировать по вопросам драмы одобряется 
Ф. Шлегелем. Осуждая многочисленные бессодержательные 
изделия современных драмоделов, Ф. Шлегель,. считает, что 
расцвет драмы может быть достигнут только посредством вве
дения в нее глубоких мыслей и значительного исторического 
содержания. На этом пути и стоял Шиллер, хотя, как считает 
Ф. Шлегель, в некоторых его драмах исторические сюжеты 
трактовались недостаточно объективно. Шиллер совершил 
ошибку, стремясь возродить некоторые элементы античной 
драмы. Ф. Шлегель не приводит конкретных примеров, но, 
вероятно, он имеет в виду прежде всего введение хора в 
«Мессинской невесте». 

Рассмотрение драмы завершается краткими характеристи
ками Захарии Вернера, о котором говорится главным обра
зом как об авторе исторических трагедий «Атилла» и «Мать 
Маккавеев», и австрийского драматурга Генриха Коллина. 

Ф. Шлегель отмечает, что его взгляды на литературу фор
мировались «в братском союзе с А. В. Шлегелем» (353). 
У А. В. Шлегеля мы находим более подробную разработку тех 
общих идей, которые выдвинул Фридрих Шлегель. 

А. В. ШЛЕГЕЛЬ 
И ЕГО «ЧТЕНИЯ О ДРАМАТИЧЕСКОМ ИСКУССТВЕ 
И ЛИТЕРАТУРЕ» 

ОБЩАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА 

Взгляды Фридриха Шлегеля на драму не получили такого ши
рокого распространения, как концепция его брата Августа 
Вильгельма Шлегеля. Отчасти это объяснялось тем, что у 
Ф. Шлегеля теория драмы получила крайне узкое и односто
роннее освещение, отчасти же потому, что его критерии оцен
ки слишком явно приходили в противоречие со вкусами роман-
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тиков, Которые в подавляющем большинстве не могли согла
ситься с его принижением Шекспира. 

А. В. Шлегель изложил свою концепцию драмы в специаль
ном курсе лекций «Чтения о драматическом искусстве и лите
ратуре», прочитанном в Берлинском университете в 1809— 
1811 гг. Изданные книгой, они представляют собой самое фун
даментальное исследование вопросов драматургии во всей ро
мантической критике. Широта и тщательность рассмотрения 
вопросов драматургии, тонкий вкус, вдумчивые характеристики, 
богатство мыслей делают эту книгу интересной и для современ
ного читателя, при всей спорности взглядов автора. Теоретиче
ская мысль многое вобрала из суждений А. В. Шлегеля, да и 
он был немалым обязан предшествующим теоретикам драмы. 

Взгляды классиков немецкой литературы — Лессинга, Гете, 
Шиллера оказали несомненное влияние на А. В. Шлегеля, 
хотя он критически пересмотрел ряд' их суждений с позиций 
романтической идеологии. Особенно большое влияние на его 
концепцию оказала предромантическая теория драмы, в част
ности, конечно, Гердер, многие идеи которого он подхватил и 
развил в своем труде. 

В своем исследовании А. В. Шлегель осуществил принцип 
синтетического рассмотрения явлений искусства. Его позиция 
характеризуется прежде всего историзмом. Он рассматривает 
историю драмы в связи с условиями, в которых развивалось 
данное искусство: учитывает влияния климата, общественного 
строя, религиозных взглядов, нравственных идеалов,— словом, 
всего того, что определяло, по мнению романтиков, дух наций. 
Национальные и исторические факторы играют большую роль 
в объяснении, которое Шлегель дает фактам драматического 
искусства. 

Особенности драмы он рассматривает также в связи с конк
ретными условиями развития театра. Устройство сцены, харак
тер драматических представлений, публика,— все это принима
ется им в расчет. При этом А. В. Шлегель опирался на более 
точное по сравнению с его предшественниками представление 
как об античности, так и о Возрождении. 

Рассмотрение частного вида искусства — драмы А. В. Шле
гель увязывает с общими философскими и эстетическими поня
тиями. Его труд поэтому характеризуется очень широкой теоре
тической постановкой вопросов. Само собой разумеется, что 
философия А. В. Шлегеля является идеалистической, но к это
му следует добавить, что его идеализм свободен от того духа 
поповщины, который пронизывает «Историю древней и новой 
литературы» его брата. Говоря об идеализме А. В. Шлегеля, 
мы имеем в виду в первую очередь то обстоятельство, что дви
жущей силой развития для него является дух нации, народа, 
что и определяет те или иные формы, принимаемые искусст
вом. В конкретном рассмотрении он, однако, нередко дает вер-
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ные определения действительных факторов, влияющих на 
искусство. 

В особенности важно отметить, что А. В. Шлегель воспри
нял от штюрмеров и применил в своем исследовании принцип 
народности искусства. Развитие драмы он рассматривает в 
связи с духом данного народа. Понятие народности у А. В. Шле-
геля не подразумевает социально-политических критериев. Оно 
связано с просветительским пониманием среды и включает 
преимущественно категории общекультурные, религиозно-этиче
ские и эстетические. Все же мы должны признать, что даже в 
таком ограниченном понимании народности был несомненный 
положительный момент. Говоря о психическом складе народа, 
А. В. Шлегель подразумевал под этим многообразные факто
ры, определявшие культуру данной нации. В поставленных им 
себе пределах он часто находил верные и меткие оценки на
циональных особенностей драматического искусства античной 
Греции, Рима, Испании, Италии, Франции, Англии. 

В своей резкой, но во многом справедливой критике 
А. В. Шлегеля Г. Гейне правильно выделил существеннейший 
недостаток всех его эстетических построений. Он состоял в том, 
что «Шлегель в достаточной степени понял дух прошлого, осо
бенно средневековья, и поэтому ему удается найти этот дух 
также и в художественных памятниках прошлого и показать 
их красоты с этой точки зрения. Но все, что относится к со
временности, остается ему непонятным... Не понимая духа, 
оживляющего ее, он видит во всей нашей современной жизни 
лишь прозаическую гримасу...» 4. И далее: «Эта манера изме
рять современность меркой прошлого так укоренилась в г-не 
Шлегеле, что новых поэтов он постоянно хлестал по спинам 
лаврами какого-нибудь старого поэта, и, чтобы в свою очередь 
принизить таким же образом самого Еврипида, он не мог най
ти ничего лучшего, как сравнивать его с его предшественником 
Софоклом или даже с Эсхилом»2. Вместе с тем Гейне при
знавал за А. В. Шлегелем важную заслугу: «он показал, что 
можно излагать научные вещи изящным языком. Раньше лишь 
немногие немецкие ученые осмеливались написать научную 
книгу ясным и привлекательным языком» 3. 

ДРАМА И ДРАМАТИЗМ 

Сочетая историческое рассмотрение с теоретическим анализом, 
А. В. Шлегель следующим образом определяет сущность дра
мы. Прежде всего это наиболее объективная форма литерату-

1 Гейне Г. Собр. соч.: В 10-ти т. М., 1958, т. 6, с. 193. 
2 Там же, с. 196. 
3 Там же, с. 197, 
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ры, ибо, будучи собеседованием действующих лиц, она не 
включает в число их автора, который прямо мог бы говорить 
от себя. «Форма драмы диалогична»4,— говорит А. В. Шле-
гель. Но если обмен мыслями между собеседниками не оказы
вает никакого воздействия и в конце разговора оба остаются 
в том же состоянии, в каком начинали беседу, то это не вызы
вает драматического интереса. В качестве примера подлинно 
драматического диалога А. В. Шлегель приводит беседу Сокра
та с Гиппием у Платона, когда афинский мудрец заставляет 
своего собеседника отказаться от первоначального взгляда и 
метаться в поисках нового объяснения прекрасного. Сократ об
наруживает невежество Гиппия. Иначе говоря, беседа их при
водит к определенному результату. Драматический диалог 
характеризуется «движением мысли и тем напряжением, с ка
ким мы ожидаем развязки» (220). 

Основная прелесть ^драмы в действии, ибо «деятельность 
есть высшее наслаждение жизни, есть сама жизнь» (220). По
этому из всех развлечений театральный спектакль является 
самым интересным, ибо он дает нам зрелище действия. «Выс
шим объектом человеческой деятельности является сам чело
век. На сцене мы видим людей,, которые в дружеских или 
враждебных столкновениях измеряют собственные силы. Как 
разумные и моральные существа, они воздействуют друг на 
друга своими мнениями, убеждениями и страстями и реши
тельным образом определяют отношения между собою. Поэт 
благодаря своему искусству умеет произвести отбор и отстраня
ет все не относящееся к существу дела, все, что житейскими 
потребностями и мелочной суетливостью тормозит существен
ное продвижение действия, и таким образом поэт концентри
рует внимание и ожидание на одном"узком участке. Этим спо
собом он дает нам обновленную картину жизни, он как бы 
извлекает из человеческого существования все движущееся и 
прогрессивное» (220—221). 

Это общее определение драматизма еще не дает никаких 
оснований для суждения о драме, кроме как с точки зрения 
соответствия художественного произведения законам его внут
ренней формы. Всякое иное понимание определения, даваемого 
А. В. Шлегелем, как мне кажется, было бы неверным. Фразео
логически похоже, будто он говорит о жизненной правде и 
чуть ли не о реализме. Это впечатление вообще производят 
некоторые суждения теоретиков романтической драмы, напри
мер Гюго. Но впечатление является обманчивым. На самом 
деле речь идет об ином. 

Обратим внимание на то, что Шлегель говорит не о соот
ветствии художественного произведения определенным жиз-

4 Литературная теория немецкого романтизма, с. 219. 
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ненным явлениям, а о том, какими средствами возбуждается 
чувство драматизма в сознании зрителя. Это — один из крае
угольных камней романтического понимания драматического 
начала. Отбор жизненных явлений, о котором говорит Шлегель, 
подразумевает в первую очередь выявление истинно драмати
ческого художественного материала. 

Против этого в принципе нельзя возразить. Более того, 
данное положение А. В. Шлегеля имеет позитивное значение 
для теории драматического искусства вообще. В нем получило 
расширительное выражение аристотелевское определение тра
гического. Мнение автора «Поэтики» о воздействии трагедии 
на страсти человека здесь распространяется на все виды 
драмы. 

Новая постановка проблемы характеризуется прежде всего 
подчеркиванием роли зрителя. Художник утверждает значе
ние своего искусства силой его эмоционального воздействия. 
Драматическая эффективность становится одним из руководя
щих принципов художественного творчества романтиков. 

Исходя из этих положений, А. В. Шлегель критикует не
мецкую драму, как чрезмерно умозрительную. «Немцы — на
род спекулятивный; путем умозаключений они стремятся дойти 
до основной сущности всего, чем они занимаются. Именно по
этому они недостаточно практичны, ибо для того, чтобы дейст
вовать решительно и с готовностью, нужно, наконец, поверить, 
что всему уже научился, и не возвращаться вечно к проверке 
той теории, на которой основано действие; нужно даже реши
тельно допустить известную односторонность познания. При 
организации и проведении театрального представления прак
тический дух должен быть господствующим: драматическому 
писателю не дано уноситься ввысь в своих метаниях. Он дол
жен кратчайшим путем продвигаться к своей цели» (221). 

Борясь за действенность и эффективность драмы, А. В. Шле
гель, таким образом, доходит до того, что разрешает драме 
«известную односторонность познания», заключающуюся в 
том, что драматическое произведение не должно претендовать 
на всеобъемлющий охват жизненных явлений, а ограничивать
ся лишь тем, что драматично в самом непосредственном смысле. 

Далее, важнейшим условием художественности драмы он 
считает ее соответствие духу данной нации: «драма должна 
быть резким выражением национальности» (222). Он, однако, 
не сводит концы с концами, ибо из самого же определения 
национальных особенностей немецких писателей, даваемого 
А. В. Шлегелем, вытекает их неспособность к драматической 
форме. 

А. В. Шлегель обрушивается против «драмы для Чтения», 
считая, что «уже в самой драматической форме ... заложены 
предпосылка и притязание на возможность сценической поста
новки» (222). 
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Борьба за театральность и драматизм составляла несомнен
но положительную сторону романтической теории драмы. Но 
мы не имеем права забывать и о том, какое содержание вкла
дывается романтиками в утверждаемую ими драматическую 
форму. В этом отношении А. В. Шлегель делает все, чтобы не 
оставить у нас никаких сомнений относительно идеологическо
го характера романтической драмы. 

Два основных критерия определяют романтическую драму: 
1) драматическая эффективность и театральность и 2) поэтич
ность. О первом мы уже говорили. Обратимся теперь к пони
манию поэтичности у Шлегеля. «Поэтическое содержание,— 
говорит он,— должно отражать и передавать ~в~~образах идеи, 
то есть необходимые и вечно истинные мысли и чувства, выхо
дящие за пределы земного существования» (222). Это положе-. 
ние прямо направлено не столько против классицизма, сколько 
против реализма XVIII в.; именно реалистическая драма 
XVIII в. подразумевается им, когда он пишет, что «благодаря 
отсутствию этих идей, драма становится чем-то совершенно 
прозаическим и эмпирическим, че.м-то составленным при помо
щи рассудка из разрозненных наблюдений действительно
сти» (222). 

КРИТИКА КЛАССИЦИЗМА И ПРОСВЕТИТЕЛЬСКОГО РЕАЛИЗМА 

В главах, посвященных французской драматической литерату
ре, это положение развито подробно как по отношению к тра
гедии Корнеля, Расина и Вольтера, так и по отношению к реа
листической комедии от Мольера до Бомарше. 

Классицизм и просветительский реализм оказываются у 
Шлегеля выключенными из сферы подлинного искусства из-за 
отсутствия у них поэтических качеств, как их понимали ро
мантики. Классицистов он отвергает за их рационализм, про
светителей за рационализм, дидактику и за мелочное подражание 
действительности. Все это для А. В. Шлегеля не настоящее 
искусство, хотя он ни в малой мере не отрицает индивидуаль
ной одаренности корифеев французской драмы и даже находит 
у них отдельные достоинства, задушенные, по его мнению, лож
ным пониманием искусства. 

Подлинным искусством являются для А. В. Шлегеля те 
драматические произведения, которые возникли в античности 
и в эпоху Возрождения. (Оговоримся, что термином «Возрож
дение» А. В. Шлегель не пользовался, так как он не существо
вал в науке, но он достаточно четко отграничивал явления 
литературы и театра XVI — начала XVII в. от средневекового 
искусства.) 

«Всякое живое движение покоится на единстве и противоре
чии» (213)—такой диалектической формулировкой начинает 
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д. В. Шлсгель рассмотрение вопроса, являющегося для него 
центральным во всяком искусстве, и в том числе драматиче
ском. Это — вопрос о художественном методе. Ставит он его 
иначе, чем мы привыкли теперь делать, но тем поучительнее и 
интереснее его способ рассмотрения проблемы. 

Великое искусство существовало в разные эпохи истории. 
Единство его в том, что оно — подлинное искусство, оказывав
шее мощное воздействие на человеческие души. Противоречие 
же состоит в том, что оно воздействовало различными худо
жественными средствами и производило совершенно противопо
ложное впечатление. 

АНТИЧНОСТЬ 

Для А. В. Шлегеля есть только две великие эпохи в искусст
ве — "античная, или классическая, и современная, или романти
ческая. Действительность этого противоречия он хочет доказать 
посредством сравнения драмы античной и романтической, к ко
торой относится все созданное, начиная со средних веков 
(исключая, конечно, классицизм и просветительский реализм). 
Он стремится «показать, что противоречие, существующее меж
ду устремлениями древних и современных народов, симметри
чески или, я бы сказал, систематически проходит через всякое 
художественное творение» (213). 

Категории для определения этого различия он заимствует 
из истории изобразительных искусств, в частности у философа 
второй половины XVIII в. Франца Гемстергейса, который счи
тал, что древние живописцы были более скульпторами, чем 
живописцами, тогда как новейшие художники — чересчур 
живописцы. Пользуясь этим определением, А. В. Шлегель соз
дает свою центральную формулу: «внутренний характер всего 
античного искусства и поэзии пластичен, современного же — 
живописен» (214). Античная архитектура, поэзия, драма обла
дают таким же единством духа, как искусства романтической 
'эпохи. Поэтому «Пантеон не сильнее отличается от Вестмин
стерского аббатства или от церкви св. Стефана в Вене, чем 
строение трагедии Софокла от драмы Шекспира» (215). 

При этом А. В. Шлегель отнюдь не стоит на точке зрения 
предпочтительности одного из этих искусств. Он противник 
тех, кто признает художественную ценность исключительно 
либо за античным, либо за романтическим искусством, ибо 
«одностороннее пристрастие никак не может характеризовать 
знатока искусства, наоборот, он должен отличаться свободным, 
возвышающимся над разнородными взглядами, объективным 
отношением к искусству» (215). Историзм помогает А. В. Шле-
гелю понять, что античное искусство не могло быть иным в 
силу условий, породивших его, и оно соответствовало духу 
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Народа, который его создал так же, как иные географические, 
климатические, религиозные, общественные культурные усло
вия предопределили иную художественную направленность так 
называемого романтического искусства. 

Следуя во многом Шиллеру, но несколько конкретизируя 
его определения исторически, Шлегель пользуется разделением 
на «наивную» и «сентиментальную» поэзию. Античное искусст
во ближе к природе, гармонично, основано на «поэтике радо
сти», но оно имеет лишь «значение просветленной и облагоро
женной чувственности» (216). Средневековая культура, основой 
которой явилось христианство, развила искусство, проникнутое 
высокой духовностью. Рыцарство родило понятие чести, созда
ло культ «истинной женственности, почитаемой за вершину 
человечности». Если «у греков человеческая натура находила 
удовлетворение в самой себе», то «с появлением христианских 
воззрений все переменилось: созерцание бесконечного уничто
жило конечное» (218). «Поэзия древних была поэзией облада
ния, наша поэзия — это поэзия томления» (219). 

Своеобразие культуры Эллады и северных народов Европы 
предопределило и различия в их искусстве, которые сводятся 
к следующим основным антитезам: «Греческий идеал человеч
ности состоял в гармоническом равновесии всех сил... Новей
шие народности пришли к сознанию своего внутреннего раз
двоения, которое делает такой идеал недостижимым. Отсюда 
стремление их поэзии (т. е. поэзии новейших народов.— А. А.) 
примирить, слить воедино эти два мира — духовный и чувст
венный, между которыми мы колеблемся. Чувственные впечат
ления, благодаря их таинственной связи с высшими ощущения
ми, приобретают характер святости, дух же, напротив, стремит
ся воспроизвести свои чаяния и свои невыразимые постижения 
бесконечного в форме чувственных образов. 

В греческом искусстве и в поэзии существует первоначаль
ное неосознанное единство формы и содержания. НоЕейшая 
поэзия, поскольку она остается верна своему своеобразному 
духу, стремится к более тесному взаимопроникновению обоих 
как двух противоположностей» (219). 

Здесь со всей ясностью выражены основы романтического 
искусства, как они понимались не только Августом Вильгель
мом, но и его братом Фридрихом Шлегелем, Новалисом и дру
гими представителями данного направления. 

Исходя из приведенных выше критериев, А. В. Шлегель 
переходит затем к рассмотрению конкретных форм драматиче
ского искусства. Минуя его историко-культурные экскурсы и 
конкретные характеристики драматургов и произведений, мы 
остановимся только на общетеоретических положениях. Они 
представляют тем больший интерес, что, характеризуя принци
пы трагедии и комедии, А. В. Шлегель отказывается от психо
логического эмпиризма, свойственного теории драмы XVII— 
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XVIII вв., и обращается за помощью к философии, категории 
которой он применяет для определения сущности драматиче
ских жанров. 
. «Внутренняя свобода и внешняя необходимость — вот два 

крайних полюса в мире трагического» (225),— пишет он. Они 
обнаруживают свою сущность в столкновении друг с другом. 
В этом вопросе А. В. Шлегель следует за Кантом, этику кото
рого он применяет для решения проблемы трагического. Внут
ренняя свобода возвышает человека над властью его желаний, 
инстинктов, освобождает его от ига природы. Необходимость 
понимается не как необходимость природная — «она лежит по 
ту сторону чувственного мира, в недрах бесконечного; следова
тельно, она проявляется как непостижимая власть судьбы» 
(225). Необходимость возвышается у греков даже над богами, 
которые есть лишь «простые силы природы». В эпосе, у Гоме
ра, боги играют роль случая, вмешивающегося в судьбу лю
дей. «В трагедии, напротив, они выступают либо как служите
ли рока, выполняющие его решения, либо они только через 
свободное действие обнаруживают свою божественную природу 
и вместе с человеком противостоят судьбе. Вот сущность траги
ческого у древних» (225—226). * 

Борьба и страдание составляют важнейшую особенность 
трагедии, ибо «невидимая духовная сила может измеряться 
тем сопротивлением, которое она оказывает внешней, чувствен
но измеримой силе. Нравственная свобода человека может, 
таким образом, проявляться только в борьбе с чувственными 
желаниями <...> Нравственное начало обнаруживается только в 
борьбе, и если трагическая цель нуждается в определении, 
то оно именно таково: для того, чтобы оправдать притязания 
духа на внутреннюю божественность, земное существование 
должно ставиться ни во что. Для достижения этого нужно пре
терпеть все муки, преодолеть все трудности» (226). 

Греческая трагедия дает идеальное изображение жизни. 
Идеальность определяется отнюдь не моральным совершенст
вом героев, так как это исключило бы возможность конфликта. 
«Идеальное изображение покоится главным образом на том, 
что герои обитают в некоей высшей сфере. Трагическая поэзия 
старалась совершенно отделить воздвигнутый ею образ челове
ка от той реальной почвы, к которой человек в действительно
сти прикован, как крепостной крестьянин к своей глыбе зем
ли» (224). Но это отделение не было таким, чтобы лишить 
человека и черт реальной личности. Грекам, как пишет 
А. В. Шлегель, «удалось объединить в своем искусстве идеаль
ное с реальным ... объединить сверхчеловеческое величие с 
человеческой правдой и таким образом дать идее телесное 
существование» (225). И далее А. В. Шлегель прямо прибегает 
к установленному им определению особенности античного 
искусства, говоря, что греки «утвердили статую человечества 
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на вечно нерушимом пьедестале нравственной свободы; и для 
того, чтобы статуя стояла здесь не колеблясь, она всем своим 
весом — ибо она была создана из камня или бронзы, то есть из 
более плотной массы, чем человеческое тело,— тяготела к зем
ле. Таким образом, поставленная высоко и великолепная, она 
тем решительнее подчинялась законам тяжести». 

Трагедия у греков пережила эволюцию, завершившуюся 
Еврипидом, который отнял у героев величественность и лишил 
конфликт идеального содержания. Дальнейшее видоизменение 
трагедии происходит у римлян. Не говоря уже о том, что их 
трагедия представляла собой искусственную пересадку эллин
ской и потому не могла обладать в полной мере чертами, при
сущими последней, самый характер латинской общественной 
жизни, религии и культуры был другим. Римлянам недостава
ло той мягкой гуманности, которая характеризовала греков. 
Они были трагиками мировой истории, показывавшими страда
ния монархов, закованных в цепи и томящихся в темницах; 
сами римляне были «железной необходимостью», лишавшей 
свободы другие народы. Их трагедии изображали крайние 
состояния стоической непреклонности или чудовищной преступ
ности, вызываемой необузданными страстями. Присущее римля
нам презрение к страданию и смерти не могло породить иной 
трагедии, чем трагедии кровавых ужасов Сенеки. Нация, люби
мым развлечением которой были бои гладиаторов, не могла, 
конечно, породить произведений подлинной поэзии и трагиче
ского пафоса. 

•КРИТИКА ЛОЖНОГО ПОНИМАНИЯ АРИСТОТЕЛЯ 

Рассмотрев «Поэтику» Аристотеля и ее последующую судьбу 
у европейских народов нового времени, А. В. Шлегель указы
вает на ложное толкование теории драмы Аристотеля неоклас
сицистами, особенно в части, касающейся правила трех единств. 
Неправильное восприятие Аристотеля причинило много вреда 
развитию драмы, и в частности французской драме XVII в. 

Признавая принципиальную правильность правила единст
ва действия, А. В. Шлегель отвергает его классицистское пони
мание, сводящее все к хорошо построенной интриге, в которой 
нет ничего лишнего. Классицисты понимали единство внешним, 
формальным образом. По мнению А. В. Шлегеля, при опреде
лении единства действия нельзя ограничиваться только рассу
дочным пониманием его. Отдельные части трагедии должны 
восприниматься слухом, зрением и рассудком, и все они долж
ны служить одной цели: «воздействию на душевное настроение. 
Таким образом, единство ... обретается в некоей высшей сфере, 
в мире чувств или идей» (248). А раз это так, то Шекспир 
обладает столь же «органическим единством», как и Эсхил или 
Софокл. 
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Французы же поняли единства внешним образом. Им тоже 
было присуще стремление к идеальному в трагедии. Они жела
ли подчинить трагедию строгой идее, получилось же, что эту 
идею они превратили в абстракцию, потому что «требовали 
трагической величавости, трагических ситуаций, страстей и 
пафоса, совершенно голого и очищенного от всяких чужерод
ных примесей. Вследствие такого изъятия трагедии из окру
жающего ее мира она сильно потеряла в своей правдивости, 
глубине и самобытности» (252). Французскую трагедию 
А. В. Шлегель уподобляет садам и паркам Ленотра: «Всякое 
достижение измеряется здесь победой искусства над порабо
щенной им природой. Правильность понимается лишь как 
отмеренная циркулем симметричность прямолинейных аллей...» 
(252). 

С особенно большим ожесточением нападает А. В. Шлегель 
на Дидро как теоретика мещанской трагедии и слезливой дра
мы. Романтик Шлегель, правда, допускает возможность суще
ствования этих жанров, если они обретают поэтический харак
тер. Беда теории Дидро была, по мнению А. В. Шлегеля, 
в том, что он смотрел на драму с точки зрения «прикладной 
пользы». Его возмущает реализм Дидро, то, что он придавал 
такое важное значение сословным и семейным отношениям, 
т. е. социальному бытию людей. Подчинение драматического 
произведения определенной конкретной жизненной задаче, про
паганде тех или иных нравственных принципов, по А. В. Шле-
гелю, уничтожает «всякое свободное эстетическое наслажде
ние» (254). Лессинг тоже повинен в подобных грехах. Шлегель 
воюет против утвердившихся в Германии ложных жанров «ме
щанской» семейно-бытовой драмы, которые не могут быть оп
равданы даже тем, что их культивировали в той или иной мере 
Лессинг, Гете и Шиллер. А. В. Шлегель отвергает «обыденную 
жизнь средних классов» как неэстетичную и недраматичную. 
«Невозможно превратить экономию в поэзию» (267),— замеча
ет он, и нельзя сказать, что он был неправ в этом вопросе. 

РОМАНТИЧЕСКАЯ ДРАМА 

Подлинной художественностью обладает лишь та трагедия, 
которая является романтической. Лишь она может быть по
ставлена в один ряд с античной трагедией. Это — испанская и 
английская трагедия XVII в.— Лопе де Вега; Кальдерон и в 
особенности Шекспир.. 

Существенное отличие романтической трагедии от античной 
состоит в том, что трагическое искусство древних устраняло 
все внешние условия пространства и времени, тогда как «ро
мантическая драма, наоборот, их сменой украшает свои много
образные картины» (249). Античное искусство строго разграни-
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чивает неоднородное, романтиков удовлетворяют все неразло-
жимые^соединения. Романтика обладает «тайным тяготением к 
хаосу» (256) в противовес античному стремлению к гармонии. 

Напомним, что античную трагедию А. В. Шлегель сравни
вал со скульптурной группой. «Романтическую драму, напро
тив, следует рассматривать как большую картину, где дается 
не только общий вид и движение богатых групп, но также и 
окружение персонажей; и не только ближайшее окружение, 
но и далекая перспектива. И все это под магическим освеще
нием, которое так или иначе определяет общее восприятие кар
тины» (257). В силу своей широты романтическая трагедия не 
столь строга, как античная, в отборе материала. «В ней пред
ставлено все пестрое зрелище жизни целиком, со всеми под
робностями обстановки. Кажется, будто она изображает вещи, 
лишь случайно находящиеся рядом. На деле же она отвечает 
бессознательным потребностям фантазии, погружает нас в 
созерцание мира явлений, с его несказанным смыслом, мира 
явлений, который, благодаря композиционному распорядку, ис
кусству перспективы, колориту и освещению, приобрел гармони
ческий вид. Раскрытой перспективе она как бы дарует душевную 
жизнь» (257). 

Романтическая драма отвергает весь комплекс классицист-
ских принципов: единства действия, места и времени, недопу
стимость смешения комического и трагического, возвышенного 
if обыденного, высокого и низкого стиля речи. Эстетическая 
ценность романтической драмы определяется тем, что она от
вергает все названные правила. «Многообразие условий време
ни и места, если только изображается и их влияние на душев
ное состояние, если только они помогают театральной перспек
тиве во всем, что касается предметов, лишь намеченных в 
отдалении, либо полузаслоненных; контраст шутки и серьезно
го, если только они связаны определенным соотношением; на
конец, смешение диалогических и лирических партий, дающее 
поэту власть превращать свои персонажи в более или менее 
поэтические натуры,— и все это, вместе взятое, на мой взгляд, 
является в романтической драме не простыми вольностями, но 
истинной красотой» (258). 

На этом богатстве красок романтической драмы и сосредо
точивает внимание А. В. Шлегель, показывая красоты Шекспи
ра и испанских драматургов «золотого века». 

Уже из того, что «романтическая» драма отличается от ан
тичной своей живописностью, вытекает то, что действительность 

\ изображается Шекспиром с максимальной полнотой и разнооб-
\ разием. Особенно большое значение имеет в «романтической» 

драме изображение характеров и страстей. 
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ШЕКСПИР 

Определяя сущность драматургии Шекспира, А. В. Шлегель 
подчеркивает мастерство английского драматурга в 'изображе
нии человеческих страстей. Шлегель отмечает следующие черты 
драматургии Шекспира, создающие живое представление о 
человеческих характерах. Это, во-первых, «искусство улавли
вать даже самые тонкие и непроизвольные проявления души», 
затем — «умение строить по принципу вероятности из единич
ных данных некоторое реальное целое», т. е. характер. Драма-
тург сочетает наблюдение над действительностью, со способно
стью проникать в глубокий смысл душевных движений, «он в 
совершенстве осваивается с любым положением, переносится 
даже в самое чуждое ему состояние» (261). 

В итоге создания художественного воображения драматурга 
приобретают как бы самостоятельное существование. При этом 
образы людей в драме обладают двумя особенностями. С одной 
стороны, они действуют так, как действуют живые люди в 
реальных условиях, но при этом, с другой стороны, хотя кажет
ся будто поведение персонажей отличается непреднамеренно
стью, тем не менее оно «через посредство самого изображения, 
без дополнительных объяснений дает нам возможность про
никнуть в глубь их душевной жизни. Оттого Гете остроумно 
сравнивал шекспировских людей с часами, у которых прозрач
ный циферблат,— эти часы, как и всякие другие, показывают 
время, но при этом можно видеть и весь внутренний механизм 
того, как это делается» (261—262). 

Шекспиру чужд аналитический способ изображения, т. е. 
тщательное перечисление мотивов поведения человека. Исход
ным, по мнению А. В. Шлегеля, является то, что Шекспир 
рассматривает каждую личцость как индивидуальность: 
«В конечном счете человек действует так или иначе именно 
потому, что он таков. А каков каждый человек — это со всей 
непосредственностью раскрывает перед нами Шекспир: он 
укрепляет и поддерживает нашу веру даже в самое незауряд
ное и странное» (262). 

Характеристики Шекспира отличаются богатством учитывае
мых обстоятельств. Он показывает различия сословий, пола и 
возраста, переносит зрителя в самые отдаленные времена, ри
сует условия жизни чуждых народов и благодаря этому мно
гообразию национальных, исторических, социальных, возраст
ных и всяких других различий каждая личность предстает как 
живая. 

Являются ли герои Шекспира индивидуальностями или ти
пами? Спор об этом возник в XVIII в., когда А. Поп утверж
дал, что характеры Шекспира индивидуальны, а С. Джонсон 
возражал ему, говоря, что они прежде всего типы. А. В. Шле
гель склоняется к тому, что индивидуальное особенно сущест-
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венно для персонажей Шекспира. Но не отрицает он и нали
чие у них неких общих родовых черт. Подчеркивание индиви
дуальных мотивов характерно для А. В. Шлегеля и для всей 
романтической поэтики. 

Естественно, что как романтик А. В. Шлегель уделяет осо
бое внимание изображению Шекспиром страстей. Следуя в 
этом за Лессингом, он подчеркивает, что Шекспир показывает 
душевную жизнь героев в развитии. 

Наконец, Шлегель отмечает также как важнейшую особен
ность драматургии Шекспира умение показать характеры в их 
взаимных связях и.._о_тнашениях,-~«Зто,— пишет он,— собственно, 
вершина драматической характеристики, ибо никогда нельзя 
правильно судить о каком-либо человеке, взятом отдельно, 
необходимо видеть его в его отношениях с другими <...> 
Шекспир превращает каждого из своих главных героев в зер
кало, где отражаются все остальные, и так мы узнаем вещи, 
которые не могли раскрыться перед нами непосредственно» 
(264—265). 

Было бы, однако, большой неосторожностью считать сужде
ния героев о самих себе и других лицах всегда правильными. 
Как отмечает Шлегель, Шекспир вкладывает иногда в уста 
глупца мудрые поучения, а умные люди у него так же спо
собны ошибаться, как это бывает в действительной жизни. 
«Никто, кроме Шекспира, не умел так изобразить тайный са
мообман, полусознательное лицемерие по отношению к самому 
себе, с помощью которого даже благородные натуры стремятся 
замаскировать почти неизбежное в человеке вторжение эгоисти
ческих мотивов» (265). Это является, по его мнению, выраже
нием «скрытой иронии», присущей Шекспиру в обрисовке ха
рактеров. 

Шекспир отнюдь не является художником, копирующим ха
рактеры, взятые из действительности. Фантазия, воображение 
играют исключительно большую роль в его поэтических драмах. 
Шекспир умеет придать облик реальности фантастическим пер
сонажам, которые кажутся нам не менее правдоподобными, чем 
люди. Как пишет Шлегель, Шекспир, с одной стороны, вносит 
«в естественный мир» самую плодотворную и смелую фанта
зию, а с другой стороны, «он переносит естественность в по
тусторонние области фантазии» (262—263). 

Анализируя драматические произведения Шекспира, 
А. В. Шлегель прослеживает эти особенности художественного 
метода Шекспира, подчеркивая именно романтические элемен
ты в произведениях великого английского драматурга, и, ко
нечно, когда он обращается к тем произведениям Шекспира, 
в которых элементы романтики особенно значительны, он вся
чески подчеркивает их для того, чтобы обосновать авторитетом 
Шекспира принципы новой романтической теории драмы. 
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КОМЕДИЯ И КОМИЧЕСКОЕ 

Значительное внимание уделяет А. В. Шлегель вопросу о ко
медии и анализу принципов комического. Это, естественно, 
связано с тем, что, следуя теории своего брата, он стремится 
найти историческое обоснование для романтической теории-
иронии. Комедия по понятным причинам является в этом отно
шении особенно благодарным материалом. Как и тогда, когда 
А. В. Шлегель определял сущность трагического, строя свою 
теорию комического, он исходит прежде всего из материала 
комедии античной. 

Согласно его определению, «трагедия есть поэзия наивыс
шей серьезности, комедия же вся целиком шуточная» (233). 
Если в трагедии мы видим сосредоточение душевных сил на 
одной определенной цели, то в комедии действует противопо
ложный принцип. Здесь все кажется бесцельным. «Этот вид 
искусства стоит тем выше, чем шире применяются в дело эти 
душевные силы и чем правдоподобнее становится видимость 
бесцельной игры и неограниченного произвола» (233). 

Это сразу же дает возможность А. В. Шлегелю противопо
ставить античную комедию комедии нового времени, в частности 
комедиям классицизма. В дальнейшем А. В. Шлегель постоянно 
подчеркивает, что новейшая комедия, внося серьезные мотивы 
в действие, стремясь к реализму и поучительности, нарушает 
самый принцип комического. А. В. Шлегель резко критикует 
Мольера и его последователей. Ему как романтику совершенно 
чуждо все то, что придает комедии прозаический, бытовой ха
рактер. Ибо подлинная комедия, считает Шлегель, по-своему 
не менее идеальна, чем трагедия. Однако, если в трагедии гос
подствует мир необходимости, то в комедии художник изобра
жает «мир, где господствует безусловный произвол остроумных 
вымыслов и где отменяются все законы действительности» (235). 
Художник вправе создавать самые дерзкие и фантастические 
сюжеты, которые могут быть даже бессвязными. Комедия — 
это игра. В античной комедии, как пишет А. В. Шлегель, 
«сама форма является комической» и «произведение в целом 
есть одна грандиозная шутка» (233). 

По мнению Дидро, трагедия является республиканским 
жанром, а комедия — монархическим5. Против этого положе
ния А. В. Шлегель полемизирует, так как он вообще не упуска
ет случая опровергнуть Дидро, которого он считал критиком, 
лишенным способности понимать искусство. В Дидро он видел 
воплощение того прозаического духа, против которого роман
тики решительно боролись. Вот почему он в данном случае 
выдвигает совершенно другое понимание жанров трагедии и 
комедии. 
5 См.: Аникст А. А. Теория драмы от Аристотеля до Лессинга. М., 1967, 

с. 336—338. 

43 



«В трагедии,— пишет А. В. Шлегель,— господствует, так 
сказать, монархическое направление, но такое, каким оно 
было у греков героической эпохи, то есть лишенное деспотиз
ма: все добровольно подчиняются скипетру героя. Комедия, 
напротив, есть демократизированная поэзия: в ее принципах 
скорее предпочесть неурядицу и анархию, нежели как-либо 
ограничить полную свободу душевных сил, замыслов, даже от
дельных мыслей, причуд и намеков» (234). 

В основе трагедии лежит «серьезный идеал», сущность ко
торого состоит в преодолении человеком своей чувственной 
природы и в способности подняться на самые большие высоты 
духа. В комедии дело обстоит иначе. Здесь разум и рассудок 
становятся рабами чувственности. Вот почему от древности и 
до наших дней сохраняют свою комическую силу такие моти
вы, как трусость, тщеславие, болтливость, обжорство, леность, 
вообще всякие проявления господства животных и чувственных 
мотивов над разумом и рассудком. 

В отличие от трагедии, где особенно важно яркое индиви
дуализирование характеров, комедия типизирует пороки, по
добные перечисленным выше. Вот почему комическому жанру 
присущи всякого рода маски, что подтверждается почти всей 
историей театра. 

Комедия является выражением «праздничного веселья», и ее 
веселому настроению очень подходят «нарочитые перерывы в 
действии», так называемые интермеццо; Шлегель подчеркивает, 
что «неограниченное господство комизма проявляется также и 
s том, что сама драматическая форма тоже принимается не 
до. конца всерьез и что ее законы моментами оказываются 
снятыми, подобно тому, как в веселом маскараде участники 
его время от времени позволяют себе сбросить маску» (237— 
238). 

Высшим образцом подлинного комизма А. В. Шлегель счи
тает комедии Аристофана, в которых можно найти все приве
денные принципы подлинного комизма. Это отнюдь не означа
ет, что такого рода комедия совершенно лишена серьезного 
значения. Глубокое общечеловеческое значение комедии заклю
чается не в прямом поучении, а в особом социальном чувстве, 
которое оно развивает. Шлегель отмечает, что античная коме
дия «имела насквозь политический характер» (236). Ее пред
метом были вопросы общественной и государственной жизни, 
она утверждала определенное отношение к тем или иным явле
ниям современного общества, как это имело место в замеча
тельных комедиях Аристофана. Смех служил средством разви
тия социального духа людей, живших в условиях античной 
демократии. 

В отличие от древней комедии, комедия новейшего време
ни— Шлегель имеет в виду буржуазную комедию — занята 
исключительно «делами семейными и приватными», над кото-
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рыми она неспособна возвыситься. Своеобразие античной ко
медии Шлегель, таким образом, связывает с духом обществен
ности, присущим древнему обществу, в отличие от нового вре
мени, когда частные интересы возобладали над общественными. 

Эти мысли А. В. Шлегеля несомненно представляют очень 
большой принципиальный интерес. Верно понимание того, что 
как дух, так и форма комедии связаны с определенными об
щественными отношениями. Предпочтение, отдаваемое Шлеге-
лем комедии Аристофана, в целом имеет здоровое обоснование. 
Он связывает комическое в аристофановском понимании с 
общим духом народа, его языческими празднествами и подчер
кивает вакхический характер античной комедии. Она — «поэти
ческое опьянение, вакханалия комического» (238). Как он пи
шет, греки «отводили веселому безумству определенные 
празднества, чтобы оно, однажды получив удовлетворение, на 
весь остальной год успокаивалось и уступало место серьезным 
делам». И далее Шлегель очень философски и вместе с тем 
поэтически заключает: «Древняя комедия есть всеобщее маска
радное переодевание мира, где допускается много такого, что 
не разрешено обычными правилами приличия; но в ней обна
руживается много веселого, остроумного, даже поучительного, 
что невозможно было бы без кратковременного разрушения всех 
и всяких преград» (238). 

У Менандра, считает А. В. Шлегель, древний юмор понес 
большие потери. Это было обусловлено «уничтожением неогра
ниченной свободы юмора». В комедию стали вносить серьезные 
элементы. В новом типе комедии «поэт уже больше не ведет 
веселой игры с жизнью и с поэзией, не предается больше кос
мическому воодушевлению» (239), в действие вступает требова
ние правдоподобия, фантазия ограничивается, комедия стремит
ся утвердить мораль житейского благоразумия. Возникает ко
медия нравов, и в целом этот жанр становится бо
лее реалистичным, более жизненно правдоподобным, утрачивая 
при этом многие существенные черты истинно комического. 

Комедия нового времени характеризуется своего рода раз
двоением. В ней образуются два вида произведений. Один из 
них Шлегель называет высокой комедией. Второй вид — низ
кая комедия, или фарс. Особенно же важной чертой новой ко
медии является то, что в ней большую роль играет, с одной 
стороны, характеристика персонажей, а с другой — интрига. 
Эти два элемента существеннейшим образом отличают комедию 
нового времени от классической античной комедии. 

Посредством наблюдения комедиограф устанавливает смеш
ные свойства, присущие людям определенного склада, и дает 
зрителям возможность понять характер человека, обладающего 
такими смешными свойствами. Носитель комических черт сам 
не подозревает о них, а если он замечает свои недостатки, то 
стремится скрыть их. Такой характер отличается тем, что че-
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ловек выдает себя за того, кем он на самом.деле не является. 
Изображение этого является одним из комических мотивов в 
драме нового времени. Второй мотив связан с тем, что человек 
сам осознает смешные черты, присущие ему. «Этот род коми
ческого всегда предполагает известную внутреннюю раздвоен
ность в человеке, и та его половина, которая с чувством пре
восходства изображает, и высмеивает другую, по своему обще
му настроению и своей роли близко связана с самим автором 
комедии» (244). Такой персонаж сам утрирует свои недостатки 
и таким образом вступает как бы в шутливое соглашение с 
зрителем, что дает ему в дальнейшем возможность осмеивать 
остальных действующих лиц. 

Это позволяет применять тот комический произвол, кото
рый был душой древней комедии, также и в комедии нового 
времени. В частности, носителем такого комического произво
ла является шут. Фигура шута имеется почти во всех театраль
ных системах. В одних она более изящна и остроумна, в дру
гих— более груба и неуклюжа, но во всех случаях свобода 
шута является привилегией, унаследованной им от древней 
комедии. 

А. В. Шлегель считает, что самая природа комического дик
тует необходимость не только отстранять публику от мораль
ной оценки героев, но также препятствовать возникновению у 
нее искреннего сочувствия персонажам, ибо как только мы 
проникаемся симпатией к тому или иному действующему лицу, 
это помешает нам в полной мере воспринимать его комизм. 

Комедия не апеллирует к чувствам. Она переносит все в 
область рассудка. В ней люди противопоставлены друг другу 
как «простые физические существа, которые меряются своими 
силами — разумеется, также и духовными» (244). 

По мнению Шлегеля, комедия близка к басне: «Подобно 
тому как басня выводит наделенных рассудком животных, так 
и комедия изображает людей, удовлетворяющих с помощью 
рассудка свои животные инстинкты» (244—245). 

В отличие от действующих лиц трагедии, которым свойст
венны героизм и самопожертвование, комические персонажи в 
принципе должны быть эгоистичными. Шлегель считает необ
ходимым оговорить, что это отнюдь не означает невозможности 
изображения тех или иных общественных склонностей. Но 
даже и они должны вытекать из стремления человека к лич
ному благополучию, ибо, как только художник выходит за эти 
рамки, он утрачивает комический тон. 

Комедия нового времени часто и охотно прибегает к моти
ву обмана, имеющему свои особенности. Ложь, совершаемая со 
злостными намерениями и приводящая к пагубным последст
виям, относится к области трагедии. В комедии обман не дол
жен угрожать жизни персонажа. Более того, нередко комиче
ский обман отнюдь не связан с злостным намерением, а, наобо-
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рот, является средством преодолеть препятствия, вывернуться из 
беды, достигнуть успеха в стремлении к определенной цели, 
являющейся личной и эгоистической, но не приносящей ущерба 
другим людям. Как замечает Шлегель, в ситуациях такого 
рода «обманщик совершенно изымается из сферы нравственных 
норм, правда и неправда для него равноценны, они для него 
только средства» (245). Персонаж, прибегающий к комическо
му обману, занимает нас своим остроумием и находчивостью. 
Еще большим становится комизм, когда обманщик запутывает
ся в собственных сетях. 

Комическим мотивом являются также заблуждение или 
ошибка, которые не ведут к серьезной опасности, например 
переоценка человеком своих способностей. Сочетание комиче
ского обмана с комической ошибкой создает очень смешные 
положения. 

Наконец, развязка комедии также содержит своего рода 
катастрофы, как и трагедия, но «комическое несчастье не долж
но быть ничем иным, как разрешившимся к концу недоразу
мением, в крайнем случае — заслуженным унижением» (246). 

А. В. Шлегель сделал ряд интереснейших наблюдений от
носительно природы комического и внес значительный вклад в 
теорию драмы. Его концепция помогла ему глубокомысленно 
обрисовать эволюцию комедии. Естественно, что в истории 
данного жанра его постоянно интересовало проявление тех 
черт истинно комического, которые он определил, исходя из 
художественной практики Аристофана. Все виды комедии, где 
он находил серьезные мотивы, Шлегель подвергал критике, 
считая, что морализирование совершенно противоречит сущест
ву комедии. Так, он начисто отверг морализирующую комедию 
просветителей, особенно слезливую комедию. Но даже Мольера 
он не признавал безусловно. Он не отрицал известных досто
инств Мольера. В его высоких комедиях А. В. Шлегель нахо
дит много метких и удачных замечаний, содержащих подлин
ную житейскую мудрость. Но, по его мнению, Мольер не зна
ет меры даже в высоких комедиях: «его герои истощаются в 
многословных доводах за и против». Более того, «сами эти 
герои отчасти сводятся к определенным принципам, во славу 
которых они сражаются против инакомыслящих» (253). Дискус
сии между персонажами лишают комедию динамичности, де
лают ее статичной.. Высокие комедии Мольера, по мнению 
А. В. Шлегеля, «слишком дидактичны, слишком откровенно 
поучительны, вместо того чтобы поучать зрителя лишь мимо
ходом и так, чтобы это не казалось главной целью автора» (253). 
Даже комедии, в которых преобладает игровой, фарсовый эле
мент, как «Проделки Скапена», не встречают одобрения критика. 

Весь раздел, посвященный характеристике французской 
драмы XVII—XVIII вв., отличается крайней предвзятостью. 
А. В. Шлегель полностью отвергает ее художественные досто-
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йнства. Он находит хорошими лишь частности. В целом же не 
только второстепенные драматурги, но и корифеи французской 
сцены — Корнель, Расин, Вольтер подвергаются полному унич
тожению. 

Иначе обстоит дело, когда А. В. Шлегель касается тех ав
торов, в которых он видит воплощение принципов романтиз
ма,— английских и испанских драматургов позднего Возрожде
ния и барокко. 

Так, возвращаясь к проблеме комического, А. В. Шлегель 
видит в Шекспире драматурга, который возродил заглохшую на 
долгие века традицию, возродил комическое в его истинном 
виде. Это проявляется прежде всего в присущем ему чувстве 
иронии, с каким он ведет действие. Комические вставки в тра
гедии имеют именно такое значение. У Шекспира серьезное 
действие получает в побочной линии комическое, пародийное 
отражение. В своих комедиях Шекспир полностью отдается 
духу комического произвола, и это придает им подлинную по
этичность. Шекспир стоит выше Мольера, ибо последний оста
вался прозаичным даже когда писал комедии в стихах, тогда 
как Шекспир поэтичен даже в прозаических диалогах, ибо в 
них есть свободное, непринужденное веселье, роднящее их с 
комедиями античности. 

ИСПАНСКАЯ ДРАМА «ЗОЛОТОГО ВЕКА» 

Испанская драма вызывает у А. В. Шлегеля также полное вое-, 
хищение. «Если религиозное чувство, прямодушный героизм, 
честь и любовь составляют основу романтической поэзии, то 
она не могла не достигнуть своего высшего проявления в Ис
пании, где ее возникновению обстоятельства особенно благо
приятствовали» (392) 6. Героика и авантюрный дух были в 
крови испанцев. Их любовь к необыкновенным приключениям, 
проявившаяся в романах, обусловила сходные сюжеты и в 
драме. Поэты придали романтике изящную форму, облекли ее 
в поэтическую речь, полную музыкальности, придали изящест
во и утонченность нравам. 

Не Сервантес, не Лопе де Вега являются для А. В. Шлеге
ля наиболее типичными представителями испанской романти
ческой драмы, а Кальдерон, характеристике которого он посвя
щает вдвое больше места, чем всем его предшественникам, 
вместе взятым. Не воспроизводя ее целиком, остановимся толь
ко на сравнительной характеристике комедий его и Шекспира. 
Даже в тех комедиях Кальдерона, где действие происходит в 
современных ему условиях, несмотря на сравнительно обыден
ную среду, чувствуется волшебство фантазии, поднимающее их 

6 Здесь и далее цитируется немецкий текст по: Schlegel A. W. von. Vorlesun. 
gen liber dramatische Kunst und Literatur. Leipzig, 1846, Bd. 2. 
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над уровнем обычных комедий. У Шекспира всегда есть два 
элемента: комический, связанный с отечественными нравами, 
и романтический, неизменно перенесенный на чужеземную поч
ву. В Испании дворянский этикет и нравы все еще давали воз
можность идеальных изображений. Но, конечно, при этом 
Кальдерон не снижал действия перенесением его на почву 
обыденности. 

Комедии Кальдерона кончаются свадьбами, как и комедии 
древних, но в этих последних чувственные желания, корысть и 
другие низменные побуждения выступают в качестве главных 
движущих мотивов поведения и действие зачастую сводится к 
выискиванию и разоблачению слабостей и пороков друг друга. 
У Кальдерона ничего подобного нет. Герои его комедий дви
жимы страстями благородными — любовью, честью, и равность 
у них обусловлена опять-таки чувством чести, боязнью поте
рять достоинство. Чувство ревности испанского дворянина свя
зано не с собственническим отношением к женщине, как на 
Востоке, в нем проявляется высокая требовательность, чистота 
чувства и поведения каждого из любящих. Конфликты, возни
кающие на этой почве, нередко оказываются мнимыми, и в та
ких случаях развязка приобретает комический характер. Но 
иногда она становится- трагической,— когда честь играет роль 
рока для тех, кто не может удовлетворить ее требованиям. 

Из этой характеристики явствует, что собственно комиче
ский элемент в романтических пьесах Кальдерона А. В. Шле-
гелем не найден, за исключением комической развязки и 
финальных свадеб. Романтики заметили в испанской комедии 
преимущественно ее идеальные стороны. Не случайно А. В. Шле-
гель не смог в должной мере рассмотреть ни комедии Лопе, 
ни интермедии Сервантеса. Достаточно отметить, что, по его 
мнению, «если бы испанский театр не развивался дальше и 
обладал только произведениями Лопе и его наиболее значи
тельных современников, таких, как Гильен де Кастро, Монталь-
бан, Молина, Матос-Фрагозо и др., мы должны были бы воз
дать этому театру хвалу скорее за грандиозность замыслов и 
многообещающие дарования, чем за мастерство исполнения» 
(494). 

ЛЕССИНГ. ГЕТЕ. ШИЛЛЕР 

В заключение рассмотрим оценку А. В. Шлегелем немецкой 
драмы. 

Только с появлением Лессинга, Шиллера и Гете она достиг
ла степени подлинного искусства. Шлегель высоко оценивает 
заслуги «Гамбургской драматургии» за то, что она содейство
вала разрушению влияния французского классицизма, тепло 
характеризовала Шекспира, но недостатком этого теоретиче-
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ского труда, по мнению Шлегеля, является сохраняющееся 
преклонение перед авторитетом Аристотеля, а также следова
ние некоторым принципам теории драмы Дидро, которого 
А. В. Шлегель особенно не любил. 

Романтик А. В. Шлегель упрекает Лессинга за отсутствие 
поэтичности, за требование «копировать природу» (407). Ссы
лаясь на признание самого Лессинга, что он не поэт, 
А. В. Шлегель характеризует его зрелые драматические! произ
ведения как плоды труда, а не вдохновения. Сдержанно отзы
ваясь о «Минне фон Барнгельм» и «Эмилии Галотти», А. В. Шле
гель считает, что «Натан Мудрый» «более всего соответствует 
подлинным правилам искусства» (409), ибо «форма здесь сво
боднее и более широка, чем в других пьесах Лессинга; она 
почти приближается к форме шекспировских пьес» (410). До
стоинством является и возвращение в драму стиха, причем не 
классицистского александрийского, а белого ямбического сти
ха. Правда, он не является достаточно поэтичным. Кроме того, 
в «Натане Мудром», по мнению А. В. Шлегеля, персонажи 
слишком многоречивы в изложении своих взглядов, что снижа
ет драматизм и сценичность произведения. 

Переходя к характеристике Гете и Шиллера, А. В. Шлегель 
сообщает читателям, что он имел честь личного общения с эти
ми двумя писателями, составляющими гордость немецкой нации. 
По его словам, оба помогли ему в постижении законов 
искусства. 

Беглые характеристики драматических произведений Гете 
сопровождаются суждениями о великом писателе в целом. По 
мнению А. В. Шлегеля, главной целью Гете было «выразить в 
произведениях свой гений и внести в жизнь своего времени 
новый поэтический дух; форма же была для него безразлична, 
хотя в большинстве случаев он предпочитал драму» (413). 
А. В. Шлегель заключил свою характеристику Гете утвержде
нием: «Надо признать, что Гете обладал почти безграничным 
драматическим талантом, но не театральным. Он гораздо боль
ше старается добиться своей цели постепенным развитием со
бытий, чем быстрым внешним движением; сама мягкая грация 
его гармонической натуры мешала ему искать_ сильных дема
гогических эффектов» (417). Для нас в этих суждениях инте
ресна не столько оценка Гете, сколько принципиальный момент: 
различение драматического и театрального. А. В. Шлегель тем 
самым показывает, что драматизм, т. е. конфликтность, напря
женность действия, психологическая борьба, может иметь место 
не только в драме, но и в.других родах и видах литературы. 
Примером несовпадения драматического и театрального являет
ся гетевский «Гец фон Берлихинген». Отметив очевидное на
рушение всех классических правил драмы в этой пьесе, 
А. В. Шлегель пишет: «Ситуации, очерченные несколькими 
быстрыми штрихами, производят сильное впечатление; все в 
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целом обладает большим историческим значением, ибо рисует 
борьбу между уходящим и начинающимся временем, веком 
грубой, но мужественной независимости и приходящей на сме
ну ей политической умеренности. Поэт нисколько при этом не 
заботился о сценическом представлении; кажется, что он с 
юношеским задором подчеркивал недостаточность театральных 
средств» (413). 

В ряде других, позже написанных произведений Гете пока
зал, что умел считаться с требованиями сцены (в «Клавиго» 
и «Стелле»). «Впоследствии Гете искал примирения между сво
им пониманием искусства и принятыми драматическими форма
ми, даже самыми низшими, сделав попытки едва ли не во 
всех них» (413—414). Особенно выделяет А. В. Шлегель такие 
шедевры Гете, как «Ифигения» и «Торквато Тассо». В первой 
из этих пьес он стремился возродить дух античной трагедии, 
особенно заботясь о том, чтобы создать впечатление покоя, 
ясности и идеальности. «С такой же простотой, положительно
стью и благородным изяществом создал он «Тассо», в котором 
использовал исторический анекдот для того, чтобы раскрыть 
противоречие между придворной жизнью и поэтом» (414). 
«Эгмонт» оценивается А. В. Шлегелем как произведение проме
жуточное между манерой «Геца фон Берлихингена» и Шекс
пира. 

Естественно, что больше всего внимания А. В. Шлегель 
уделяет «Фаусту», который он называет «фрагментом», так как 
к тому времени, когда появились «Чтения о драматическом 
искусстве и литературе», вышла только первая часть (1808). 
«Трудно сказать, что больше восхищает в этом произведении — 
высоты, которых достигает поэт, или глубины, в которые он 
погружает наши взоры» (415). А. В. Шлегель не разбирает 
философский смысл произведения, ограничиваясь характери
стикой его драматической формы. Прежде всего он отмечает, 
что Гете и здесь намеренно не считается с требованиями сце
ны. «Во многих эпизодах действия просто нет, они служат лишь 
для выражения внутреннего состояния Фауста, его размышле
ний о неполноценности науки, его недовольстве жизнью. Дру
гие сцены, при всей своей содержательности, с точки зрения 
развития действия выглядят случайными; есть и достаточно 
театральные моменты, но они лишь бегло намечены, поэт от
крывает перспективу возможного действия, но тут же опускает 
занавес». Между тем, утверждает А. В. Шлегель, «в драмати
ческом произведении, способном увлечь зрителей, отдельные 
части должны быть в соответствии с целым, надо, чтобы каж
дая сцена обладала своей экспозицией, развитием и развязкой» 
(416). Убийство Валентина и сцена в темнице свидетельству
ют о том, что Гете обладал мастерством сценических эффектов, 
но предпочитал создавать «огромные подвижные картины, кото
рые никакое театральное искусство не в состоянии представить» 
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(417). Мы видим из этих рассуждений, что теоретик романти
ческой драмы, отрицая кЛассицистские ограничения, отнюдь не 
был сторонником бесформенности или слишком широкой фор
мы драмы, не вмещающейся в рамки обычного театрального 
представления. При всей значительности содержания своего 
творчества Гете не смог, как пишет А. В. Шлегель, оказать 
влияния на развитие немецкой драмы, ибо не заботился в не
обходимой степени о требованиях сценичности. 

Драматизм и театральность в несравненно большей мере 
сочетались у Шиллера, который обладал способностью удовлет
ворять «благородные умы и оказывать воздействие на толпу» 
(419), иначе говоря, создавал драмы, наполненные богатым 
идейным содержанием, вместе с тем интересные по своему 
действию. Тем не менее А. В. Шлегель, особенно критически 
относится как раз к наиболее насыщенным действием юноше
ским драмам. Он отвергает бунтарский дух «Разбойников», 
«Коварства и любви» и «Заговора Фиеско», хотя не отрицает 
успеха, какой они имели у публики в период «бури и натиска». 
Ему ближе по духу Шиллер, отказавшийся от бунтарства. 

«Дон Карлос», по справедливому мнению А. В. Шлегеля, 
тяжеловесен для сцены, ибо наполнен длинными речами пер
сонажей, рассуждающих на важные темы, но монологи и диа
логи такого рода лишают действие драматизма. Как и юноше
ские произведения, эта пьеса была еще слишком субъективна, 
ибо во всех ранних драмах Шиллера преобладало стремление 
поэта прямо выразить свое отношение к действительности. 

Достигнув художественной зрелости, Шиллер использовал 
жанр исторической драмы как средство для выражения объек
тивного взгляда на мир. «Валленштейн» — пример тому, но, 
считает А. В. Шлегель, Шиллер не сумел справиться с обилием 
исторического материала и сравнительно малозначительное со
бытие развернул в две пьесы. По сравнению с ранними драма
ми А. В. Шлегель находит здесь больше трагической возвы
шенности, хотя — и это он верно подметил — любовь Макса 
Пикколомини и Теклы не характерна для эпохи Валленштейна, 
будучи сентиментальной в духе не XVII, а XVIII века. 

«Мария Стюарт» представляется критику более совершенной 
драмой как по форме, так и по широте содержания. Но ему ка
жется лишним последний акт, где Елизавете воздается по за
конам «поэтической справедливости». Благородные намерения 
Шиллера, восстановившего героическую славу Жанны д'Арк 
после того, как Вольтер скомпрометировал ее в своей «Девст
веннице», вызывают одобрение А. В. Шлегеля, однако он не 
одобряет ни введения любовного мотива в «Орлеанскую деву», 
ни героического финала. Совсем не приемлет Шлегель «Мес-
синскую невесту», справедливо считая неудавшейся попытку 
возродить античную форму для того, чтобы вложить в нее ро
мантическое содержание. 
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Вершиной творчества Шиллера А. В. Шлегель считает 
«Вильгельма Телля», ибо здесь драматург «вернулся к поэзии 
истории; обработка сюжета здесь правдива, трогательна, и уди
вительно, как Шиллер, незнакомый с Швейцарией, ее природой 
и людьми, сумел верно передать местный характер» (423). 

Гете и Шиллер имели многочисленных подражателей. «Гец 
фон Берлихинген» вызвал появление целого потока рыцарских 
пьес, в которых не было ничего подлинно исторического, кроме 
имен и средневековых аксессуаров. 

«СЕМЕЙНЫЕ КАРТИНЫ». РОМАНТИЧЕСКАЯ ДРАМА 

Вторую группу драм в Германии составили «семейные карти
ны» (Familiengemalde) и трогательные драмы (ruhrende Drama), 
два жанра, обязанные своим происхождением творчеству Лес-
синга, Гете («Стелла», «Клавиго», «Брат и сестра») и Шиллеру 
(«Коварство и любовь»). Не называя наиболее популярных 
представителей этих двух жанров (Шлегель имеет в виду Ко-
цебу и Иффланда), он упрекает их за то, что они, выставляя 
себя проповедниками морали, понимают ее чрезвычайно узко: 
один сводит ее к домовитости, другой к мягкосердечию. Семей-
но-бытовые драмы (то, что А. В. Шлегель называет «семейными 
картинами») изображают повседневную жизнь людей среднего 
состояния, т. е. бюргерства, в них не происходит ничего сколь
ко-нибудь значительного; чтобы придать интерес пьесам такого 
рода, в них вводят индивидуальные характеристики персона
жей, ограничивающиеся, однако, чисто внешними признаками. 
Несмотря на наличие в пьесах комических и веселых моментов, 
они не могут увлечь зрителя, так как их серьезные и прозаи
ческие морализаторские цели всегда слишком на виду. Сделать 
драматичными домашние заботы персонажей невозможно, ут
верждает А. В. Шлегель, особенно если речь идет о таких 
вопросах, как добывание средств для повседневной жизни. Все 
это вещи, слишком хорошо знакомые зрителям, и если они мо
гут их заинтересовать, то не способны ни развлечь, ни возвы
сить ум. 

Что касается трогательных драм, то им А. В. Шлегель 
предъявляет тот упрек, что добросердечие персонажа делает 
оправданным любое поведение, если в основе его лежат «есте
ственные» импульсы. Поэтому критик считает по меньшей мере 
странным то, что в этих пьесах преподносится в качестве допу
стимого. В этом отношении трогательные пьесы гораздо более 
опасны для общественной нравственности, чем самые легкомыс
ленные комедии. 

Подводя итоги, А. В. Шлегель отмечает — и он был первым, 
кто установил это,— что произошел разрыв между сценически 
эффектной и литературной драмой. Одни писатели стремят-
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ся лишь к внешнему успеху, пренебрегая высокими целями; 
другие во имя этих целей пренебрегают требованиями театраль
ности. В современном ему немецком театре господствуют рыцар
ские, семейно-бытовые и трогательные пьесы; лишь изредка 
театры обращаются к произведениям таких подлинных худож
ников, как Шекспир и Шиллер. Стремление к развлекательно
сти диктует театру использование также переводных француз
ских пьесок забавного содержания. 

К тому времени, когда возникли «Чтения» А. В. Шлегеля, 
он мог уже говорить о том, что «подлинно замечательные та
ланты посвятили себя романтической драме, однако в большин
стве случаев их пьесы отличаются широтой, допустимой лишь 
в романе, совершенно без учета концентрации, требуемой дра
матической формой. Либо они восприняли из испанских пьес 
лишь их музыкально фантазирующую и живописно игривую 
сторону, не сохранив ни их крепкую слаженность, ни их 
поразительную энергию, ни театральную эффектность» (431). 
Очевидно, что имеются в виду романтические драмы Л. Тика, 
А. Арнима и других. 

Как же представляются А. В. Шлегелю дальнейшие пути 
развития немецкой драмы? Он рассматривает несколько вариан
тов. На вопрос о том, возможен ли возврат к формам француз
ской классической трагедии, он дает отрицательный ответ. Даже 
в таких переработках, какие создал Гете (имеется в виду его 
перевод пьес Вольтера «Танкред» и «Магомет»), успеха они не 
могут иметь. Характеру немецкой мысли больше соответствова
ли бы греческие трагедии, но понимание их недоступно массе, 
и такая драма может быть оценена лишь узкими кругами об
разованных зрителей. 

Обращаясь к комедии, А. В. Шлегель напоминает мысль 
Лессинга о трудностях, связанных с раздробленностью Герма
нии, что не позволяет изображать нравы и обстоятельства, име
ющие общенациональный характер. Вместе с тем Шлегелю ка
жется, что содержание немецких комедий станет более значи
тельным и высоким, если их будут писать стихами. Не судьба 
комедии, по А. В. Шлегелю, имеет для Германии первостепен
ное значение, а создание пьес серьезного жанра с высоким со
держанием. 

Во многих современных пьесах А. В. Шлегель замечает на
личие романтического элемента, предстающего не в чистом 
виде, а вперемежку с чуждыми ей современными мотивами, осо
бенно со слезливостью. Необходима чистая романтика. С наи
большей полнотой она может воплотиться в жанре исторической 
драмы, проникнутой подлинно национальным духом. Для соз
дания такой драмы, опирающейся на художественный опыт 
Гете и Шиллера, необходимо глубокое понимание немецкой 
истории, ее великого прошлого; писатели должны проникнуть
ся идеей единства германской нации. «Чтения» А. В. Шлегеля 

54 



возникли в период, когда наполеоновские войны привели к 
окончательному распаду «священной римской империи герман
ского народа» (1806), поэтому заключительные призывы авто
ра, выступавшего со своими лекциями в Вене, имели актуаль
ное политическое значение. 

Мы далеко не исчерпали всех мыслей и суждений А. В. Шле-
геля, выраженных в его всеобъемлющем обзоре европейской 
драмы. Его труд был первым философско-эстетическим ис
следованием европейской драматической традиции. Оценки 
А. В. Шлегеля были предопределены его идеологическими пози
циями; их антипросветительский и антиклассицистский характер 
очевиден, и это обусловило необъективность ряда оценок кри
тика. Но в целом труд А. В. Шлегеля имел неоспоримое до
стоинство как произведение не только историческое, но и тео
ретическое. Более многих других работ книга А. В. Шлегеля 
способствовала распространению и утверждению эстетики ро
мантизма вообще и теории романтической драмы в частности. 

АДАМ МЮЛЛЕР 

Фигура Адама Мюллера (1779—1829) теряется среди более за
метных представителей литературы и литературной теории ро
мантизма. Между тем, хотя он не создал значительных художе
ственных произведений, его нельзя обойти ни в истории немец
кой общественной мысли, ни в обзоре теорий драмы эпохи ро
мантизма. Его общественно-политические взгляды получили 
выражение в «Элементах государственного искусства» (1810) — 
опыте романтической теории государства, тогда как эстетике и 
теории драмы он посвятил лекции «Об идее прекрасного» 
(1809), «Чтения о немецкой науке и литературе» (1807). В томе 
«Смешанных сочинений о государстве, философии и искусстве» 
(1812) Мюллер опубликовал работу «О драматическом ис
кусстве». 

В основе теоретических построений Мюллера лежит идеа
листическая диалектика Фихте с ее резким противопоставлени
ем противоречий, возникающих в действительности и настоя
тельно требующих примирения. Он считал, что будущее разви
тие должно привести к гармоническому объединению итогов 
политической революции во Франции и философского переворота 
в Германии. В общественно-политической жизни должна про
изойти интеграция национального феодального государства, 
буржуазии и пролетариата. Мировоззрение А. Мюллера может 
служить выразительным примером того, что К. Маркс и Ф. Эн-
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гельс определили в «Коммунистическом манифесте» как фео
дальный социализм. Обычно, говоря о реакционном романтизме, 
ссылаются на поздний период деятельности Ф. Шлегеля, и это 
естественно, принимая во внимание его большую известность и 
широкое влияние. Между тем Шлегель не всегда был реакцион
ным в своих общественно-политических взглядах, тогда как 
А. Мюллер может служить классическим примером реакцион
ной социальной философии и эстетики среди немецких ро
мантиков. 

При этом нельзя упускать из вида, что взгляды А. Мюлле
ра формировались в период национально-освободительного дви
жения против наполеоновского ига и соответствовали настро
ениям тех кругов, которые стремились объединить германский 
народ под знаменем монархии и религии. 

Идея примирения противоречий пронизывает и эстетическую 
программу А. Мюллера. Он исходит из того, что «во вселенной 
нет никаких отклонений; если смотреть на вещи в целом, то 
единичные диссонансы растворяются в гармоническом аккор
де» *. У Шеллинга, который является для него первым среди 
современных мыслителей, он почерпнул идею, что жизнь есть 
постоянная борьба между свободой и необходимостью, достига
ющих в конце концов примирения. 

Основу прекрасного составляет все живое, гармоническое 
единство разнообразных элементов природы. Как отметил 
Р. Ульсхофер 2, Мюллера отличает от других романтиков оп
тимистический взгляд на жизнь, полное приятие ее, тогда как 
ранние романтики исходили из противоречия между их идеала
ми и действительностью. 

Отличается и литературная позиция Мюллера. В то время 
как все романтики ориентировались на образцы английской и 
испанской литературы, решительно отвергая французскую за 
ригоризм ее классицистской поэтики, он выдвигает идею объ
единения в драме романтического и классического начал. Ре
шительно став романтическим, немецкий театр, считает А. Мюл
лер, именно в силу такой односторонности не создал ничего со
вершенного и удовлетворяющего. Подлинной художественной 
зрелости немецкая драма сможет достигнуть только разумным 
применением лучших элементов французской драмы. 

Среди людей Мюллер различает два типа: тех, кто удовлет
воряется собой, замкнут, и тех, кто общителен. И те и другие 
неполноценные существа. В драме встречается нечто подобное, 
и этому соответствуют две формы драматической речи — моно
лог и диалог. Имея в виду обширность монологических речей 
в поэтической драме, Мюллер выдвигает принцип органического 
1 Briefwechsel zwischen Fr. Genz und A. S. Muller. Berlin, 1857, S. 16;— Цит. 

пЪ: Ulshofer R. Die Theorie des Dramas in der deutschen Romantik. Berlin. 
1935, S. 108. 

2 Ulshofer R. Op. cit., S. 108. 
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слияния монологического и диалогического начал, и только из 
сочетания их может возникнуть подлинно драматическое произ
ведение, способное отразить жизнь и мир во всей полноте его 
диалектически противоречивого единства. 

Бытие человека в своей истинной сущности воплотится в 
драме тогда, когда в основе произведения будет лежать живая 
идея трагического. Задача драмы — изобразить борьбу героя 
с противостоящими ему характерами, его очищение в жизнен
ной борьбе; таким путем раскроется и то, что Мюллер обозна
чает как жизненную идею. 

Мюллер понимает сущность трагического иначе, чем Фрид
рих Шлегель, и это сказывается в том, насколько он иначе трак
тует шекспировского Гамлета. Для Ф. Шлегеля сущность 
трагедии — в обнаружении мерзости жизни и в раздвоенности 
героя. Для Мюллера внутренняя трагедия Гамлета не имеет зна
чения. Мюллер противопоставляет как Шлегелю, так и Гете 
свою трактовку трагедии, сводящуюся к тому, что Шекспир, 
изображая разорванность личности героя и несовершенство 
жизни, будто бы тем самым утверждает величие и красоту 
вселенной в целом. Высшие начала якобы торжествуют над 
убогостью земной жизни. 

Это произвольное толкование трагедии обнаруживает, что 
Мюллер в своей теории драмы не оставляет места для широко 
и разнообразно обсуждавшихся теоретиками проблем вины, 
искупления, судьбы. Как показывает Р. Ульсхофер, у Мюллера 
сущность драмы определяется действием и противодействием, 
дискуссиями, в ходе которых развивается действие, образуется 
характер героя и раскрывается идея драмы. По Мюллеру, не
существенно, кто из антагонистов победит. Действительное 
торжество достается принципу, стоящему выше личных целей и 
интересов борющихся. 

В ходе развивающегося действия герой вызывает противо
действие себе, борьба принимает титанический характер, и ге
рой либо побеждает, либо гибнет, при этом, как утверждал еще 
Аристотель, для трагедии лучше, чтобы герой погибал. Гибель 
героя не является для него позором, ибо его падение обуслов
ливается не слабостями или недостатками его самого, а тем, 
что сила, против которой он борется, оказалась могущественнее. 

Идеалистический характер концепции Мюллера проявляется 
в том, что не живые люди и не реальные интересы, а надмир-
ыые истины торжествуют в трагедии. Ульсхофер обращает, од
нако, внимание на то, что, в то время как некоторые романти
ки склонны были отдавать решение судеб небесам, Мюллер по
нимает под высшим судом «суд (с позиций) всего прекрасного 
и великого» \ Применяя понятие такого высшего суда к «Эг-

3 Midler Adam. Vermischte Schriften. Wien, 1812, Bd. II, S. 28; Ulshofer R. 
Op. cit, S. l i b 
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монту», Мюллер пишет, что герой Гете «обновляется и крепнет 
в наших сердцах; он водворяется в пантеоне красоты в нашей 
душе, становится благороднейшим воспоминанием нашей жиз
ни, попадает в наиболее достойный его храм и подлежит лишь 
высочайшему суду» 4. Так определяет А. Мюллер взаимодейст
вие произведения и зрителя. Созданное поэтом продолжает жить 
в душах людей и, отвечая благороднейшим сторонам человече
ской натуры, обретает свой высший и окончательный смысл. 

«Цель трагедии — преодоление трагизма, смысл жизни — 
преодоление смерти» — так суммирует Р. Ульсхофер взгляды 
А. Мюллера на сущность трагического. Для такой трагедии 
страдание не является физическим. Борьба, которую ведет ге
рой, обнаруживает внутренний конфликт, развитие которого 
происходит на протяжении всего действия, переходя с одной сту
пени на другую. Поскольку движение действия ведет к возвы
шению над личным, то предвидение этого будущего, приближе
ние к нему приводят к своего рода примирению, искупающему 
страдание героя. 

Преодоление смерти! Оно, как считает Мюллер, особенно 
реально воплощается в исторической драме, которая представ
ляет собой не что иное, как воскресение, потому что таким об
разом герой, которого нет, обретает новую жизнь в наших 
сердцах, зрители заново переживают его борьбу, испытания, 
восхищаются его подвигами. Для определения этого психологи
ческого состояния Мюллер тоже пользуется религиозным поня
тием, сравнивая эффект исторической трагедии с вознесением 
на небо. «Каждая трагедия,— пишет он,— есть изображение ка
кого-нибудь возвышенного предмета, действия, лица, события, 
которое описанным здесь путем их снова пробуждает, возвыша
ет и придает им вечность, возвышает до небес» 5. В произведе
нии искусства герой вторично погибает, но непреходящая сила 
искусства дает ему вечную жизнь. 

Три момента выделяет Р. Ульсхофер в мюллеровской кон
цепции трагедии: 1. Начало, или момент воскресения, т. е. на
чало новой жизни героя, ставшего персонажем трагедии; 2. Ка
тастрофа, или момент «возвышенной смерти», когда герой 
переходит из одного состояния в другое — через муки и стра
дания — от жизни к смерти; 3. Конец, или момент вознесения, 
когда после смерти он приобретает новую вечную жизнь в про
изведении искусства и в сознании тех, кто испытывает на себе 
действие данной трагедии. 

Далее А. Мюллер обращается к философской терминологии 
и характеризует композицию трагедии. От начала и до катаст
рофы необходимость заводит героя в безвыходный лабиринт. 
От катастрофы до конца происходит возвышение героя, а заод-

4 Muller Adam. Op. cit., II, S. 29; Ulshofer R. Op. cit., S. 111. 
5 Muller Adam. Op. cit., I, S. 146—147; Ulshofer R. Op. cit., S. 114, 
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но автора и зрителя, возвышение к свободе, а затем свобода 
и необходимость вступают в божественное соединение, они вза
имно покоряются друг другу, а судьба героя, как обнаружива
ется, состоит в том, что именно враг содействует его возвы
шению. 

Трагический герой уподобляется Христу, преодолевающему 
смерть. Философский идеализм смыкается у А. Мюллера с ре
лигиозностью. Он пытался даже Шекспира подравнять под свою 
теорию, вполне светских Гете и Шиллера тоже. По А. Мюллеру, 
«Эгмонт», «Тассо» и «Валленштейн» — примеры трагедии ре
лигиозного преодоления смерти и достижения бессмертия. Они 
создали более высокие образцы драмы, чем Иффланд и Ко-
цебу. По-видимому, А. Мюллер поздно познакомился с драма
тургией Клейста, ибо не упоминает его в своих сочинениях о 
литературе и драме. Но в 1808 г. в переписке с Генцом он на
зывает его самым великим писателем эпохи, особенно выделяя 
его «Пентезелею», как драму, в которой «человеческий дух 
одерживает победу над душераздирающим горем»; по его мне
нию, смысл пьесы в том, чтобы пробудить людей от животного 
сна и дать им божественный покой 6. 

Современная драма, считает А. Мюллер, не выполняет своего 
главного назначения, ибо не служит духовному объединению 
нации, не выполняет миссии посредника между людьми, с одной 
стороны, государством, наукой и религией — с другой. Нельзя 
здесь не вспомнить, что у просветителей, штюрмеров и в клас
сицизме Гете и Шиллера драма всегда была противовесом не
свободному обществу и государству, тогда как романтик 
А. Мюллер желает поставить драматическое искусство на служ
бу власти и церкви. 

Комедия своими средствами тоже должна содействовать 
этой цели. Если, как отмечает Р. Ульсхофер, трагедия в кон
цепции А. Мюллера тяготеет к церкви, то комедия ближе к ры
ночной площади. Ей тоже присуще стремление преодолеть тяго
ты жизни, и она осуществляет это высвобождение от них по
средством смеха. А. Мюллер принимает шлегелевское понятие 
иронии как «игры всеми преходящими формами человеческого, 
нравственного, переменчивости настроений» 7. Однако если для 
Ф. Шлегеля ирония — всеобъемлющий жизненный принцип, то 
у Мюллера она имеет, можно сказать, служебное значение. 
Шлегель понимал переменчивость настроений как свойство са
мой природы человека, тогда как Мюллер исходит из цельности 
человеческой личности, преданности христианской вере, и иро
ния служит ему лишь для осмеяния всего несущественного с 
точки зрения его идеала; в конечном счете ирония, безудерж
ная насмешка, карикатурное изображение общественных усто-
6 Briefwechsel zwischen Fr. Genz und A. S. Muller, S. 126; Ulshofer R. Op. 

cit., S. 115 n. 
7 Muller Adam. Op. cit., II; Ulshofer R. Op. cit., S. 117. 
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ев призваны утверждению идеи государства и нации. Если тра
гедия приводит через страдание к высшей радости, то комедия, 
по А. Мюллеру, повеселив, должна настроить в конечном счете 
на серьезный лад. Автор комедии, «вкладывающий в нее чувст
во святой меры, божественного ритма, при всей кажущейся пле
бейской грубости сильнейшим образом содействует утвержде
нию нравственно великого» 8. 

Таким образом, и трагедия и комедия призваны осущест
влять одинаково высокую миссию нравственного и религиозного 
воспитания нации. Однако этих жанров недостаточно. Из самой 
природы романтического искусства вытекает необходимость соз
дания более высокой и более чистой художественной формы 
драмы, а именно трагикомедии. Стремление романтиков сло
мать твердые границы жанров, утвердить смешение трагическо
го и комического, серьезного и шутливого приобретает у 
А. Мюллера спиритуалистический характер. 

ЛЮДВИГ ТИК 

Среди романтиков первого поколения Людвиг Тик был одним 
из наиболее плодовитых. Поэт, драматург, новеллист, автор ро
манов и перелагатель народных преданий, он занимался также 
литературной критикой. Современники зачитывались его худо
жественными произведениями, тогда как его критику считали 
малозначительной рядом с глубокомысленными сочинениями 
братьев Шлегель. В последнее время отношение к Тику корен
ным образом изменилось. Его поэтические драмы и беллетри
стику почти перестали читать, тогда как критические работы 
вызывают все большее внимание, и теперь к ним стали отно
ситься с несомненным почтением. Прежнее мнение о сравни
тельной слабости теоретического мышления Тика, однако, со
хранилось, но в этом видят уже иногда достоинство, ибо крити
ческие высказывания Тика были всегда очень конкретны, 
связаны с определенными произведениями. 

Значительнейшая часть критического наследия Тика была 
посвящена проблемам драматургии. Он сам собрал и издал в 
1826 г. два томика «Драматургических листков»; в 1848 г. он 
переиздал их под названием «Критические сочинения», и уже 
после его смерти вышли в 1852 г. третий и четвертый тома. Кро
ме того, в художественных произведениях Тика также имеются 
высказывания, относящиеся к драме. Наконец, он написал мно-

8 Muller Adam. Op. cit., II, S. 189; Ulshofer R. Op. cit., S. 118. 
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го статей о Шекспире и готовился создать книгу о нем, но так 
и не осуществил намерения. Тем не менее, собрав все написан
ное Тиком о Шекспире, Г. Людеке издал в 1920 г. «Книгу о 
Шекспире». Хотя законченной монографии не получилось, все 
же сказанное Тиком о великом английском драматурге пред
ставляет несомненную ценность. 

Некоторые немецкие ученые попытались свести суждения 
Л. Тика в определенную систему. Такова, в частности, диссер
тация Отто Вайсерта «Людвиг Тик как критик драмы и теат
ра» 4. Действительно, в сочинениях писателя можно найти от
голоски положений, высказанных различными теоретиками 
драмы, но в систему они не складываются. Верным представ
ляется мнение Эдуарда Беренда, который писал: «Как критик, 
Тик отличался от своих друзей-романтиков тем, что держался 
далеко от философского конструирования и систематизации. 
Мы не обладаем ни одной его чисто эстетической статьей. «Я не 
люблю,— заявлял он,— хитроумных эстетических исследований, 
в итоге которых чувствуешь себя отдаленным одинаково дале
ко и от поэтического и от прозаического мира и витаешь в раз
жиженном эфире утонченных и наполовину верных идей». 
«Исследований о некоторых высказываниях Аристотеля», обе
щанных им в качестве заключения к «Драматургическим лист
кам», он так и не оставил. У него нельзя найти пустого абст
рактного теоретизирования» 2. 

Тика интересовали законы и приемы искусства. Он не соз
давал теорий, к которым потом следовало подыскивать приме
ры и подтверждения, как, например, к теории иронии Ф. Шле-
геля, а внимательно вчитывался в произведения и чутко улав
ливал особенности художественного метода писателя. 

ИЗОБРАЖЕНИЕ ЧУДЕСНОГО 

Таковд, например, его ранняя статья «Изображение чудесного 
у Шекспира» (1793). Шекспир был народным поэтом, пишет 
Тик и подчеркивает: он был поэтом народа, а не плебса. Для 
него было естественно следовать верованиям и даже предрас
судкам своего времени, но он не вводил их без разбора в свои 
произведения. Порождения народной фантазии в его произведе
ниях оказывались облагороженными и обретали художествен
ную тонкость. Предрассудки преображались у него в «прекрас
нейшие поэтические фикции» (68) 3. 

1 Weissert Otto. Ludwig Tieck als Kritiker des Dramas und Theaters. Mun-
chen, 1928. 

2 Berend Eduard. Einleitung in: Tiecks Werke. 6 Teil/Hrsg. von Eduard Berend. 
Berlin — Leipzig — Wien — Stuttgart, O. J., S. 10. 

3 Цит. по: Tiecks. Werke. 6. Teil/Hrsg. von Eduard Berend. Далее ссылки 
в тексте. 
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Ё отличие от тех, кто в XVII—XVllI вв. считали Шекспира 
гением, творившим по наитию, Тик видел в нем художника, тон
ко понимавшего природу драматического искусства и тщательно 
разрабатывавшего приемы воздействия на публику. Творчество 
Шекспира было глубоко сознательным, продуманным, и имен
но потому оно продолжает производить впечатление на зрите
лей и сохраняет значение как образец непревзойденного драма
тургического мастерства. Использование фантастики в пьесах 
Шекспира служит одним из примеров художественной мудрости 
великого драматурга. 

Тик разграничивает использование чудесного в таких траге
диях, как «Макбет» и «Гамлет» и в комедиях «Буря» и «Сон в 
летнюю ночь». Если в трагедиях бушуют страсти, грохочут гро
мы и падают роковые удары судьбы, то в названных двух ко
медиях нет ничего устрашающего и ужасного. В трагедиях мир 
духов отстоит далеко от зрителя, он покрыт завесой таинствен
ности. В комедиях он приближен к зрителю, который как бы 
входит в этот мир. Налет таинственности снят, ибо механизм 
чудесного раскрыт со всей ясностью. «Царство ночи здесь оза
рено мягким лунным светом: мы смело приближаемся к прият
ным и серьезным фигурам, которые нас не отпугивают и ничем 
не грозят» (69). 

Тик задается вопросом: «Как достигает поэт того, что мы 
верим в его сверхъестественные персонажи»? И находит четыре 
причины. 

Во-первых, это достигается «посредством изображения цело-, 
го чудесного мира, причем душа не возвращается в обычный 
мир, и таким образом иллюзия не нарушается» (69). Аллего
рия и маски нарушили бы иллюзию. Шекспир же создает в 
этих двух пьесах действие, подобное сну, а в «Сне в летнюю 
ночь» сон является важнейшим элементом фабулы. Совершен
но пренебрегая законами действительности, Шекспир смело 
подчиняет действие обеих пьес своей фантазии; зритель посте
пенно отбрасывает привычные критерии оценки происходяще
го, уже не ищет аналогии в действительности и принимает раз
витие событий как данное, иногда лишь удивляясь неожидан
ным поворотам действия, но понимая, что в этом чудесном мире 
все возможно. 

Необходимо, чтобы чудесное пронизывало все действие, тог
да зритель следует за игрой воображения автора. «Но когда 
чудесное изолировано и составляет лишь одну часть пьесы, оно 
не в состоянии возбудить у нас иллюзию, а это необходимо, 
чтобы произведение поэта не выглядело нелепым» (75). 

Второе средство для достижения убедительности чудесного 
состоит в «разнообразии изображений и через смягчение аф
фектов» (76). «Буря» — прекрасный пример разнообразия фи
гур, введенных в действие, и многочисленности происшествий 
различного рода. Что же касается изображения чувств, то Тик 
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остроумно отмечает: изображение любви Фердинанда и Миран
ды лишено трагической напряженности страсти Ромео и Джуль
етты, Алонзо не сильно опечален по поводу (мнимой) потери 
сына, все другие чувства персонажей также не достигают нап
ряжения, как то имеет место в трагедиях. Поэт избегает изоб
ражения крайностей чувства. Никто не оказывается в таком по
ложении, чтобы вызвать сострадание зрителя, тем более страх 
за него. То же самое относится и к «Сну в летнюю ночь». Ни
чья беда и ничье несчастье не должны в сновидении достигать 
топ степени, когда у зрителя возникает чувство тревоги, ибо оно 
нарушит ощущение того, что происходящее всего лишь сон. 

Изображение чудесного может сочетаться с введением ко
мических моментов, и это составляет третью особенность шек
спировского метода в комедиях. Тик указывает на то, что ужас
ное и смешное находятся в близком соседстве. Ведьмы в «Мак
бете» в другой обстановке могли бы стать смешными. В «Буре» 
Тринкуло и Стефано отнюдь не комические фигуры. Их харак
теры ясны с самого начала, поэтому зрителю не надо тратить 
усилий для их разгадки. Они вносят, однако, разнообразие в 
среду, изображенную в пьесе. Связывая эту пару с Калибаном, 
Шекспир сочетает обыденное (ибо Стефано и Тринкуло персо
нажи из повседневной действительности) с фантастическим. 
Тик считает это тонким приемом, способствующим усилению 
иллюзии. В «Сне в летнюю ночь» происходит примерно то же: 
персонажи обыденной жизни благодаря проделкам Пэка попа
дают в фантастический мир. 

Тик отмечает, что Гоцци сделал то же самое — вводил в 
свои пьесы фантастику, которую Гольдони исключал. По словам 
Тика, кто-то из англичан по этой причине назвал Гоцци италь
янским Шекспиром. Это мнение Тик спешит опровергнуть. Гоцци 
стремился «только развлекать зрителей и заставить их сме
яться, большая часть его пьес фарсы, он инсценировал восточ
ные сказки, вводил в них комические персонажи, добавляя фан
тастику, чтобы сделать свои пьесы более странными и гротеск
ными» (82). Для Гоцци чудесное — только игра, тогда как у 
Шекспира оно имеет свой глубокий смысл. 

«Последнее, чем Шекспир завоевывает нашу веру в его вол
шебные выдумки,— это вполне механический художественный 
прием — музыка» (82). Тик приводит примеры использования 
музыки и песен в обеих разбираемых им пьесах. 

Иной характер имеет применение чудесного в трагедии. 
В комедиях чудесное управляет судьбами персонажей, как 

это происходит в «Буре» и в «Сне в летнюю ночь». В траге
диях «мир духов подчинен действительности» (84). Он не иг
рает здесь главной роли, которая принадлежит страстям и ре
альным обстоятельствам. «Чудесное служит поэту лишь для то
го, чтобы усилить страшное, еще больше потрясти нас. Чудесное 
уходит здесь на задний план; оно рспыхивает внезапно, подоб-
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но молнии, и вот почему искусство поэта сделать его правдо
подобным не является здесь необходимым» (84). В трагедии, 
как уже сказано, чудесное отдалено от зрителя. 

Оно и здесь должно быть подготовлено, как это классически 
умело сделано в «Гамлете». Однако в «Макбете», по мнению 
Тика, можно было лучше подготовить появление вещих жен, 
а не начинать трагедию прямо с них. Зато появление призрака 
Банко представляется Тику хорошо подготовленным эпизодом. 

Как считает Тик, Шекспир не ищет никакого объяснения 
или оправдания появлению сверхъестественного. Вместе с тем 
ведьмы и призраки никакого влияния на характеры героев не 
оказывают, они лишь подтверждают или стимулируют то, что 
созрело в сознании героя. Как правило, у Шекспира только 
один персонаж видит эти потусторонние существа, и этот штрих 
усиливает впечатление. 

Такого рода тонкими и точными наблюдениями полна статья 
Л. Тика, которая вводит читателя в драматургическую лабора
торию Шекспира. Здесь нет высоких теоретических обобщений 
о природе трагического и комического, но зато есть глубокое 
понимание законов драматургии, средств, применяемых писате
лем для того, чтобы произвести определенное впечатление на 
зрителей. 

У Тика много подобных интересных наблюдений о приемах 
искусства Шекспира, но мы не станем останавливаться на них, 
ибо если они и вводят нас в лабораторию творчества великого 
драматурга, то являются скорее сводом приемов, чем теорети
ческими умозаключениями. Отметим, что сам Л. Тик как драма
тург мало воспользовался своим знанием Шекспира, когда пи
сал собственные пьесы. Хотя он и ориентировался в основном 
на позднее творчество Шекспира, он остался по преимуществу 
создателем литературных, а не сценических драм. 

«КОТ В САПОГАХ» 

Как автор серьезных поэтических драм Л. Тик не обогатил не
мецкий театр. Зато несомненной удачей была сочиненная им в 
молодости пьеса-сказка «Кот в сапогах» (1797). Литературная 
шутка, и пародия одновременно, она несомненно заслуживает 
место в истории учений о драме наряду с теоретическими со
чинениями. 

Традиция пьес о театре, основанных на приеме «сцена на 
сцене», восходит к давним временам. Он встречается у Шекс
пира и его современников. Мольер пользовался пьесами о теат
ре в целях полемики со своими противниками. Театральной 
пародией был «Триумф чувствительности» (1778) Гете. В не
которой степени повлиял на Тика своей шутливой иронической 
манерой и Гоцци. При всем том что «Кот в сапогах» стоит в 
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ряду определенной традиции, это весьма оригинальное и в выс
шей степени остроумное произведение, самое остроумное из 
всего, что было создано в немецком романтизме до Гоф
мана. 

В шутливой пьесе Тика три группы действующих лиц: зри
тели, пришедшие в театр посмотреть представление «Кот в са
погах»; автор, актеры и рабочие сцены; персонажи пьесы-сказ* 
ки. Действие строится соответственно: сначала мы видим пуб
лику, беседующую перед началом спектакля, затем автора, объ
ясняющегося со зрителями по поводу предстоящей пьесы. После 
такого пролога начинается спектакль: актеры разыгрывают 
сказку французского писателя Шарля Перро о Коте в сапогах, 
который устроил судьбу младшего сына крестьянина, не по
лучившего никакого наследства. 

Во время представления пьесы-сказки зрители обменивают
ся замечаниями по поводу происходящего на сцене. Самое ин
тересное в пьесе Тика — мнение зрителей. Они, собственно, со
ставляют главный объект насмешки. Из пяти представителей 
публики четыре носят распространенные фамилии — Фишер, 
Мюллер, Шлоссер, Лейтнер, но пятый — Беттихер — облада
тель имени реального лица, литератора из числа эпигонов про
светительства, доживших до эпохи романтизма. 

Комментарии зрителей двоякого рода — эстетические и поли
тические. 

Как они понимают искусство, видно уже из первой беседы в 
прологе. Просветитель-рационалист Фишер не верит «ни в 
ведьм, ни в привидения, ни тем более в кота в сапогах» (3) 4. 
Шлоссер подтверждает: «Время этих призраков прошло». 

Вызвав автора на сцену, зрители требуют от него: «Мы хо
тим видеть настоящую пьесу со вкусом»,— заявляет Шлоссер. 
Миллер дополняет: «Семейные истории... обольщения... кре
стьянин и крестьянка — что-нибудь такое» (4). Автор противо
поставляет их требованиям свое намерение: «попытаться разве
селить вас юмором — если он удачен, шалостью, шуткой, пото
му что современные пьесы так редко дают повод для 
смеха» (5). 

Зрителей вполне устроила бы пьеса на сюжет из подлинной 
жизни, причем с демократическим уклоном. Поначалу Мюлле
ру кажется, что «Кот в сапогах» именно в таком роде: «Ну, 
вот видите, это трогательная семейная картина. Крестьянин бе
ден, у него нет денег, в крайней нужде он продает любимое жи
вотное какой-нибудь чувствительной девице, и в конце концов 
находит свое счастье» (7). Мюллер называет даже прототип 
такой пьесы — «Попугая» Коцебу,— только птица здесь переде
лана в кошку. 

4 Тик Л. Кот в сапогах/Пер. В. Гиппиуса. Пг., 1916. 

3 А. А. Аникст " 55 



Когда кот Гинце начинает говорить, зрители приходят в не
годование. Критик восклицает: «Кот говорит? Что же это та
кое?» Фишер возмущен: «Разумная иллюзия здесь невозможна». 
А когда кот требует, чтобы ему сшили сапоги, Мюллер никак 
не может понять, «почему это коту нужны сапоги, чтобы лучше 
ходить? Просто вздор!» (И) . Когда затем изображается коро
левский двор и сватовство иноземных принцев к принцессе, 
Фишер отмечает «ужасающие неестественности»; по мнению 
Шлоссера, «король вовсе не верен своему характеру», а Лейт-
нер растолковывает: «Нужно было изобразить все на сцене на
турально, принц должен бы был говорить на чужом языке и 
иметь при себе переводчика; принцесса должна бы была гово
рить с ошибками, раз она сама говорит, что неправильно пи
шет» (16). Еще один дефект пьесы: «совсем нет любви! Ничего 
для сердца, для воображения!» (19). Итак, натуральность и чув
ствительность— вот чего желают зрители, противники автора. 
Но он, оказывается, учел возможность подобных желаний пуб
лики. 

Во втором акте появляется парочка — Он и Она, между ними 
происходит объяснение в любви, причем используется весь при
вычный трафаретный словарь сентиментальных пьес: «О, как 
трепещет мое сердце от восторга, когда я вижу, как собралась 
вокруг меня вся гармония природы, когда каждый звук повто
ряет мое признание в любви, когда само небо склоняется, чтобы 
овеять меня эфиром» (22). Но уже в третьем акте эта пара 
разговаривает по-иному: 

Он. Пошла вон, ты мне надоела. 
Она. А ты мне противен. 
Он. Ну и любовь! 
Она. Лицемер несчастный, как ты меня обманул! 
Он. Куда же девалась твоя бесконечная нежность? 
Она. А твоя верность? 
Он. Твое опьянение счастьем? 
Она. к твои восторги? 
Оба. Черт их знает, где они! Все оттого, что мы женились (39). 

Пародированию подвергается и сентиментальное любование 
природой. Кот в сапогах отправляется на охоту и вдруг слы
шит свист соловья. Его комментарий: «Он прекрасно поет, этот 
певец лесов, а на вкус он, наверно, еще лучше! Как счастливы 
великие мира сего, что они могут есть всласть соловьев и жаво
ронков; мы, простые люди, должны довольствоваться их песня
ми, прекрасной природой, неизъяснимо сладкой гармонией! Это 
фатально, я не могу слышать, как кто-нибудь поет. Мне сейчас 
хочется его съесть. Природа! Природа! Зачем ты мешаешь мо
им самым нежным чувствам?..» (22). 
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Исследователь немецкого романтизма А. С. Дмитриев пра
вильно пишет: «Характером интерпретации сюжета и особенно 
его сценического воплощения со всеми, казалось бы, случайны
ми недоразумениями, происходящими по ходу пьесы, самим 
приемом сцены на сцене Тик, как представитель нового нап
равления в литературе, заявляющего о себе довольно воинствен
но, настойчиво провозглашает один из основных тезисов про
граммы романтиков — свобода художника от всех канонов и 
правил» 5. 

Н. Я. Берковский подчеркивает два момента, вытекающих из 
художественной структуры пьесы Тика. «По господствующей 
эстетике мещанской драмы искусство сводится к высокой и 
изощренной технике имитации. В этом разница романтиков и 
просветителей: у романтиков искусство рождается, у просветите
лей оно сделано, оно рукотворно. Тик демонстрирует, насколько 
техника ненадежна, инстинкт вернее заученностей и приспособ
лений, технику навязали живой натуре, и та идет своим путем, 
а техника своим...»6. И второе, Тик «достигает впечатления 
сплошной жизни, столь ценимого им. Сквозь преграды деланно
го и сделанного в зрительный зал, занятый бюргерами, устрем
ляется непонятная для них, пугающая стихия жизни в ее суще
стве, в ее сплошном виде» 7. 

Эстетический смысл «Кота в сапогах» не вызывает сомнений. 
Это веселая декларация права художника на свободу, юмори
стическое отрицание мнимой натуральности и правдоподобия во 
имя высшей правды искусства. 

Обратимся теперь к политическим мотивам, имеющимся в 
комедии. Н. Я. Берковский совсем не касается их, а А. С. Дмит
риев, отметив, что не следует преувеличивать политической ост
роты этой пьесы, все же выделяет в ней один эпизод: «аллегориче
ский персонаж Пугало — «Закон» обладает способностью при
нимать любое обличье,— намек на то, что применение закона 
зависит от тех, кто обладает властью следить за их выполне
нием. Хвастаясь своим могуществом, он превращается в льва. 
Тогда хитрый Гинце спрашивает, не может ли он превратиться 
в мышь. Тот становится мышкой, и кот ее проглатывает, после 
чего, торжествуя, восклицает: «Свобода и равенство! Закон 
истреблен. Теперь во главе правления становится tiers etat* в 
лице Готлиба» (т. е. владельца Кота в сапогах, 49—50). 

А. С. Дмитриев комментирует это так: «Сколь бы ни была 
буффонадной эта кукольная революция, провозглашение печат-
но, и тем более со сцены в 1797 г. в условиях общественной 
жизни Германии слегка перефразированных лозунгов револю
ции во Франции было смелым гражданским актом, способство-
5 Дмитриев Л. С. Проблемы иенского романтизма. Изд. МГУ, 1975, с. 212. 
6 Берковский Н. Я. Романтизм в Германии, с. 241. 
7 Там же. 
* Третье сословие (франц.). 
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вавшим большей популярности пьесы»8. Что это несколько 
преувеличено, показывает следующее. 

По ходу пьесы шутливо изображен король, на чьей дочери 
женится затем «граф Карабас», его двор, но так же насмешли
во изображен Хозяин постоялого двора, который рассуждает: 
«Как переменился мир! В старых книгах и в рассказах стари
ков тот, кто разговаривал с королем или принцем, всегда полу
чал луидор или что-нибудь в этом роде. Там король не позволял 
себе рта раскрыть, чтобы не сунуть при этом червонец в руку. 
А теперь! Невинный поселянин! Дай бог, чтобы я был невинен! 
Это все сделали современные чувствительные рассказы из на
родного быта. Теперь, пожалуй, сам король завидует нашему 
брату» (44—45). 

Несмотря на отдельные политические намеки, пьеса Тика не 
сатира, и если в ней что-нибудь осмеивается, то не реальность, 
а ее отражение в литературе и на сцене. Нельзя не вспомнить, 
что уже в самом начале, когда зрители обсуждают, что им по
кажут, Шлоссер заявляет: «...все это только уловки, чтобы по
чувствовать тайные намеки. Вы увидите, что я прав. Это рево
люционная пьеса, насколько я понял» (3). Таким образом, Тик 
пошутил и над склонностью иных авторов пококетничать поли
тическими аллюзиями, что встречало отклик у некоторых слоев 
зрителей. Для Тика и это служит предметом веселого обыгры
вания, едва ли больше. 

Тик написал продолжение «Кота в сапогах» — «Принц Цер-
бино, или Поиски хорошего вкуса» (1798)—комедию более 
длинную и обширную по содержанию. «В сатирических частях 
драмы даются прямые или косвенные намеки на все без исклю
чения отрицательные, т. е. антипоэтические, элементы тогдаш
ней общественной жизни — на тогдашнее просвещение вообще 
и на его различные направления, на бессмысленную эстетиче
скую критику, на страсть к солдатчине и к строгому исполне
нию формальностей, на академическую ученость, на ригористи
ческую метрику и просодику, на «Всеобщую литературную га
зету» и на направление журналов, на склонность к нелепым 
аллегориям, на описания путешествий Николаи, на волшебное 
содержание модных романов, на сентиментальность и на филан
тропию в театральных пьесах, задающихся целью исправить 
человеческие слабости, и т. д.»9 При всем богатстве и значи
тельности содержания «Принц Цербино» успеха не имел: не 
нов был прием автора, пьеса слишком многоречива, шутка за
тянута и становится скучной. 

Третье произведение такого рода — «Мир наизнанку» 
(1798)—доводит до крайности нарушение правил композиции 
драмы: пьеса начинается с эпилога, акты следуют в обратном 

8 Дмитриев Л. С. Указ. соч., с. 215. 
9 Гайм Р. Романтическая школа. М., 1891, с. 98. 
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порядке — от конца к началу, завершается все прологом. Враж
дебные Тику идейные направления воплощены в образе Скара
муша, изгоняющего Аполлона с Парнаса. Борьба сухой рассу
дочности против поэзии и воображения получает в комедии под
час остроумное освещение, но не вносит ничего принципиально 
нового. Небезынтересно отметить, что Тик написал эти три ко
медии в последние годы своей связи с берлинскими просвети
телями. Они, особенно «Мир наизнанку», послужили поводом 
для разрыва молодого писателя с этой группой и подготовили 
его переход в лагерь романтиков, куда он пришел с не очень 
разработанной, совсем не. систематичной программой, но с 
твердым сознанием, что необходимо покончить с рационализ
мом, эпигонским бюргерским псевдопросветительством и утвер
дить свободу творчества, открыть путь воображению. 

ОТКАЗ ОТ САТИРЫ В КОМЕДИИ 

Р. Ульсхофер10 отмечает следующую эволюцию во взглядах 
Тика на природу комического. Уже в ранний период творчества 
он пришел к выводу, что шутливость без изображения характе
ров создает лишь комизм низкого рода и может нравиться толь
ко необразованной публике галерки. Не создает подлинного ко
мизма и остроумие реплик, ибо они подменяют сценическое 
изображение смешного. Их место должно быть строго ограниче
но и не наносить ущерба самой комедии. 

Перейдя на позиции романтизма, Тик высказал в своих ху
дожественных произведениях ряд соображений о природе ко
мического. На «двойственности человеческого духа, в удивитель
ном противоречии, свойственном нам, содержится основание 
комического театра»11. Романтической иронии в духе Ф. Шле-
геля Тик не принимал. «Я не признаю шутки и легкой насмеш
ки, которые в то же время не содержат ничего глубокого и 
серьезного»12. В понимании Тика комедия — это «игра впере
межку с серьезностью и серьезность, смягченная добротой» 13. 
Как и другим романтикам, Тику чужд дух сатиры, и он считает 
неверным, что человечество можно исправить посредством 
осмеяния его пороков. Шутка и насмешка отнюдь не должны 
переходить в сатирическое осуждение. 

То, что принято считать комедией, глубоко чуждо Тику, как 
явствует из одного его позднего высказывания, относящегося к 
1831 г.: «Из насмешливости, которая не уважает жизненные 
устои, глумится над достойным и в чаду веселья и смеха не 
10 Ulshofer Robert. Die Theorie des dramas in der Deutschen Romantik.' Berlin, 

1935, S. 87—104. 
11 Tieck Ludwig. Schriften. Berlin, 1828, Bd. 5; Fantasus, II, S. 281. 
12 Ibid., Bd. 16, Franz Sterbalds Wanderungen, S. 243. 
13 Ibid, S. 165. 



только людей, но вообще ничего святого не щадит, из дерзкого 
извращения ценностей, выдающего безвкусное и глупое за ве
ликое и прекрасное, а ничтожество облачает в одеяние благо
родства,— вот какое настроение всегда порождало комедию» 14. 
Задачу истинной комедии Тик видит в том, чтобы показывать 
отличие явления от сущности, лжи от истины, пустоту от под
линной значительности. 

Для Тика истинно комической является пародия, ему нра
вился «древнефранкский театр, на котором импровизировали со 
всей веселостью фарсы и где Гансвурст в истинно немецком 
духе пародировал весь мир, людей и все, что с ними случает
ся» 15. У Гансвурста не было иной цели, как «всеми доступны
ми ему средствами насмешить, посредством показа, как смешно 
то, что нам иногда кажется столь важным» 1б. Идеальная ко
медия, по Тику, имеет в основе душевное равновесие и спокой
ствие, позволяющие касаться всего с юмором, никого и ничто 
не оскорбляя, возбуждая веселье, чистое, беззлобное и невинное. 

В комедиях Тика много иронии, но это не романтическая 
ирония Ф. Шлегеля, представляющая собой философский прин
цип, а ирония обычная — легкая и остроумная насмешка над 
нелепостями в литературе и действительности. 

ИСТОРИЗМ И НАЦИОНАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ДРАМЫ 

Л. Тик был на редкость начитан в истории драмы и театра. 
Он много сделал для развития историзма в понимании драма
тического искусства. В противовес представлениям об одино
честве великих писателей, Тик утверждал, что такие гении, как 
Шекспир, могли появиться лишь в результате длительного раз
вития драмы и театра. Он хорошо знал английскую драму до 
и во время Шекспира, подчеркивал, что многие элементы дра
матургии великого британца были у него общими с его совре
менниками. В предисловии к сборнику пьес «Старинный анг
лийский театр» (1811) Л. Тик нарисовал картину развития 
английской драмы до Шекспира. То же самое сделал он и в отно
шении немецкого театра, предваряя сборник пьес XV—XVII вв. 

Во взглядах Тика на драму приметными являются два мо
мента: историзм и рассмотрение драмы в связи с театром. Он 
решительно протестовал против сокращений текста Шекспира. 
Если Гете, вслед за Ч. Лэмом, считал пьесы Шекспира предназ
наченными в первую очередь для чтения, то Тик подчеркивал 
их сценичность. В конце концов Гете вынужден был отказаться 
от своей точки зрения и в рецензии на «Драматургические ли
стки» Тика признал его правоту. 
14 Tieck Ludwig. Kritische Schriften, Bd. II, S. 320. 
15 Ibid., Bd. I, S. 170. 
16 Ibid., S. 178. 
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Из многих статей и рецензий, составлявших четырехтомное 
собрание «Критических сочинений» Тика, принципиальное зна
чение имеет этюд «Гете и его время» (1828), написанный в фор
ме бесед нескольких образованных людей, собирающихся для 
чтения и обсуждения произведений литературы. Они читают 
«Геца фон Берлихингена» Гете и «Домашнего учителя» Якоба 
Ленца. Собеседники выведены под кличками Еретик, Ортодокс, 
Парадокс и др. Особенно большой интерес представляет встав
ленное в текст письмо Парадокса, которое содержит суммарное 
изложение взглядов самого Тика. 

«Бесспорно, что пьесу делает таковой только то, что она 
мне показывает некое действие, некое происшествие; она вы
водит у нас на глазах и заставляет пережить нечто давно про
исшедшее, случившееся в далеких краях» (141) 17 — так начинает 
Парадокс свое рассуждение. Сопоставив драму с другими ро
дами литературы — лирикой и эпосом, он отдает первой реши
тельное предпочтение: «Высшая форма поэзии — драма. Не 
чувство, не живописание, воспоминание, не изложение того, что 
было, должно нас возбудить, нет, нашему взору открывается 
нечто великое и чудесное, первопричины, таинственные мотивы 
действия, как возникает, что чувствуют персонажи, начало и 
конец, завязка и развязка, случайное и преднамеренное (plan),— 
все это мы сопереживаем; даже если действие происходило в 
стародавние времена, или пусть событие совершилось в самых 
отдаленных странах, даже в сказочных условиях, мы заинтере
суемся ими, мы поддадимся обману и поверим в его истинность, 
если поверим в поэтическую иллюзию, будто дело происходит 
именно сейчас, в данный момент» (141). 

В древнегреческих трагедиях сочетались все три рода поэ
зии— драма, рассказ и лирика. Но лирические и повествова
тельные элементы подчинялись драматическому. 

В драме нового времени многое изменилось. На первый план 
выступили мотивы поведения, обрисовка характеров, жизненные 
случайности, более развиты темпераменты и настроения, компо
зиция усложнилась и приобрела большее разнообразие; однако 
отношение к общественной жизни, законам, религии и к народу 
либо умалчивается, либо освещается совершенно по-новому. 
Главное внимание теперь уделено личному, индивидуальному, 
странному. Когда современные авторы пытаются подражать 
древним, они невольно впадают в высокопарный тон. Это, одна
ко, не означает, что драматурги нового времени уступают ан
тичным. Шекспир, Кальдерон и Гете отнюдь не хуже греческих 
классиков. 

Кальдерон, по мнению Тика, великолепно сочетает три рода 
поэзии, равно как и лучшие драматурги его школы. Лирические 
излияния страсти, любви, благоговения, красочные и пламенные 

17 Tiecks Werke. 6 Teil / Hrsg. von Edward Berend. 
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рассказы наполняют его пьесы. Эпический элемент значителен 
в пьесах Лопе де Вега. Повествовательный элемент у испанских 
драматургов занимает столь же значительное место, как и у 
античных. 

Так как драма должна создавать впечатление, что действие 
на сцене происходит сейчас, то все отдаляющее от этого проти
воречит духу подлинного искусства. Тик считает, что Бен Джон
сон сам навредил себе своей излишней ученостью, перенося в 
свои римские трагедии подлинные речи из сочинений античных 
историков. В отличие от него Шекспир в «Кориолане» и «Юлии 
Цезаре» мгновенно захватывает зрителей, не проявляя такой 
учености. 

Драма должна быть тесно связана с национальной почвой. 
Образцом в этом отношении могут служить греческие трагедии 
времен войн с Персией. Обращаясь к Плавту и Теренцию, Тик 
находит, что в их комедиях не чувствуется, что они написаны 
римлянами для римлян. Оригинальная римская драма должна 
была бы быть иной. «Совершенно верно, что у французов мы 
находим их образ мысли и двор их Людовика; их можно упрек
нуть лишь в том, что они хотели связать это с греческими поня
тиями, которых они не могли постигнуть» (143). В подобном 
нельзя, однако, упрекнуть «Сида», «Аталию» и некоторые дру
гие трагедии, ибо они не касались греческих сюжетов. 

Испанская драма с самого начала отказалась от подража
ния античности. Кто бы ни изображался в ней — греки, римля
не, персы, индийцы, никаких попыток передать национальный 
колорит не было. Испанский национальный театр обладал со
вершенно определенным обликом, соответствовавшим духу на
рода. 

Зато английский театр, по мнению Тика, не был столь узок 
по своему характеру, как испанский. Он стремился представить 
общечеловеческое, не скованное никакими условностями. «Он 
также более психологичен, оригинален, его взгляд на мир (как 
мы это теперь называем) не удовлетворялся аллегориями или 
мистицизмом, ибо религия, которая у испанцев играет такую 
большую роль в театре, у англичан была полностью вне игры» 
(144). Поклонникам испанского театра Шекспир может пока
заться прозаичным, на самом деле по существу он более поэти
чен, чем испанцы, ибо более разнообразен. Тик не может удер
жаться, чтобы не покритиковать отечественную драму: «О нем
цах и их манере в этой связи трудно говорить, ибо они столь 
часто стремятся достичь всего, что не замечают лежащего по
близости» (145). 

С одной стороны, Тик отмечает чрезмерный лиризм немец
кой драмы; с другой — пишет о том, что всякого рода внешние 
события, не затрагивающие внутреннего мира человека, эпичны 
и для драмы непригодны. Наиболее драматично то, что ближе 
всего людям: семейные отношения, долг детей и родителей, 
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супружеские узы, государственные установления — либо благо
приятные, либо гнетущие,— эти и другие явления, близкие как 
высокопоставленным, так и простым людям, могут иметь драма
тический интерес. 

Тик показывает себя писателем, мыслящим вполне истори
чески, когда указывает, что расцвет драмы в Европе был свя
зан с великими бурями, пронесшимися над всеми странами, 
с переворотами, происшедшими на рубеже средних веков и но
вого времени. «...Вся жизнь превратилась в одну великую дра
му, в которой каждый поочередно был то участником, то зрите
лем. После того как смягчились дикие нравы, после того как 
церковь отступила во многих областях, а значение знати умень
шилось, благодаря развитию торговли и росту богатства возвы
силось бюргерство и взбудораженное религиозной борьбой по
коление несколько поуспокоилось, наряду с другими явлениями 
возник театр» (146)-

Возвращаясь к древнегреческому театру, Тик отмечает, что 
сначала он отражал борьбу религиозных мнений, затем патрио
тические интересы, как, например, у Эсхила, воспевшего победу 
над персами. Аристофан осмеивал пороки сограждан. Наконец, 
Еврипид уже рисовал не свое время, а безрассудства, давал 
волю своим мнениям и использовал сцену для выражения 
своих философских взглядов. Использование театра в индиви
дуальных целях, по мнению Тика, оправдывает введение цен
зуры. 

«Когда театр занимает подобающее ему место и становит
ся подлинной сценой своей нации, он достигает этого старани
ем ответить на запросы современности, и тогда он делается для 
лучших умов быстро указующим циферблатом всех внутренних 
стремлений государства и движений, которые выражают и от
ражают время» (147). Таким был театр греков, Шекспира, ис
панцев и отчасти французов в их лучшую эпоху. Когда театр 
опускается до того, чтобы стать просто развлечением, и служит 
для времяпрепровождения, он может доставлять удовольствие 
только толпе и теряет свой истинный смысл. Пример подлинного 
искусства для Тика — Шекспир. «Мы не найдем у великого бри
танца ничего о борьбе за и против государства, о спорах отно
сительно форм религии, преклонения перед двором и тому подоб
ного, зато у него есть глубокомысленные замечания и суждения, 
отличающиеся государственной мудростью, понимание души, 
страстей, яркая фантазия, глубокая связь рассудка и разума, 
остроумия и юмора, вплоть до шутки» (147). Именно это обе
спечивает успех Шекспира в настоящее время и, возможно, 
в будущем. Кажущийся отход от действительности на самом деле 
ведет к выявлению истины, из хаоса страсти и отчаяния рож
даются новые силы, тогда как у французских драматургов, за 
исключением Мольера, есть только риторика. В отличие от дру
гих романтиков, которые решительно отвергли Вольтера, Тик 
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пишет, что он и его современники внесли важные новшества в 
драму, сделав ее средством обсуждения общественно-политиче
ских вопросов. «Благодаря им власть, монархия, князья и зако
нодатели, еще недавно не попадавшие в сферу изображения, 
что я определял как эпичность, теперь из-за постоянного обра
щения к ним приблизились к зрителям, и эти лица, а также на
падки на них приобрели подлинно драматический характер и 
стали всем понятными» (148). Похвалы удостоиваются также 
«Тартюф» Мольера и «Натан Мудрый» Лессинга. Однако Тик, 
не называя имен, осуждает тех, кто из чистой демагогии или 
желания прославиться касается общественных тем, не будучи 
столь искренним, как их великие предшественники. 

ХАРАКТЕРИСТИКА ДРАМАТУРГИИ ГЕТЕ 

Расцвет новой немецкой литературы Тик связывает с Гете, поч
ву для которого, по его мнению, подготовили Фридрих II, Воль
тер, Лессинг, Клопшток, Филдинг и Стерн. Из немецких авторов 
никто не смог стать в такой же степени национальным, ибо «ве
ликий талант Клопштока был больше восточным, чем немецким, 
Виланд — больше французом, а Лессинг, немец по сущности и 
стремлениям, не был поэтом» (149). 

Относясь с уважением к просветителям предреволюционного 
времени, Л. Тик вместе с тем отвергает революционную или, 
как он ее называет, якобинскую драму. Драматурги такого 
рода, как он считает, отказываются от изображения непосред
ственной действительности, «близкой жизни» и поэтому разру
шают самую основу драмы. 

В одном из начальных собеседований, описанных в этюде 
«Гете и его время», «Гец фон Берлихинген» был высоко оценен 
членами литературного кружка, придуманного Тиком; теперь 
Парадокс дает окончательную оценку этому произведению: 
«Гете проявил себя в «Геце» как истинный поэт, хотя не как 
поэт исторический» (149—150). Событие, избранное Гете, как 
считает Тик, далеко от того, чтобы в полной мере выразить 
сущность эпохи; изображение ее ослабляется введением образа 
Вайслингена, он — человек нового времени и отличается сла
бостью, присущей людям позднейших веков. Этой слабостью 
характера Гете наделил также Клавиго и еще более Фердинан
да из «Стеллы». Даже сам Фауст, если судить по его поведению 
в отношении к Гретхен, отличается слабостью. Эгмонт больше 
позволяет себя любить, чем любит сам, а в «Тассо» Принцесса 
наделена большей силой любви, чем поэт. Эта слабость еще 
ярче предстает в «Вильгельме Майстере» и в «Избирательном 
сродстве». 

Слабость характеров не соответствует духу изображаемого в 
«Геце» времени. Эпоха Реформации, крестьянская война, прав-
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ление Максимилиана и Карла V не представлены в драме во 
всей своей значительности. Тик признает достоинства языка 
«Геца», мастерство, с каким изображены отдельные эпизоды, но 
это еще не делает «Геца» подлинной драмой. «Это произведе
ние — мастерский драматический роман или сценическая новел
ла, его можно назвать как угодно, но только не пьесой для не
мецкого или какого-нибудь другого театра» (151). Именно по
тому, что это не драма, а роман, его можно подвергать 
сокращениям, что делал и сам Гете. 

Не является, по мнению Тика, исторической драмой и «Эг
монт» при всех достоинствах этого произведения. Особенно на
рушает подлинный драматизм финал, приобретающий у Гете 
лирический характер и заставляющий забыть о том, что зритель 
должен был бы интересоваться дальнейшей судьбой нидерланд
цев, Альбы, Вильгельма Оранского. В произведении много тро
гательных, волнующих сцен, но «действие как таковое развива
ется неуверенно, часто топчется на месте» (152), многое в пьесе 
не связано с основным действием. «Фауст», не законченный еще 
тогда, когда Тик писал статью, тоже не обладает подлинным 
драматическим действием при всем великолепии отдельных сцен 
и ярком выражении чувств. Лишь в таком маленьком произве
дении, как «Ярмарка в Плундерсвайлене», находит Тик необ
ходимое сцепление сцен, последовательность юмористического 
духа,— словом, необходимое драматическое единство. Гете не 
писал в расчете на сцену и в этом отношении более следовал 
методу «Селестины», а также «Доротеи» Лопе де Вега, чем тре
бованиям драмы как таковой. 

«Ифигения» и «Тассо» — яркие образцы выражения благо
родства духа, особенно первая из этих драм. Пьесы Гете отли
чаются определенностью идей и настроений. В «Ифигении» пред
ставлены любовь к истине, в^ «Тассо» — непрактичность и страст
ность натуры поэта, в «Геце» — кулачное право, в «Эгмонте» — 
героическое легкомыслие, в каждом произведении вплоть до 
«Фауста» есть направляющая, ясно выраженная мысль, что от
личает пьесы Гете от «Антигоны», «Гамлета» и других траге
дий, где идея не выражена с такой очевидностью. Произведения 
Гете отличаются красотой, у него нет тех изображений ужасного 
и безобразного, которые встречаются, например, у Шекспира. 
Сравнивая Гете с его современником Якобом Ленцом, Тик так
же подчеркивает, что драмы Гете проникнуты духом красоты, 
тогда как у Ленца явны резкие отклонения от гармонии. 

Воздавая должное поэтическим достоинствам произведений 
Гете, их нравственной и эстетической возвышенности, Парадокс 
тем не менее отказывал ему в признании как драматургу. За 
всеми рассуждениями Тика не трудно усмотреть приверженность 
к традиционному пониманию драмы, основанной на четком раз
витии действия, связанности всех частей композиции, единстве 
всех формообразующих элементов. Однако, отметив несоответ-
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ствие пьес Гете строгому канону драмы, Тик посвятил всю ос
тальную статью выявлению огромного значения великого писа
теля для немецкой и мировой литературы, поставив его в один 
ряд с Эсхилом, Софоклом, Еврипидом и Шекспиром. Тем самым 
Тик показал, что не всегда строгое следование принятым худо
жественным формам обрекает писателя на неуспех. 

О ТРИЛОГИИ ШИЛЛЕРА «ВАЛЛЕНШТЕИН» 

То же самое мы находим в характеристике драматургии Шил
лера. Она дана в статье, посвященной «Пикколомини» и «Смер
ти Валленштейна». Появление первых пьес Шиллера, по мне
нию Тика, произвело скорее дурманящее, чем вдохновляющее 
впечатление. В этом отзыве звучит осуждение раннего шилле-
ровского бунтарства, сказывающееся и в том, что Тик считает, 
будто только начиная с «Дона Карлоса» Шиллер стал отвечать 
общему умонастроению современников. Однако Шиллер занялся 
затем политикой, философией и историей, забросил поэзию. 

Возвращение к ней ознаменовалось появлением трилогии 
«Валленштейн», положившей, как полагает Тик, начало новой 
эпохе в немецкой драме. Произведение Шиллера явилось проти
вовесом семейно-бытовой драме с ее мелкими проблемами. 
В первую очередь Тик, конечно, имеет в виду Коцебу, но он 
упоминает также и Иффланда, тоже отдавшего дань «сенти
ментальным карикатурам» на действительность, господствовав
шим на сцене. Измельчанию драмы и противостоял Шиллер 
своим «Валленштейном». С появлением этого произведения 
«Шиллер все более становился рациональным поэтом» (207). 
Успех, который он имел, свидетельствовал о том, что немецкий 
народ ждал возрождения в драме больших идей и изображения 
значительных событий. Ради этого стоило простить поэту мел
кие промахи, противоречия и даже неправдоподобность отдель
ных моментов. 

Тик хвалит Шиллера за то, что он выбрал сюжетом для 
драмы значительное историческое событие. «Для исторической 
трагедии нет ничего благороднее и поэтичнее, чем события из 
истории родины. Любовь к ней, воодушевление ею, великие 
люди, воспитанные ею, бедствия, выпадающие на ее долю, вре
мена подъема, возмещающие прошлые страдания,— все эти 
мотивы найдут полный отклик в груди каждого. Поэтический 
взгляд драматурга, обращенный на историю своей страны, ви
дит и отгадывает, как прошлое отражается в современности, 
как лучшее, что в ней теперь есть, стало возможным только 
благодаря мужественной борьбе и испытаниям прошлого, и ког
да поэт воплощает все это с чувством подлинной человечности, 
он становится прорицателем будущего, летописцем истории, 
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и созданное им произведение само становится историческим со
бытием, которое будет вдохновлять потомков, своими яркими 
картинами помогая им понять эпоху поэта и воспитывая в них 
любовь к родине» (207—208). 

Речь идет, следовательно, не просто об интересных событиях 
прошлого, из которых умелый драматург может создать зани
мательные пьесы. Подлинно художественная драма избирает 
своим сюжетом значительное историческое событие, содержащее 
в себе нечто пророческое. Однако при этом неверен был бы 
односторонний подход к событиям и деятелям определенного 
времени; открытое предпочтение или ненависть не должны иметь 
места. «Подлинный энтузиазм (по отношению к прошлому.— 
А. А.) отличается от излишне пылкой предвзятости тем, что как 
в большом, так и в малом видит проявление вечных законов, 
видит, как одно влечет за собой другое; благоразумие уступает 
здесь место высшей мудрости, которая "сплетает воедино разные 
нити, включая даже случайности, дабы сделать возможным рас
крытие самой сущности явлений и чтобы не только обыденное, 
но и чудесное становилось не загадочным, а понятным, и ка
жущиеся противоречия представали как необходимые части 
единого целого. Если поэт охватывает внутреннюю связь боль
ших исторических событий, его произведение будет тем более 
поэтичным и великим, чем ближе он будет придерживаться дей
ствительности, оно будет тем более совершенным, если он су
меет отбросить отвлекающие побочные обстоятельства: он 
должен почувствовать себя гением истории, и нет более бле
стящего проявления поэзии, чем тогда, когда она выступает в 
единстве с действительностью» (208). 

Такова наиболее совершенная историческая драма, величай
шим мастером которой был Шекспир, и мало кого можно поста
вить рядом с ним по верности изображения времени и людей. 
Однако это не единственно возможная форма. Есть поэты, ко
торые, не показывая действительность целиком, выделяют один 
элемент, в котором и выражают свою тему. «Эгмонт» и «Гец 
фон Берлихинген» служат примерами исторических драм, вопло
щающих дух, владеющий поэтом. 

Обращаясь к трилогии Шиллера, Тик отмечает, что немец
кий драматург не сделал своей темой историю Тридцатилетней 
войны. Он не последовал примеру Шекспира, потому что исто
рический материал не давал ему возможности, какую англий
ский драматург извлек из своей национальной истории. Изобра
жая бедствия Англии во время войн Алой и Белой роз, Шекспир 
мог в «Ричарде III» показать гибель тирана и восстановление 
мира. Точно так же в финале «Генри VIII» он мог предска
зать, что на смену деспотизму этого короля придет справедли
вая Елизавета. Тридцатилетняя война не имела такого финала, 
который знаменовал бы торжество лучших начал; для нацио
нальной драмы не подходило то, что носителями мира и спра-
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ведливости были чужеземцы, тогда как немецкие князья разди
рали страну ради своих корыстных интересов. 

Шиллер, написавший историю Тридцатилетней войны, доско
нально знавший эту эпоху, ограничился в драме только одним 
эпизодом ее — гибелью Валленштейна. 

Приступая к разбору трилогии, Тик отмечает, что разделе
ние ее на части не обусловлено подлинной необходимостью, 
а является произвольным, ибо они естественно связаны между 
собой и переходят одна в другую. Шиллер вынужден был раз
бить произведение на отдельные пьесы, следуя не художествен
ной, а формальной причине: получалось слишком объемное про
изведение, не вмещавшееся в рамки театрального представления. 
Это наблюдение, вероятно, подсказано сравнением с трилогией 
Шекспира «Генри VI» или дилогией «Генри IV», где каждая 
пьеса представляет собой драматически замкнутое произве
дение. 

Пролог «Лагерь Валленштейна» — не пьеса в собственном 
смысле, а «картина без действия, яркая, живая, в нидерланд
ской манере, по стилю и характеру совсем другая, чем сама 
трагедия» (210). Что касается двух пьес — «Пикколомини» и 
«Смерть Валленштейна», то Тик находит разделение действия 
несовершенным, считая, что первоначальное деление сюжета у 
Шиллера было более драматичным. Шиллер чисто формально, 
по количественному признаку разделил свое произведение на 
две части, тогда как по существу действие остается непре
рывным. 

Критика Тика не имеет целью принизить значение трилогии 
Шиллера; однако не все в творении великого драматурга удов
летворяет высшим требованиям искусства. Во-первых, как мы 
видели, судьба Валленштейна не была выражением основного 
смысла Тридцатилетней войны. Да и сам образ героя, как пред
ставляется Тику, не является в полной мере трагическим. Фи
гура Валленштейна не очень ясна в действительности, причина 
его гибели недостаточно освещена историческими источниками. 
Шиллер воспользовался тем, что было известно, но пошел даль
ше, прибегнув к поэтическому домыслу. Исторически достоверно, 
что Валленштейн завоевал высокое положение и достиг огром
ной военной власти. Далее Шиллер вводит в сюжет мотив судь
бы, но не как внутренне необходимое следствие ситуации, а как 
нечто внешнее по отношению к ней: Валленштейн верит в свою 
звезду и доверяет предсказаниям астрологов. Колебания, воз
никающие у Валленштейна, делают его личность менее инте
ресной, снижают силу трагизма. К тому же, считает Тик, в изо
бражении Шиллера слишком много причин обусловливают ги
бель Валленштейна, что лишает действие целеустремленности. 

По мнению Тика, венцом трагедии, образцовой сценой явля
ется беседа Валленштейна с Врангелем. Она полна величия и 
силы, но дальше напряжение спадает, начиная с эпизода, когда 
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Валленштейн пытается вернуть кирасир на свою сторону. В по
следних сценах мрачные предчувствия, подавленность Валлен-
штейна изображены весьма выразительно, и зритель тоже чувст
вует себя подавленным; трагедия вызывает чувство грусти, 
выражает разочарование в жизни, сомнение в человеческом ве
личии и силе характера. Но, считает Тик, даже если изображе
ние подобных чувств и настроений входит в замысел драматур
га, трагедия не должна оставлять такого удручающего впечат
ления. Из этих рассуждений ясно, что Тик сохраняет привер
женность к трагедии как героическому жанру. 

Шекспир обходился в исторических хрониках без любов
ного мотива. Его считали совершенно необходимым француз
ские драматурги. Немцы, хотя и смеялись над многими сторо
нами французских трагедий классицизма, тем не менее следова
ли их образцам. Тик решительно против введения женских 
фигур там, где это исторически необосновано. По его мнению, 
любовная сцена снижает интерес к большим событиям, наносит 
ущерб патриотическим чувствам. «Эгмонт» и «Гец» уже немыс
лимы без введенных Гете фигур Клерхен, Марии и Елизаветы, 
но Тику хотелось бы, чтобы подобные сюжеты были обработа
ны каким-нибудь драматургом без введения любовной темы. 

Образ Теклы в «Валленштейне» заслуженно возбуждает сим
патию. Однако зачем нужна Шиллеру ее гибель? Лишь для 
того, чтобы доказать неумолимость судьбы, действующей извне; 
тогда как гибель героев должна быть обусловлена некой внут
ренней неизбежностью. Излишней кажется Тику и фигура гер
цогини Терцки, играющей малую роль в действии и возбуждаю
щей еще меньше сочувствия. «Несмотря на все старания и ма
стерство, во всем произведении ощущается насильственность и 
ненужность введения женских фигур» (215). 

Женские образы у Шиллера имеют еще и тот недостаток, 
что они воплощают только любовь, и больше ничего, причем их 
чувство выявляется в полной силе с первого появления героинь 
на сцене, и для дальнейшего развития уже ничего не остается. 
Только в «Марии Стюарт» сама история вынудила Шиллера 
придать героине больше жизненной достоверности, наделить ее 
слабостью и способностью заблуждаться. 

Женские образы Гете имеют много общего между собой, их 
отличает чистая и прекрасная женственность, вполне отвечаю
щая жизненной правде. 

Шиллеру случалось также наделять свои мужские персона
жи речами, не соответствовавшими ни характеру, ни обстоя
тельствам, выражавшими собственные авторские размышления. 

Наконец, Тик находит дефекты и в развязке трагедии, ос
тавляющей зрителя в неизвестности: как отнесется император к 
гибели Валленштейна, сумеют ли шведы в отсутствие Валлен-
штейна завладеть страной, какая судьба постигнет Октавио 
Пикколомини? 
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«ПРИНЦ ГОМБУРГСКИЙ» Г. КЛЕЙСТА 

Перу Тика принадлежало большое количество рецензий на раз
личные пьесы, он проявил себя в них как вдумчивый и объек
тивный критик, опиравшийся в своих суждениях на довольно 
твердые понятия о драме, что отразилось и в рассмотренных 
здесь оценках Гете и Шиллера. Однако догматичным он не был. 
Это лучше всего сказалось в его отзыве о «Принце Гамбург
ском» Г. Клейста. 

Это произведение, как, впрочем, и другие драмы этого круп
нейшего драматурга-романтика, содержали элементы, не укла
дывавшиеся в драматические теории того времени. Когда Дрез
денский театр задумал поставить названную пьесу тогда уже 
скончавшегося драматурга, Тик написал статью «О предстоя
щей постановке «Принца Гомбургского» Генриха Клейста на 
дрезденской сцене», которая должна была подготовить зрителя 
к правильному восприятию этого произведения. 

Приступая к выполнению этой задачи, Тик счел нужным из
ложить общие положения, из которых надлежит исходить при 
оценке драматического произведения. «Художественная форма 
пьесы, изображающей непосредственно перед нами развитие 
какого-нибудь действия, выводит характеры и настроения, вы
нуждает драматурга на кое-что только намекнуть, а то и вовсе 
умолчать, в расчете на то, что острый ум или тонкое чувство по
могут зрителям обо всем самим догадаться. Да, такое умолча
ние является привилегией драматурга, от которой он ни за что 
не откажется, даже если форма драмы его не побуждает к это
му, ибо так он может проявить свою мудрость не меньше, чем 
посредством высказанного, и образованный зритель найдет при
влекательным лишь такое произведение, которое, когда оно ув
лечет его, заставит его действенно реагировать на него и благо
даря остроумию и чувству поэзии восполнять то, что пришлось 
поневоле скрыть» (224). 

Пластические искусства давно отказались от прямолиней
ного изображения фигур на одной плоскости, от слишком оче
видного расположения их по группам, теперь настало время 
«драматургам отказаться от летописного стиля и строгой сим
метрии, рисовать передний, средний и задний планы для того, 
чтобы создать многозначное и многостороннее художественное 
произведение. Каждая эпоха, каждая школа может быть оха
рактеризована посредством того, что для них является второ
степенным и главным, что вырисовывают и описывают с особен
ной любовью и о чем умалчивают...» (224). 

Это не только декларация исторического подхода к оценке 
литературы и искусства, но и провозглашение права художника, 
поэта, драматурга на выражение своего видения мира. Вместе 
с тем Тик утверждает здесь принцип суггестивности и требова-
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ние активного участия читателя и зрителя в процессе восприя
тия явлений искусства. 

Тик считает важным подчеркнуть необходимость для зрителя 
стать на точку зрения автора и понимать произведение в духе 
его времени, как понимали в свое время Лессинга, Гете, Шек
спира, Кальдерона их зрители и читатели. За последние деся
тилетия публика утратила эту способность, однако «новейшая 
немецкая школа, если ее можно так назвать, приучила догады
ваться о связи явлений и размышлять о них, ту самую публику, 
которой раньше это казалось чрезмерным напряжением» (224— 
225). 

Тик не может и тут обойтись без критики нравоучительной 
семейно-бытовой драмы. Она повинна и в том, что разленила 
зрителей, отучив их думать. Она изображала мелкие события, 
стремясь возбудить сочувствие ко всякого рода добродетелям, 
изображала чувства, нисколько не заботясь об элементарном 
правдоподобии действия, о соответствии переживаний героев 
природе. Такая драматургия привела к тому, что зрители пере
стали понимать реальную психологию. Согласно сентименталь
ным понятиям такой драмы невозможно, чтобы Ромео любил 
кого-нибудь до Джульетты, чтобы Гамлет так жестоко обошел
ся с Офелией. 

Все эти предварительные замечания нужны Тику, чтобы под
готовить зрителей. Он прямо признает: «Еще хуже и большую 
тревогу вызовет принц Клейста, так как молодой поэт стремил
ся создать поразительную вещь. Когда герой его пьесы, приго
воренный военным судом к смерти за нарушение субординации, 
разбитый и уничтоженный, просит сохранить ему жизнь, объ
ятый страхом смерти, он отрекается от славы и от своего под
вига, более того, от своей любимой, которая незадолго до того 
казалась ему единственным светом в его жизни. Эта поразитель
ная сцена является средоточием пьесы; принц приходит потом 
в себя, к нему возвращается сознание его достоинства, и после 
пережитого потрясения он снова становится решительной и 
крепкой героической личностью, какою был раньше лишь в со
стоянии одержимости, в мечтах, в страстном порыве. Подобное 
душевное состояние нельзя назвать неестественным, тем не ме
нее оно не было бы драматичным и интересным, если бы его 
необыкновенное поведение и ужас перед лицом смерти не были 
подготовлены и оправданы страстной возбудимостью и всей 
жизнью принца, подобной сновидению» (226). 

Мы не последуем далее за трактовкой пьесы и главного ха
рактера, предлагаемой Тиком; существенно не то, насколько она 
точна, сколько применяемый им метод доказательства: Тик по
казывает, что даже самое необыкновенное психическое состоя
ние и поведение могут быть психологически оправданы. Иначе 
говоря, он стремился реалистически обосновать романтическую 
исключительность сюжета пьесы Клейста. 
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Э. Т. А. ГОФМАН 

РОМАНТИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ ИСКУССТВА 

Эрнст Теодор Амедей Гофман (1776—1822) был всесторонне 
развитым художником — композитором, театральным деятелем, 
писателем и рисовальщиком. Как мало кто из романтиков, во
плотил он в своей жизни и творчестве типичные стремления и 
конфликты, присущие всему этому художественному направле
нию в целом. Разрыв между прозаической действительностью и 
порывами к идеальному, противоречие между художником и об
ществом, жажда возвыситься над пошлым филистерским миром 
посредством искусства получили у него исключительно яркое 
воплощение, причем и в личной жизни и в творчестве. 

Гофман не оставил теоретических сочинений, но в его худо
жественных произведениях изложена цельная и весьма после
довательная система взглядов на искусство. Естественно, что 
в этом отношении он был многим обязан своим предшественни
кам — братьям Шлегель, Вакенродеру, Новалису, Тику. Но если 
он как теоретик не был оригинален, то благодаря всеевропей
ской славе, которую приобрели его литературные произведения, 
Гофман содействовал утверждению эстетики романтизма. Как 
писатель, он воплотил в совершенные художественные произве
дения то, что у других романтиков часто оставалось замыслом, 
концепцией, но не получало полного выражения. Самые смелые 
теоретические построения романтизма именно у Гофмана стали 
плотью великого, прекрасного и своеобразного искусства. 

Никто из романтиков не поднялся на такие высоты фанта
зии, как Гофман. И вместе с тем среди них не было равного 
ему в изображении современной действительности. Гофман и 
возвысился над реальностью, и сумел создать исключительно 
точную картину ее. Всеобъемлющий темперамент художника 
позволил Гофману сделать и то, что не удалось никому из его 
соотечественников,— сочетать не только идеальное и реальное, 
но также трагическое и комическое. Если принцип иронии, как 
его понимал Ф. Шлегель, и получил где-нибудь подлинное воп
лощение, то именно у Гофмана с его изумительной способностью 
переходить от прозы жизни к фантастике, от лирики к насмеш
ке, от грустного к веселому. 

Все контрастное, особенное, несоединимое превращается у 
Гофмана в удивительно органичный художественный сплав. Эта 
органичность присуща Гофману и в том отношении, что его 
взгляды на искусство не стоят особняком от художественных 
произведений. Искусство и художник — постоянная тема твор
чества Гофмана.!Поэтому изложение его эстетических взглядов 
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естественно входит в ткань художественных произведений. 
Можно сказать, что искусство является одним из героев произ
ведений Гофмана. Именно потому, что оно не есть только теоре
тическое обоснование, а и непосредственное содержание его про
изведений, положения эстетики и поэтики Гофмана выражены в 
художественной форме, что, впрочем, уже до него было у Вакен-
родера и Новалиса. 

Прославленные «Серапионовы братья» (1819—1821)—одно
временно и произведение искусства, и трактат об отношении 
искусства к действительности, написанный с позиций романтиз
ма. Образ безумца Серапиона, возникающий на первых страни
цах романа,— символ романтического отношения к действитель
ности. Серапион — воплощает принцип ухода от действительно
сти; его безумие — гиперболизированное отрицание рассудочного 
мышления, так называемого здравого смысла. Серапион живет 
напряженной духовной жизнью; отшельника, как он рассказы
вает, посещают «замечательнейшие люди по всевозможным от
раслям наук и искусств» (С. 1, 44) *. 

Серапион живет в мире, созданном его воображением. 
«Дух — сущность человека, величайшая творческая сила. Мы 
способны усваивать то, что происходит вокруг нас в простран
стве и времени, только одним духом <...> То, что им познано,— 
действительно существует» (С. 1,54). «Еще вчера Ариосто, говоря 
о созданиях своей фантазии, уверял меня, что они выдуманы 
им и никогда не существовали во времени и пространстве. Я ос
паривал это мнение, и он должен был согласиться, что только 
при отсутствии высшего просветления можно считать ограничен
ный ум поэта единственным источником созданий, вызванных 
его всевидящим духом» (С. 1, 44),—иначе говоря, создания по
эта коренятся в реальности и сами являются реальностью. Это 
утверждение реальности духовного можно считать краеуголь
ным камнем эстетики Гофмана. 

Он, конечно, не настолько наивен, чтобы утверждать подлин
ную достоверность фантастических изображений, создаваемых 
художником. Действительное существование имеют не отдель
ные образы, не то или иное вымышленное событие, а то духов
ное содержание, которое воплощено в них. Не наивная вера в 
чертовщину утверждается Гофманом, а понимание того, что 
создания творческого воображения художника содержат исти
ну о жизни, более глубокую и достоверную, чем отдельно взя
тые реальные факты, воспринимаемые рассудочным сознанием, 
неспособным постигнуть связь вещей. ^ 7 

Герои Гофмана, его «серапионовы (Гратья», принявшие эту 
«веру», невысокого мнения об искусстве, в котором образы яв
ляются «простыми копиями с натуры» (С. 1, 95). Искусство 

1 Гофман Э. Т. А. Собр. соч. М., 1929—1931, т. 1—7. Далее обозначается со
кращенно: С, том и страница. 
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выше простого подражания действительности, ибо оно — вопло
щение духа художника, претворяющего реальность в поэтиче
ские образы. Художник — это творец в самом высшем смысле 
слова. Но он не бесстрастное существо, ткущее ткань красивого 
вымысла, а живой человек, с особенной силой и чувствительно
стью переживающий все, что может случиться в человеческой 
судьбе. «Отчего, скажите, иногда поэтическое произведение, 
вполне хорошее по форме и изложению, не производит на нас 
никакого впечатления, точно выцветшая картина, и вся вычур
ная красота его оставляет нас холодными? — говорит один из 
«серапионов», Лотар.— Причина проста: поэт не видал сам об
разов, о которых говорит; радость, счастье, ужас и торжество не 
волновали его души по мере того, как он проникался своей те
мой; не побуждали его высказать в огненных словах пожирав
шее его внутренне пламя» (С. 1, 73). 

Тот же Лотар замечает, что Серапион был неправ, когда 
утверждал, будто творческая фантазия питается одним лишь 
духом. Само собой ничто не происходит. Обращаясь мысленно 
к Серапиону, герой Гофмана говорит: «...мой пустынник, ты не 
признавал внешнего мира, ты не замечал открытого рычага, ко
торым он давил на твою внутреннюю силу. Когда ты с наводя
щей ужас проницательностью утверждал, что только дух может 
видеть, слышать и чувствовать, что один он сознает факты, и что 
поэтому признанное им за существующее должно существовать 
на самом деле, ты забывал при этом, что, наоборот, внешний 
мир заставляет заключенный в теле дух действовать так или 
иначе» (С. 1, 74). «Спор» с Серапионом — спор единомышлен
ников, диалектическое выяснение истины. Из него выводится 
правило «Серапионова братства» — сочинителей разных исто
рий: «пусть каждый, прежде чем решится что-либо читать, сна
чала убедится, что он действительно видел и созерцал изобра
жаемый предмет, или, по крайней мере, пусть ревностно стре
мится отделать возникающие в душе образы всеми подходящими 
штрихами, красками, тенями, светом и уже потом только, впол
не вдохновясь, выведет изображаемое из внутреннего мира во 
внешний» (С. 1, 74—75). 

Вместе с другими романтиками Гофман считает самым ро
мантическим искусством музыку, она — «таинственный язык 
того таинственного царства духа, дивные звуки которого, нахо
дя отзвуки в нашей душе, побуждают ее к высшей жизни» 
(С. 1,104);В рассказе «серапионовца» Теодора описан музыкант; 
сочиненная им симфония, «подобно созданиям в этом роде Бет
ховена, должна была рассказать небесным языком о дивных 
чудесах той далекой романтической страны, к которой мы 
стремимся с таким неизъяснимым желанием. Она должна была, 
подобно тем чудесам, явиться воочию среди нашей скудной, бед
ной житейской обстановки и запеть голосом сирены, невольно 
привлекающей к себе тех, которые ему поддаются!» (С* 1, 97). 
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Поэт и композитор — члены одного братства. Говорящий пес 
Бсрганца, заимствованный у Сервантеса, выражает мысли само
го Гофмана о поэзии. Она вовсе не способность «болтать, о чем 
только вздумается», а «тот верный разум, который постигает 
природу в самой священной ее глубине» (К. 165) 2. Когда она 
возникла, «поэзия была стремлением души выражать те звуки, 
которые природа заставляет на тысячи ладов отражаться в каж
дом существе, как свои собственные» (К. 165). В те идилличе
ские, воображаемые времена положение поэтов было иным, чем 
теперь. Люди тогда «уважали поэтов, как пророков, которые 
возвещали о прекрасном, неведомом мире...» (К. 165) Художник 
возвышался над толпой, тогда как теперь, в пору, когда богатые 
мещане получают крохи художественного воспитания, каждый 
считает себя вправе болтать об искусстве и «проникать в глу
бочайшие тайники поэта и художника и мерить его на свой ар
шин. Но можно ли нанести художнику оскорбление более глубо
кое, чем то, когда толпа считает его своим ровнею?» (К. 165— 
166). Эта тема, как известно, особенно волновала Гофмана, и он 
острее, чем Гете в «Торквато Тассо», показал трагедию художника 
в обществе, где господствуют аристократы и мещане. 

Образцом романтического поэта для Гофмана является Но-
валис — «он в поэзии, как и в жизни, хотел только самого высо
кого, самого святого <...> Его упрекали в непонятности и напы
щенности,— хотя для того, чтобы его понять, нужно было только 
спуститься вместе с ним в самые глубокие глубины и оттуда, 
как из идущей в вечность шахты, вынести на свет божий те 
чудесные сочетания, которыми природа объединяет все явле
ния в одно целое; для этого однако у большинства не хватало 
внутренней силы и мужества» (К. 204). Вторым примером ро
мантического поэта для Гофмана служит Фридрих дела Мотт 
Фуке; «он господствует как неограниченный властелин в царстве 
чудесного, странные образы и явления которого повинуются его 
могучему волшебному зову...» (К.. 205) 

Новалис, как известно, был поэтом идеального, де-ла Мотт 
Фуке тоже не вполне близок Гофману. Они нужны ему как во
площения духа романтики в ее чистом виде. Но творчество 
Гофмана включало не только возвышенное и красивое; оно изоб
ражало конфликт между идеальным и пошлым, великим и ни
чтожным, красивым и безобразным. Поэтому вслед за харак
теристиками Новалиса и Фуке следует рассуждение о картине, 
изображающей рождение Шекспира. Шекспир — также образ 
идеального поэта. «Посредине лежит мальчик свысоким серьез
ным челом, озираясь вокруг себя ясными, светлыми глазами; 
его окружают страсти, которые ему служат: отвратительные об
разы страха, отчаяния, тоски, ужаса наклоняются над ребенком...» 

2 Гофман Э. Т. А. Избр. соч. Фантастические пьесы в манере Калло. М.; Пг., 
1323, т. 1. Далее цитаты обозначаются: К. и страница. 
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(К. 205). Эта картина истолковывается символически: «смотри
те, как природа во всех своих проявлениях подчиняется детской 
душе, как даже страшное, ужасное покоряется ее воле и ее сло
ву, и признайте, что только ей дана эта чудодейственная сила!» 
(К. 205) Здесь уже достаточно четко определена поэтика само
го Гофмана. 

ОБЩИЕ ВОПРОСЫ ДРАМАТУРГИИ 

Основные принципы романтической эстетики переносятся Гоф
маном непосредственно на драму. Уже известные нам его взгля
ды на природу искусства и поэзии писатель относит и к театру. 
«Для искусства нет цели более высокой, чем воспламенять в 
человеке такую радость, которая избавляет все его существо, 
как от нечистых шлаков, от всякой земной тревоги, от всякого 
принижающего гнета повседневной жизни, и возвышает его так, 
что он гордо и радостно поднимает голову и созерцает божест
венное, даже приходит с ним в соприкосновение. Возбуждение 
этой радости, это возвышение до той поэтической точки зрения, 
которая придает человеку веру в дивные чудеса чисто идеаль
ного мира и даже роднит его с ними, причем обыкновенная 
жизнь в разнообразных и пестрых проявлениях своих просвет
ляется и облагораживается сиянием поэзии,— вот, по моему 
убеждению, истинная цель театра!» (К. 200) 

Театр отнюдь не просто зрелище, украшающее жизнь, помо
гающее забыть тревоги повседневности. Поэзия театра вводит 
зрителя в самую сущность жизненного процесса, помогает по
нять закономерность происходящего. «Без способности созерцать 
эти проявления жизни не как независимые одна от другой от
дельные случайности, брошенные природой словно в бесцель
ной игре капризного ребенка, но как проистекающие из целого 
и снова глубоко внедряющиеся в его механизм,— воспринимать 
их в свой внутренний мир и снова воспроизводить в самых жи
вых красках,— не может быть драматического поэта; без этого 
напрасно „держать как бы зеркало перед природой, являть доб
родетели ее же черты, спеси — ее облик, а всякому веку и со
словию его подобие и отпечаток"» (К. 200—201) 3. 

Выявить сущность жизненных явлений, взаимосвязь явле
ний, кажущихся случайными,— непременная задача драмы. 
В художнике заключена та сила, которая способна раскрыть 
истинную сущность того, что происходит в жизни, движения 
человеческих страстей и судеб. Но при этом, само собой разу
меется, исключается всякое морализаторство. По поводу пьес 
одного из современных драматургов Гофман замечает, что, по-

3 Фраза в кавычках взята из наставления Гамлета актерам (Шекспир. «Гам
лет», III, 2). 
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ставив себе целью «видимую нравоучительность», он нарушил 
законы искусства. Пьесы, написанные в таком духе, «могут 
быть поставлены наравне с великопостными проповедями» (К. 
202). 

В задачу драмы не входит внешне правдоподобное отраже
ние мира или отдельных характеров и типов. «Из точного наб
людения и восприятия индивидуальных особенностей отдельных 
лиц может возникнуть не более как забавный портрет, который, 
собственно, может заинтересовать только в том случае, когда 
известен оригинал и сравнение с ним дает возможность судить 
о практической умелости живописца. Но как в характере сце
ническом, в таком слишком верном портрете, и даже в лице, 
составленном из отдельных черт нескольких портретов, всегда 
будет заметен недостаток той высокой поэтической правды, ко
торая является только следствием созерцания людей с высшей 
точки зрения. Одним словом, драматический писатель должен 
знать не столько людей, сколько человека. Взор истинного поэ
та проникает в самую сокровенную глубь человеческой природы 
и господствует над всеми ее проявлениями, воспринимая ее 
разнообразные лучи своим умом и преломляя их как бы в не
которой призме» (К- 201). 

Таким образом, даже если в задачу художника входит изо
бражение реального мира, оно должно быть одухотворено 
внутренней правдой, которой обладает всякий истинный худож
ник; и эта правда включает определенный идеал, с точки зре
ния которого освещается всякое конкретное проявление челове
ческой натуры. 

Но сила поэзии проявляется не только в глубоко верном 
изображении действительного мира. Фантазия — непременный 
элемент художественного творчества. Не все можно выразить 
картинами действительности. Есть у художника понятия, стрем
ления, желания, симпатии и антипатии, которые он может вы
разить иначе — в образах вымышленных, взятых не из жизни, 
но имеющих к ней отношение, хотя и не прямое. 

ШЕКСПИР 

Как и другие представители данного направления, Гофман ви
дел в Шекспире высший образец драматурга-романтика. Его 
возмущала развязность режиссеров, произвольно кареживших 
пьесы английского драматурга. «... Поэт долго вынашивал в 
своей душе, обдумывая и соображая каждую подробность, 
прежде чем написать вполне законченное целое. Ведь именно в 
произведениях великих поэтов внутренняя связь раскрывается 
только тому, кто способен понимать поэзию; нить, проходящая 
через целое произведение и прочно соединяющая всякую малей
шую его часть с целым, становится видимой только взору на-
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стоящего знатока. Надо ли прибавлять, что это относится к 
Шекспиру более, чем к какому бы то ни было другому поэту?» 
(К. 198) Гофман ставит рядом с Шекспиром Кальдерона, в ко
тором он также видит величайшего представителя романтизма, 
однако отмечает, что католический дух, пронизывающий мно
гие его пьесы, в частности «Поклонение кресту», «Стойкий 
принц» и «Чудодейственный маг», мешает полному восприятию 
его произведений в странах другой веры. 

Гофман отвергает мнение, будто Шекспир писал во власти 
вдохновения, небрежно набрасывая свои пьесы; он считает его 
гениальным именно потому, что все было у него глубоко про
думанным. Образцом совершенной драматургической техники 
Шекспира Гофман считает его экспозиции, с необыкновенной 
быстротой вводящие зрителя в суть действия. Каждый эпизод, 
любая сцена имеет свое значение в пьесе, и ничто не может 
быть выкинуто из нее без ущерба для художественной цельно
сти произведения. Гофман оправдывает и так называемые «гру
бости» Шекспира. 

«Ни один поэт не сумел постигнуть и изобразить человече
скую природу так глубоко, как Шекспир, и поэтому созданные 
им характеры принадлежат всему миру и сохранят значение до 
тех пор, пока будет существовать человечество»,— писал Гоф
ман в «Необыкновенных страданиях одного директора теат
ров»,— Его шуты служат явным доказательством того, что 
истинный юмор заключается в сочетании комического с траги
ческим. А его трагические герои отмечены способностью к иро
нии, часто проявляющейся в моменты высочайшего напряжения 
в выражениях, полных фантазии и остроумия. Вспомните только 
короля Джона, короля Лира, потешного Мальволио, чья произ
водящая комическое впечатление глупость является порожде
нием навязчивой идеи, гнездящейся в его сознании и лишающей 
его рассудка. Я уже не говорю о юморе Фальстафа, этом выс
шем воплощении великолепной иронии» (П. 6, 52; Е. IV, 56) 4. 
Гофман напоминает «еще об одном типе, созданном Шекспи
ром, у которого трагический и комический элемент соединены в 
одном и том же лице и который тем самым производит ужасное 
впечатление. Я говорю о Шайлоке. Об этой труднейшей из са
мых трудных ролей, основанной на соединении в одном человеке 
двух таких различных элементов...» (П. 6, 54; Е. IV, 59—60). 
Своеобразие художественного эффекта состоит в том, что «зри
телю должно делаться смешно, глядя на этого еврея, несмотря 
на то что он ничего смешного не говорит» (П. 6, 54; Е. IV, 60). 

4 Гофман Т. Собр. соч. СПб., 1897, т. 6, с. 52. Этот перевод, условно обозна
чаемый буквой П, использован только частично; его пришлось исправить, 
поэтому одновременно указываются страницы подлинника по: Hoffmann 
Е. Т. A. Werke/Hrsg. von G. Ellinger. Berlin — Leipzig — Wien — Stutt
gart. O. J., обозначаемому буквой Е. Римская цифра означает том, араб
ская — страницу. 
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От образа Шайлока, говорит Гофман, «один шаг до тех уди
вительных шекспировских ролей, которые основаны на юморе в 
ином или более узком смысле. Сознание несоответствия между 
внутренним миром человека и внешним миром вызывает раз
дражительность, выражающуюся в едкой злой иронии. Вследст
вие этого наболевшее сердце судорожно сжимается и возника
ющий при этом смех есть болезненная жалоба, выражающая 
томление глубоко внутри страждущей души. Такими характера
ми являются шут в «Короле Лире», Жак в «Как вам это по
нравится», но выше всех стоит, разумеется, бесподобный Гам
лет» (П. 6, 56r E. IV, 60). В нем Гофман видит наиболее глубокое 
и сложное сочетание трагического и комического, которое, од
нако, редко удается передать актерам, односторонне понимаю
щим этот образ. 

В отличие от романтиков, принижавших значение Мольера, 
как мы видели это у А. В. Шлегеля, Гофман ценит его на
столько высоко, что не противопоставляет его Шекспиру, а ста
вит в один ряд с ним. Хотя Мольера считали художником «чи
стого» комизма, Гофман находит у него такое напряжение стра
сти, которое выходит за пределы поверхностно понимаемого 
юмора. В «Необыкновенных страданиях...» Некто в коричневом 
говорит, что гениальный актер мог бы играть как Отелло, так и 
Гарпагона. «И в Отелло, и в Скупом страсть, возникшая в 
глубине души, вырывается наружу, достигая ужасающей высо
ты. Первый совершает страшное злодеяние, а второй, терзае
мый самым отвратительным подозрением, доходит до ненави
сти ко всему человеческому роду, который, как ему кажется, 
сговорившись против него, попирает ногами самые святые чело
веческие связи, установленные природой и обществом. Однако 
особая форма, в которой выражается страсть каждого из них, 
делает из них совершенно разные типы, превращая первого в 
трагическую, а второго — в комическую фигуру. Великодушный 
мавр совершает свое преступление под влиянием сильной люб
ви, предполагая, что его честь опозорена, тогда как Скупой дви
жим лишь безумной страстью к презренному злату. Оба они 
при мысли, что вся жизнь и счастье их разбиты, приходят в не
померную ярость, и вот в самые сильные моменты проявления 
этой ярости лучи, исходящие от них, достигают души зрителей 
и соответственно вызывают в одном случае трагическое изум
ление, а в другом — веселый смех.» (П. 6, 54; Е. IV, 58) 

ГЕТЕ И ШИЛЛЕР 

Из отечественных драматургов Гофман ставит на первое место 
Гете, особенно высоко оценивая «Эгмонта». «Мастерское веде
ние интриги в «Эгмонте»,— пишет Гофман, награждая Гете са
мой лестной похвалой,— напоминает талантливую работу Шек
спира. Занавес поднимается, и вместо того чтобы мучить нас 
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длинными рассуждениями, касающимися совершенно неинтерес
ных для нас предметов, автор сразу знакомит нас с самой сутью 
драмы. Перед нашими глазами начинает развиваться действие, 
которое, подббно растению, выросшему из семени, посаженного 
в плодородную землю, принимает все большие и большие раз
меры и, наконец, предстает во всей своей красе» (П. 6, 58). 

Глубокое внутреннее единство пронизывает действие драм 
Шекспира и «Эгмонта». Подлинный драматизм отнюдь не ог
раничивается отдельными внешними эффектами, он состоит в 
глубочайшей внутренней связи и обусловленности событий. 
«Счастливо придуманное драматическое положение далеко еще 
не театральная пьеса» (С. 2, 289). Кроме хорошо разработан
ного действия, необходима живость характеров, верность чувств 
и страстей. Особенно волнующей в «Эгмонте» является любовь 
героя и Клерхен. Она возвышается над своей средой и ее мел
кими интересами, душа ее загорается любовью к человеку вы
дающемуся, борцу за свободу отечества. В статье, посвященной 
музыке Бетховена к трагедии Гете, Гофман подчеркивает имен
но эту возвышенность чувств Эгмонта и Клерхен5. 

Гете обладал нравственными качествами, без которых поэт 
не может стать гениальным. Главное условие гениального тра
гического поэта — сила и свобода, «дух писателя должен быть 
чужд всякой психической слабости: в ней таится для него ги
бельный яд. В пример подобной крепости и здоровья духа я 
приведу хотя бы нашего старика Гете. Только обладая такой 
силой духа и сердечной чистотой, можно создавать характеры 
вроде Геца фон Берлихингена или Эгмонта» (С. 3, 211),— го
ворит Лотар в «Серапионовых братьях». 

Переходя к великому современнику Гете, Гофман писал: 
«Если Шиллер не обладал подобной героической мощью, то у 
него она заменялась той лучезарной чистотой, которой проник
нуты характеры созданных им лиц,— чистотой, пленяющей нас 
в высшей степени и обличающей в их творце не меньшую силу 
гениальности, чем у Гете. Для доказательства стоит вспомнить 
разбойника Моора...» (С. 3, 211) 

Высоко ставя Шиллера, Гофман, однако, по разному оцени
вал его произведения, отделяя те, которые были полны высоко
парной риторики от истинно драматических. Это ясно выражено 
в «Необыкновенных страданиях...», где Некто в коричневом го
ворит: «Можно начать весьма серьезный спор по поводу того, 
насколько Шиллера следует называть драматическим писате
лем, хотя нет никакого сомнения в том, что такой высокоода
ренный гений, как он, носил в себе сознание того, что такое 
истинное драматическое произведение. Его стремление развить 
в себе все, что требуется от драматического писателя, весьма 
ясно замечается в последние годы его творческой деятельности. 

5 Hoffmann E. Т. A. Werke, XIII, S. 147. 
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Вы упомянули о «Вильгельме Телле». Сравните с ним «Дона 
Карлоса», и вы увидите, какая громадная разница между этими 
обоими произведениями. Я не считаю «Дона Карлоса» драма
тическим произведением, но соглашаюсь с вами, что «Вильгельм 
Телль» — настоящая драма, или, по крайней мере, первые сце
ны этой пьесы в высшей степени драматичны. Чудное начало 
этого произведения служит нам еще лучшим доказательством, 
что хорошим драматическим писателям нечего прибегать к рас
сказам о том, что произошло тогда-то и тогда-то, так как, не
смотря на роскошнейший слог и на самый литературный язык, 
зритель никогда не воодушевится этим сухим изложением» 
(11. 6, 62). 

Оценки писателей и их пьес неизменно даны Гофманом в 
свете его понимания драматизма как действенности, причем не
изменно подчеркивается, что дело не в одном событии, даже не 
в нем самом, а в том, как событие содействует развитию ха
рактеров, выявлению человеческой сущности каждого лица. 

РОМАНТИЧЕСКАЯ ДРАМА. КЛЕЙСТ 

По-видимому, обилие риторики в некоторых пьесах Шиллера 
побудило Гофмана сразу вслед за оценкой автора «Вильгель
ма Гелля» высказаться о современных драматургах: «Есть тра
гедии, в которых, за исключением повествования о каком-нибудь 
ужасном уголовном преступлении, ровно ничего нет. Об этом в 
продолжение всей пьесы очень литературным слогом выражают 
свои довольно странные понятия несколько человек различного 
возраста и звания, и после всего этого следует совершение су
дебного приговора над преступником. Одним словом, наши ли
тераторы перешли от драматического искусства к риторике и 
повлияли заразительным образом и на актеров...» (П. Ь, 62— 
63) 

Это было свойственно многим драмам романтической поры, 
но не всем, конечно. Среди драматургов-романтиков Гофман 
ставил на первое место Клейста. Он писал о нем своему другу 
Гитцигу: «Вы не можете себе представить, как взволновала 
меня «Кетхен (из Гейльбронна».— Л. Л.); только три пьесы про
извели на меня такое глуоокое впечатление — «Кетхен», «Покло
нение кресту» и «Ромео и Джульетта», они погрузили меня в 
состояние своего рода поэтического сомнамбулизма, в котором 
я вижу сущность романтизма, побуждающего воспринимать как 
реальность различные прекрасные яркие образы» и. 

Гофман отмечал вместе с тем важное отличие Клейста от 
Гете и Шиллера,— он был лишен того внутреннего нравствен-

Цит. по: Mausoff Werner. E. Т. A. Hoffmanns Stellung zu Drama und Thea
ter. Berlin, 1920, S. 52. 
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ного здоровья, которое было свойственно обоим великим писа
телям. Он имеет в виду именно Клейста, когда пишет в «Се-
рапионовых братьях» «об одном поэте, начавшем литературное 
поприще с несомненным задатком гениальности и вдруг внезап
но погибшем в водовороте жизни...» (С. 3, 210) Следующее за 
этим рассуждение показывает, в чем видел Гофман причину 
трагической гибели Клейста: «настоящее пламя гения не может 
быть погашено никакими бурями и <...> никакие превратности 
судьбы не в силах ничего сделать против внутренней силы 
духа, которая, если и согнется под их напором, то согнется как 
лук, затем, чтобы стрела полетела еще быстрее. Но дело полу
чает совсем иной вид, если окажется, что гений уже в самом 
своем зародыше был подточен зловредным червяком, родив
шимся вместе с ним и отравившим его в минуту полного рас
цвета, так что смерть свою он нес в самом себе и не нуждался 
ни в какой внешней буре для своей гибели.» (С. 3, 210—211) 

ИФФЛАЫД. КОЦЕБУ. 
ЗАХАРИЯ ВЕРНЕР И «ТРАГЕДИЯ РОКА» 

Двух других драматургов из числа особенно популярных в то 
время — Иффланда и Коцебу — Гофман тоже не обошел своим 
вниманием. Об Иффланде пес Берганца говорит: «Он был одним 
из корифеев той скучной, плаксивой, морализирующей секты, ко
торая водою своих слезных излияний стремилась потушить вся
кую загоравшуюся искру истинной поэзии» (К. 201). Даже об
ладавшие некоторым правдоподобием жизненные картины теря
ли в его пьесах смысл из-за неестественного диалога. Что 
касается характеров, то они тоже представляли собой искаже
ние реальности. «... Он приспособлял к себе, точно чужое платье, 
живо воспринятые индивидуальные черты отдельных лично
стей и затем начинал перекраивать и приукрашивать их до тех 
пор, пока они не подходили к его мерке, и таким образом со
здавал свои характеры. Но что делалось при этом с поэтической 
правдою — об этом ты сам легко можешь догадаться» (К. 202). 

Развитие действия в пьесах Иффланда предопределено ме
щанской моралью, ее ханжескими предписаниями и идеализи
рованным представлением о существующем строе, в котором 
якобы господствует справедливость. Здесь «грозят безбожнику 
адом, а праведнику сулят небо <...> Награды и наказания, ко
шельки с деньгами и высокие чины, лишение гражданской че
сти и тюремное заключение,— все это уже готово раньше, чем 
поднимется занавес перед началом пятого действия» (К. 202). 

Гофман находил также, что Иффланду часто не хватало по
нимания истинного драматизма. Он иронически замечает, что 
пьеса «Охотник» оказалась гораздо интереснее в повествова
тельном пересказе. 
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С Коцебу Гофман был лично знаком и даже написал музы
ку на его либретто «Привидение». Однако личное знакомство 
лишь укрепило мнение автора «Сераиионовых братьев» о пол
ном отсутствии поэтичности у популярного драматурга. Еще при 
его жизни Гофман выступил с рецензией на «Оперный альма
нах», изданный А. Коцебу. Как там, так и в своем романе Гоф
ман спорил с Коцебу о природе оперы. Последний «отрицает» 
оперу на том основании, что, по его мнению, ненатурально, 
если люди поют на сцене, и затем прибавляет, что старался 
введенному им в свое произведение пению придать натураль
ный характер» (С. 2, 290). Коцебу был совершенно лишен 
истинного поэтического духа. Споря с ним, Гофман писал в 
своей рецензии: «Под естественным или неестественным в теат
ре никто, и в том числе г. Коцебу, не должен понимать что-
либо иное, кроме поэтической правды, которая неотразимо воз
действует на зрителя, короче, возбуждает именно ту иллюзию, 
которую стремится создать писатель. Поэтическая правда воз
никает, однако, не посредством извне случайно выбранной фор
мы; наоборот, она проистекает из внутренней сущности произ
ведения, которая и создает себе самой форму, в которой она и 
входит в жизнь, и ее своеобразие воспринимается людьми как 
нечто знакомое, в силу чего они верят даже самому чудес
ному» 7. 

Типично романтическое понимание внутренней формы произ
ведения непосредственно прилагается Гофманом к театральному 
искусству. «... Волшебная романтическая пьеса, чьи чары усили
вает метрическая речь, даже опера, в которой господствует бо
лее высокий язык музыки, в указанном правильном понимании 
слова, является более естественной, чем пьеса, в которой по
вседневные вещи изображаются в обыденном виде» (там же). 

Поэтическая правда, таким образом, есть следствие вооду
шевления писателя. Именно этого не понимал Коцебу, и его 
творческая манера выразительно свидетельствовала о том, что 
для него сочинение пьес есть механическое ремесло. «Раз в об
ществе, где присутствовал и я,—рассказывает Лотар,— он (Ко
цебу.— Л. Л.) признался, что, найдя какое-нибудь хорошее дра
матическое положение, он хватался за него как за основной 
мотив, и затем лепил вокруг него все, что приходило в голову. 
Это — его подлинные слова. Признание это сразу объяснило 
мне всю суть и характер его произведений, особенно последних. 
В каждом из них непременно есть хотя бы один очень хороший 
и подчас даже гениальный эпизод, но вокруг него сгруппирова
но множество искусственно сплетенных и плохо оправданных 
подробностей. И, несмотря на это, привычная рука автора уме
ла так ловко их сплетать, что, не зная в чем дело, никогда 
нельзя было это заметить» (С. 2, 289). 
7 Hoffmann Е. Т. A. Werke. Berlin — Leipzig — Wien — Stuttgart. О. J., Bd. 

XIV, S. 74. 
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Многие чувствовали, что пьесы Коцебу не имеют отношения 
к подлинному искусству, но, пожалуй, никто не сумел так точно 
определить основной порок писателя, как это удалось Гофману. 

С автором и создателем жанра «трагедий рока» Захарией 
Вернером Гофман был тоже знаком лично; в начальные годы 
своей театральной карьеры ему пришлось испытать на себе 
особенности его личности, чего Гофман не скрыл, дав ему ха
рактеристику в своих произведениях. Он, правда, не назвал 
имени, но узнать, кого он имел в виду, осведомленным совре
менникам было не трудно. 

Беспощадная оценка Вернера дается Гофманом в связи с 
1фоблемой соотношения между характером писателя и тем его 
ооразом, который возникает в его произведениях. Берганца го
ворит, что часто между тем и другим есть противоречие. «Среди 
вас есть так много людей, которых называют поэтами и у ко
торых нельзя отрицать ни ума, ни глубины, ни даже душевно
сти; но, возбуждаясь всяким пошлым случаем повседневной 
жизни, они охотно отдаются во власть пошлости и старатель
но отделяют часы вдохновенного труда за письменным столом 
от всех прочих своих дел и занятий,— как будто поэзия есть 
нечто совсем иное, чем жизнь самого поэта! Они себялюбивы, 
своекорыстны, плохие мужья, плохие отцы, неверные друзья; 
а между тем, когда надо отдавать в печать новый лист, они в 
священных звуках вещают о священнейшем» (К. 206). Сразу 
после этого перечня пороков, свойственных многим авторам, 
Берганца переходит на лица и рисует портрет одного такого 
писателя. Есть, говорит он, «один поэт, произведения которого 
часто дышат благочестием, проникающим в душу и сердце, но 
во всем прочем <...> он себялюбив, своекорыстен, вероломен в 
отношении к друзьям, которые его любили и относились к нему 
доброжелательно...» (К. 206). Особенно претит Гофману маска 
святоши, надетая на себя Вернером. «Я смело утверждаю, что 
одно только усвоение и дальнейшее развитие определенной идеи, 
без внутреннего призвания, побудило его вступить на тот путь, 
на котором он и остался навсегда. Может быть, он досочиня
ется и до святого» (К. 206—207). 

Речь отнюдь не идет о невозможности для искренне религи
озного создать настоящее произведение искусства. Достаточно 
вспомнить, кого избрали своим покровителем «Серапионовы 
братья». Можно сослаться и на отношение Гофмана к Каль-
дерону. Вернер, по мнению Гофмана, лишь на словах свят, 
в жизни он совсем иной, он поэтому лишен основного качества 
всякого истинного художника. «Отсутствие внутренней правды 
большей частью обличается каким-нибудь пороком, например, 
хотя бы только безвкусием, которое порождается принудитель
ным влиянием чуждых украшений» (К. 206). 

«Новейшие известия о судьбах собаки Берганца» — раннее 
произведение Гофмана. Он последовательно придерживался из-
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ложенных в нем взглядов на искусство и в дальнейшее время. 
Однако некоторые частные оценки изменились. Это произошло 
в отношении Гофмана к 3. Вернеру. В последнем томе «Сера-
пионовых братьев» он уже не настаивает на том, что Вернер 
ханжа, надевший маску благочестия. Лотар объявляет друзьям: 
«... Я обезоружен! Обезоружен <...> после того как прочел пре
дисловие к его мистической пьесе «Мать Маккавеев», в которой 
он сумел выразить трогательное признание в своей слабости 
<...> Мне казалось, что я вижу какие-то светлые лучи, пронизы
вающие туманное море облаков...» (С. 3, 214—215). Но впечат
ление было кратковременным: «Поэт явился мне в это мгнове
ние точно близкий человек, пришедший в сознание на несколь
ко минут после долгого помрачения рассудка, но употребивший 
даже это светлое мгновение только для того, чтобы убедить 
натянутыми софизмами, будто его заблуждение совершенно вер
но, хотя мне все это доказывало только ограниченность заклю
ченного в земные оковы духа» (С. 3, 215). 

Один из серапионовых братьев, Киприан, утверждает, что 
«в новейшие времена не было поэта, который выказал бы та
кую силу творчества, как автор «Сыновей Фалеса» (С. 3, 211). 
Мнение Киприана является крайне благоприятным для Верне
ра, но оно не передает окончательного суждения Гофмана. Оно 
явно смягчилось, если он вкладывал такое высказывание в уста 
своего персонажа, но окончательным, конечно, будет более 
сдержанное суждение серапионов. Перебрав бегло все произве
дения и образы Захарии Вернера, они пришли к единогласному 
заключению, что в этой «смеси иной раз истинно прекрасного 
и трагического с самым обыденным и даже нелепым недостава
ло именно той ясности духа, которую Лотар считал необходимым 
свойством всякого трагического поэта» (С. 3, 211—212). Гофман 
смягчает характеристику личных качеств Вернера, соглашается 
видеть отдельные достоинства в его произведениях, но в целом 
остается при прежнем мнении, что значительным художником 
3. Вернер не был. 

ЮМОР И КОМИЧЕСКОЕ. КОМЕДИЯ ДЕЛЬ АРТЕ. ГОЦЦИ 

В одной из бесед «Серапионовых братьев» Лотар говорит: 
«Подметить, что у какого-нибудь старика коса съехала на бок 
или что иная девчонка любит надевать цветные платья, еще ров
но ничего не значит. Для того чтобы постигнуть сущность лю
дей и характеров, надо вникать в них более глубоким, прони
цательным взглядом, да и одного этого еще недостаточно. Дух 
поэта должен не только воспринять вереницу пестрых, вечно 
движущихся происшествий, но и перерабатывать их в своем 
мозгу, откуда, как осадок или экстракт, образующийся при хи
мических процессах, получатся, наконец, те живые, принадле
жащие всему миру дивные образы, в которых мы, без всякого 
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намека на отдельные личности, узнаем живых и живущих среди 
нас людей. Приведу в пример Фальстафа и несравненного Сан-
чо Пансу» (С. 2, 76—77). 

Иначе говоря, Гофман настаивает на значительном содер
жании юмористических образов. Они должны нести с собой ка
кую-то правду жизни. 

Для Гофмана была важна тональность юмора, о чем он пи
сал в «Принцессе Брамбилле». Итальянец Челионати упрекает 
немецкого художника Рейнгольда за то, что у немцев вообще 
«совсем нет понимания безумной, забавной шутки всех шуток, 
в таком изобилии даваемой вам нашим благословенным карна
валом» (С. 6, 40). Немец возражает, что шутка должна быть 
не только шуткой, но и чем-то большим. «Мы прекрасно пони
маем,— говорит он,— что у вас, итальянцев, чистая шутка не
сравненно более обычна, чем у нас; но как бы мне хотелось по 
возможности точно объяснить вам, какую разницу я вижу меж
ду вашей шуткой и нашей, или, вернее, нашей и вашей ирони
ей. Вот мы как раз говорили о нелепых, уродливых фигурах, 
шатающихся по Корсо. Когда я вижу такого шалого молодца, 
возбуждающего смех народа отвратительными гримасами, мне 
всегда кажется, что с ним говорит переставший быть для него 
видимым прообраз, слов которого он не понимает, и, не понимая 
их, он, как это часто бывает в жизни, когда стараешься схва
тить смысл чуждой и непонятной речи, невольно.подражает же
стам этого говорящего прообраза, но подражает несколько пре
увеличенно. Наша шутка есть именно сам голос этого прообра
за, звучащий из нашей души сквозь лежащий в ней зародыш 
иронии и нуждающийся в жесте точно так же, как лежащая в 
глубине каменная скала заставляет струящуюся в ручейке во
ду скользить по этой скале волнистыми кругами. Не думайте, 
Челионати, что у меня нет понимания того смешного, что лежит 
только во внешности и что получает свои основания извне; 
точно так же далек я от мысли отрицать именно у вас (т. е. 
итальянцев.— А. А.) умение вызывать к жизни все комичное. 
Но, простите меня, Челионати, если я к комичному, чтобы оно 
было терпимо, требую прибавки того добродушия, которого мне 
не хватает у ваших комичных фигур. Добродушие, сохраняю
щее в чистоте нашу шутку, у вас совершенно утопает в непри
стойности, приводящей в движение и ваших Пульчинелей, и сот
ни прочих масок, и, кроме того, среди ваших гримас и проделок 
проглядывает страшное бешенство, злоба, ненависть, толкаю
щие вас на отчаяние, толкающие вас на безумие, на убийство» 
(С. 6,41). 

После критики карнавала следует характеристика итальян
ской народной импровизационной комедии, комедии дель арте, 
какою она воспринималась в начале XIX в., т. е. уже после 
того, как прошла пора ее расцвета. Панталоне, Бригелла, Тар-
талья и другие маски являются для немецкого художника «на-

96 



стоящими россыпями забавной насмешки, меткой иронии, сво
бодного — я бы сказал даже дерзкого — настроения, хотя я 
думаю, что они больше касаются различных внешних проявле
ний человеческой природы, чем его внутреннего «я», или, коро
че, что они имеют в виду скорее людей, чем человека» (С. 6, 
42). Зная, какой смысл вкладывает Гофман в различие, о ко
тором говорится в конце этой речи, нетрудно заключить, что 
комедия дель арте представляется ему поверхностной, натурали
стичной, недостаточно глубоко раскрывающей существо жизнен
ных явлений, которых она касается. 

Зато весьма высокого мнения Гофман о творчестве Карло 
Гоцци. Людвиг в «Серапионовых братьях», когда заходит речь 
о том, что для создания хорошей музыкальной драмы нужен 
«истинно гениальный романтический поэт», в этой связи вспо
минает «очаровательного Гоцци». Он подробно рассказывает 
его фьябу «Ворон»; «фантастическое здесь — как совершенно 
необходимое дополнение и до того запечатлено поэтической 
правдой, что ему веришь поневоле. Совершенное Милло убий
ство ворона широко распахивает дверь фантастического мира, 
и он бурным, звенящим потоком врывается в жизнь, опутывая 
людей таинственными нитями царящего над нами предопреде
ления» (С. 1, 108). Персонажи обнаруживают при этом подлин
но высокие моральные качества, недоступные «театральным мо
ралистам», копающимся в «дрязгах повседневной жизни». 
«А как хороши комические эпизоды в сценах с переодетыми 
животными и чудовищами!» (С. 1, 108). Для Гофмана это об
разец истинно романтического сочетания комического с траги
ческим, а «Любовь к трем апельсинам» соединяет высокий ко
мизм с патетикой. Гофман считал неудачной переработку «Ту
рандот», сделанную Ф. Шиллером, которая сгладила острые 
черты масок персонажей. 

В связи с Гоцци Гофман вспоминает «Кота в сапогах» 
Л. Тика, пьесу, последовательно проводящую принцип иронии, 
характерный для венецианского автора. Это «полемическая 
сказка, написанная в форме комедии», она произвела настоя
щую революцию в отношении к театру, разрушив традиционное 
представление о том, будто цель театра — иллюзия правдопо
добия. 

Сам Гофман также сделал попытку создать произведение в 
таком духе — «Принцесса Бландина» (1814), оставшееся неза
конченным. 

ОПЕРА КАК СИНТЕЗ ИСКУССТВ 

Высшей формой театрального искусства Гофман считал оперу, 
и его предпочтение данному жанру понятно: опера сочетает в 
себе поэзию и музыку, два особенно дорогих Гофману вида ис
кусства; кроме того, поскольку опера по самой своей природе не 
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претендует на то, чтобы служить непосредственным отражением 
реальности, в ней вполне уместно фантастическое. Один из 
«Серапионовых братьев», Людвиг, выведен Гофманом в качест
ве глашатая достоинств оперы, причем именно романтической 
оперы с феями, духами, чудесами и превращениями. Но, по
ясняет он своему собеседнику, «я разумею здесь не те продук
ты досужей фантазии, выдуманные для забавы праздной толпы, 
где кривляются перед зрителями глупые черти, и чудеса гро
моздятся на чудеса без всякой связи и толку. Настоящую ро
мантическую оперу может написать только гениально вдохнов
ленный поэт, потому что он один способен органически слить 
чудесные явления мира духов с явлениями обыденной жизни. 
Только на его крыльях можем мы перенестись через пропасть, 
разделяющую эти два царства, и почувствовать себя как дома 
в чуждом нам до тех пор мире, поверив сами тем чудесам, ко
торые нам представляются, хотя явление их, собственно гово
ря, есть не что иное, как необходимое следствие влияния выс
ших сил на наше слабое существо, то со страхом, то с нас
лаждением взирающее на этот ряд поразительных образов. 
Волшебная сила поэтической правды должна одна руководить 
писателем, изображающим фантастический мир чудес...» (С. 1, 
104—105). 

Как известно, сила романтической литературы состояла в 
том, что она глубоко вскрыла противоречия современной жизни, 
осветила ряд явлений, вызванных к жизни новыми социальны
ми условиями, возникшими при переходе от феодализма к ка
питализму. Однако закономерности, определившие явления, их 
действительные причины романтикам еще не могли быть в пол
ной мере известными. Поэтому реальная обусловленность неко
торых жизненных процессов представлялась им следствием 
действия таинственных, сверхъестественных сил. Художествен
ная фантазия восполнила еще не постигнутые сознанием отсут
ствующие звенья в цепи жизненных фактов. Именно это объяс
нит нам мнение Гофмана, что искусство требует вымысла, но 
вымысел обладает поэтической правдой. Фантастические обра
зы не следствие бесплодной игры воображения, а художествен
ное воплощение еще не постигнутых разумом законов жизни. 

Опера для Гофмана — жанр, в котором «должно воочию вы
разиться влияние на нас мира высших явлений», поэтому имен
но в ней полнее всего выражается «сущность романтизма». 
«... Язык этого мира должен быть гораздо выразительнее обык
новенного или, еще лучше, должен быть заимствован из чудес
ного царства музыки и пения, в котором действия и положения, 
выраженные могучим потоком звуков, охватывают и поражаю*! 
нас с гораздо большею, чем обыкновенный язык, силою» 
(С. 1, 105). 

В своей романтической прозе Гофман создавал фантастиче
ские образы и ситуации, захватывавшие читателя с большой 
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силой; они тоже должны были выразить «влияние На нас мира 
высших явлений», т. е. сил, действующих на жизнь человека, 
но еще не постигнутых до конца, а то и вовсе остававшихся 
таинственными и неразгаданными. 

Из всех драматических жанров трагедия, по мнению Гофма
на, особенно близка опере, недаром, как он отмечает, «старин
ные трагедии декламировались на музыкальный лад» (С. 1, 
110). Трагическая опера и трагедия в драматическом театре 
родственны не только по внешним признакам. «В большинстве 
старинных трагических опер, какие, к сожалению, теперь боль
ше уже не пишутся, всегда глубоко поразит и увлечет слуша
теля истинно героический характер действия и внутренняя мощь 
в положениях действующих лиц. Таинственная, мрачная сила, 
царящая над людьми и богами, открывается здесь перед глаза
ми зрителя, и он слышит выраженные могущественными вещи
ми звуками приговоры судьбы, стоящей выше самих богов» 
(С. 1, 109). И далее, явно под влиянием «Размышлений мона
ха, любящего искусства» Вакенродера, Гофман указывает «на 
глубокую родственность церковной музыки с трагической опе
рой» (С. 1, ПО). 

Если трагедия и трагическая опера изображает действие мо
гучей судьбы, то в комическом жанре главной силой оказывает
ся не неотвратимый рок, а случай. Опера-буфф —.комедия с му
зыкой или музыкальная комедия — антипод трагической оперы. 
Ей не нужна возвышенность, она не требует ни исторического, 
ни мифологического наряда и вполне допустима в современных 
костюмах и на сюжеты из современной жизни. «В ней должны 
быть фантастичны странности, вытекающие из характера от
дельных людей или из игры причудливого случая, смело втор
гающегося в ежедневную жизнь и все перевертывающего вверх 
дном» (С. 1, 11). Здесь также происходит сочетание фантасти
ческого с реальным: «В опере-буфф фантастическая случайность 
становится на место романтизма <...> Задача поэта состоит в 
том, чтобы не только верно изобразить выводимые лица, не 
только взять их из обыденной жизни, но еще очертить их таки
ми индивидуальными, законченными чертами, чтобы зритель 
мог воскликнуть: «Да это мой сосед, с которым я вижусь каж
дый день! <...> и т. д. и т. д., и притом все эти люди непремен
но должны переживать комические положения, и все должно 
быть изображено таким чудесным образом, будто и они, и все, 
что их окружает, попало под веселое настроение какого-нибудь 
насмешливого духа, излившего на них поток своих забавных 
шуток» (С. 1, 111—112). 

Гофман не ограничивается утверждением общих принципов 
жанров трагической оперы и оперы-буфф. Возникает и кон
кретный вопрос о практическом воплощении общего замысла, 
иначе говоря, о характере либретто, т. е. драматургическо-по-
этической основе обоих жанров. Они требуют предельно кратко-
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fo текста, что делает крайне затруднительной разработку того 
или иного положения, лишает возможности ярко изобразить 
развитие страсти, ибо большие и сложные явления душевной 
жизни должны быть выражены в двух-трех стихах. По мнению 
Гофмана, «автор либретто должен, подобно декоратору, наме
тить только общий план картины сильными, ясными чертами, 
а затем уже дело музыки осветить все правильным светом, 
привести в перспективу,— словом, оживить все так, чтобы едва 
заметные черты превратились в смелые, типичные фигуры» 
(С. 1, 113). 

Это отнюдь не означает, что либретто оперы создается по 
иным законам, чем текст драмы. Словесный элемент либретто 
должен быть'лаконичнее, чем в обычной драме, но все осталь
ное подчиняется тем же законам театра, что и в драме без му
зыки. «Автор должен, во-первых, относительно общего располо
жения и хода действия остаться верен вытекающим из природы 
вещей условиям драмы; во-вторых, он обязан расположить и 
связать сцены, чтобы действие развивалось перед глазами зри
телей само собой, давая возможность понимать общий смысл 
лицам, даже не знающим языка, на котором она написана» 
(С. 1, 113). 

Гофман заявляет себя решительным противником опер, ко
торые не больше, чем «театральные представления с пением», 
состоящие из эпизодов, лишенных драматического единства. 
Он ищет синтеза музыки и драмы, драмы в точном смысле сло
ва — т. е. изображения действия, притом, как мы видим, проис
ходящего на сцене. Как видим, Гофман усвоил новую поэтику 
романтической драмы и стремится утвердить ее в музыкальном 
театре. 

Оперной драматургии Гофман уделил много внимания и в 
ряде рецензий, печатавшихся во «Всеобщей музыкальной газе
те». В них последовательно проводились охарактеризованные 
идеи. Особенно большой интерес представляет раскрытие Гоф
маном как трагических, так и комических мотивов в музыке, 
но это не может быть рассмотрено здесь. 

Остается лишь сказать, что Гофман — писатель и музыкант 
с необыкновенной художественной силой выразил себя в зна
менитой музыкальной новелле «Дон Жуан». Е. М. Браудо от
мечает, что «поэтический комментарий Гофмана к опере Моцар
та совершенно произволен; он даже до известной степени про
тиворечит замыслам композитора. Но гофмановский «Дон Жу
ан»— демоническое дополнение к моцартовскому образу, мрач
ный, потрясающий пафос музыкальных звуков, перенесенный в 
область поэтического слова. Это выражение эротической гени
альности, единственным выразителем которой все же может 
быть только стихия звуков» 8. 
8 Комментарий к «Дон Жуану» в кн.: Гофман Э. Т. А. Избр. соч. Фантасти

ческие пьесы в манере Калло. М.; Пг., 1923, т. 1, с. 131—132. 
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Остановимся вкратце на гофмановской трактовке музыки 
Моцарта. Если судить о «Дон Жуане» только по фабуле, то 
невозможно понять, каким образом мог Моцарт создать такую 
музыку. Обыденное восприятие неспособно постигнуть глубин
ное значение высказанного великим композитором не словесны
ми, а чисто звуковыми мелодическими средствами. В глазах 
обывателей Дон Жуан — «гуляка, сверх меры любящий вино и 
женщин», «подобный человек не стоит того, чтобы подземные 
силы отличили его как совсем особенную редкость для ада» 
(К. НО). В представлении Гофмана, «природа наградила Жуа
на как самое любимое из своих детей всем, что возвышает че
ловека до близкого сродства с божественным, ставит его выше 
толпы <...> Сильное, прекрасное тело, склад души, из которой, 
[зоспламеняя предчувствие высшего, светится искра, западаю
щая в сердце; глубкое чувство; быстро воспринимающий ум» 
(К. 140). 

В этой необыкновенной натуре происходит столкновение 
«божественных и демонических сил». Дон Жуан одержим вечно 
горящим томлением, которое возбудил в нем дьявол, заронив
ший в его душу мысль, что «через любовь, через наслаждение 
женщиною может уже здесь, на земле, исполниться то, что живет 
в нашей груди как небесное обетование <...>. Без устали пере
бегая от прекрасной женщины к еще более прекрасной; до пре
сыщения, до разрушительного опьянения, с самой пылкою стра
стью наслаждаясь ее прелестями, но всегда думая, что обманул
ся в выборе, всегда надеясь найти идеал, дающий полное 
удовлетворение, Жуан должен был наконец признать всю зем
ную жизнь плоскою и бледною <...> Теперь всякое наслаждение 
женщиною стало уже не удовлетворением его чувственности, 
а дерзким глумлением над природою и творцом» (К. 141). Дон
на Анна противопоставлена Дон Жуану как божественная жен
щина, над чистой душой которой дьявол не властен. Именно 
такая женщина, как она, могла бы вызвать в душе своего оболь
стителя чувство, которое принесло торжество благороднейшим 
началам его души, но они встретились слишком поздно для 
него — «им могло овладеть только дьявольское желание погу
бить ее» (К. 142). 

Для донны Анны встреча с Дон Жуаном оказалась роковой: 
«Только он, только Дон Жуан, грешивший со страшной разру
шительной яростью адских сил в своей душе, мог воспламенить 
в ней то чувственное безумие, с которым она пала в его объя
тия» (К. 142). Когда она понимает, что обманута Дон Жуаном, 
что не найдет счастья с холодным, немужественным, заурядным 
Октавио, то сознает, что только гибель соблазнителя может 
принести покой ее душе. В речитативе и ариях Анны Гофман 
слышит внутреннее состояние ее души, более неспособной к 
земному счастью. Это же чувствовала певица, исполнявшая 
партию героини оперы Моцарта. Гофман заканчивает музы
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кальную новеллу скупым сообщением, ч?о после представле
ния оперы она умерла. Нам дано понять, что она была тем со
вершенным романтическим существом, для которого нет разли
чия между искусством и жизнью. Она вжилась в образ, 
созданный великим композитором, и разделила судьбу героини. 
Искусство и жизнь, вымысел и реальность слились в ее судьбе 
в нерасторжимое единство. 

ФРАНЦ ГРИЛЬПАРЦЕР 

ПОЭТИЧЕСКАЯ ДРАМАТУРГИЯ ГРИЛЬПАРЦЕРА 

Творчество крупнейшего австрийского драматурга Франца 
Грильпарцера (1791—1872) не укладывается в привычные сти
левые категории. В его пьесах находят элементы классицизма, 
романтику и психологический реализм. В целом, однако, все 
созданное им принадлежит в основном романтическому театру. 
Вместе с тем многое отличает его от романтиков, в первую оче
редь тех, кто писал на немецком языке. 

Немецкий романтизм, как известно, развивался идеологиче
ски как реакция на французскую буржуазную революцию и 
связанное с ней просветительство. Грильпарцер — современник 
этой эпохи и этого направления. Творчество его протекало в ус
ловиях страны, которая в Западной Европе была оплотом край
ней реакции. В творчестве Грильпарцера не было и намека на 
революционные или бунтарские мотивы. Более того, он был ав
тором пьес, которые справедливо относят к числу откровенно 
верноподданнических. Тем не менее прямолинейная характери
стика Грильпарцера как драматурга реакционного была бы 
грубым упрощением. 

Справедливая оценка этого замечательного поэта-драматур
га возможна только с позиций подлинного историзма. «Он был 
сын своего времени, только никудышного, упадочного времени, 
от которого он не мог оторваться» *,— писал о Грильпарцере 
немецкий критик-марксист Франц Меринг. «Грильпарцер жил 
в такое время, когда всякая общественная жизнь насильствен
но подавлялась, когда уважающий себя человек мог свободно 
дышать только в мирном уюте своего дома, когда господствую
щие классы могли сохранить свое господство только при помощи 
непрерывной цепи подлых и гнусных преступлений, когда 
честность и честолюбие находились в таком соотношении, что 

1 Меринг Франц. Литературно-критические статьи, т. 2. М.; «П., 1934, с. 34. 
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честный должен был остаться филистером, а честолюбивый — 
стать негодяем»2. Такая социально-нравственная атмосфера 
способна лишь калечить дарования, и тяжелые условия времени 
не могли не сказаться на творчестве Грильпарцера. 

Как подлинный художник, он нуждался в свободе, хотя бы 
для своего творчества, а как законопослушный подданный 
австрийской монархии, он вынужден был мириться с многочис
ленными стеснениями, которым подвергалась его драматурги
ческая деятельность. 

Примечательно, что с характеристикой критика-марксиста во 
многом совпадает и мнение поэта-символиста Александра Бло
ка, который в мрачные годы реакции перевел первую из про
славленных драм Грильпарцера «Праматерь». В предисловии к 
ней русский поэт писал в 1908 г.: «Трагедия души двадцатисе
милетнего австрийского поэта понятна до конца только в черные 
дни, когда старое все еще не может умереть и бродит, жа
луясь на усталость и тревожа живых — робко, упрямо, порою 
музыкально; а новое еще не может окрепнуть, плачет немного 
неожиданными слезами...» 3. 

Драматург был отнюдь не наивным мещанином, далеким от 
политики. Его дневники и записи свидетельствуют о глубоком 
понимании общественно-политических условий современной ему 
Австрии. Конечно, Грильпарцер не сразу созрел в этом отно
шении, но, прожив достаточно долго в условиях реакции «Свя
щенного союза», он стал разбираться не только в общих вопро
сах, но и в тонкостях политики. Особенно замечательна в этом 
смысле характеристика одного из главарей общеевропейской 
политической реакции, австрийского канцлера Меттерниха, на
писанная Грильпарцером в 1839 г.: «Меттерниха ничему не на
учили ни французская революция, ни испанская и немецкая 
освободительные войны, и он со своей политикой застрял в том 
времени, когда кабинеты были начисто изолированы от наро
дов...» (XV, 97) 4. 

Но этот много понимавший человек десятилетиями молчал 
о самом главном. «В жизни Грильпарцера,— писал Ф. Ме-
ринг,— совершенно отсутствует какое-либо революционное со
бытие, какой-либо революционный порыв, которые мы встреча
ем в жизни каждого пролагающего новые пути поэта. Он не был 
низкопоклонником, хотя в одной из своих трагедий дает такую 
апологию верноподданничества, что даже жалкому деспоту 
Францу I австрийскому стало при этом не по себе. Но в нем 
не было никакого намека на бунтовщика; который отвечает 
ударом, когда собачьи души поступают с ним по-собачьи. Де-
2 Там же, с. 38. 
3 Блок А. Собр. соч.: В 8-ми т., т. 4. М.; Л., 1961, с. 294. 
4 Высказывания Грильпарцера цит. по: Grillparzers samtliche Werke/Hrsg. \ . 

М. Necker. Leipzig, о. j . Римскими цифрами указан том, арабскими — стра
ницы. 
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сятки лет жалкая бюрократия калечила его жизнь, заставляя все 
время копошиться в служебных низах, без всякого протеста с 
его стороны. Это не искупается даже многочисленными эпи
граммами, в которых он, скрывая их от публики, отводил свою 
чувствительную душу»5. 

Много приходилось Грильпарцеру страдать от австрийской 
цензуры. «Деспотизм испортил всю мою жизнь, во всяком слу
чае литературную,— писал Грильпарцер,— и поэтому я доста
точно смыслю в слове „свобода"». Тем не менее поэт считал, что 
для нормального существования общества необходимы некото
рые ограничения. Однако они не должны касаться области ис
тинного в науке и прекрасного в искусстве. В статье «Об унич
тожении цензуры» (1844) Грильпарцер иронически писал, что он 
вообще не против цензуры, при условии, чтобы она была «хоро
шей», а так как хорошая невозможна, а плохая приносит только 
вред, то пусть уж лучше не будет никакой. А в одной из 
дневниковых записей Грильпарцер с еще большей иронией пи
сал: «Боже мой, если бы напечатанное и написанное оказывало 
то влияние на людей, какого опасаются правители и их цензо
ры! При неисчислимом количестве хороших сочинений, которы
ми мы обладаем, мир давно должен был бы стать намного луч
ше, чем он есть» (XV, 80). 

Драматические произведения Грильпарцера часто делят на 
три группы, соответственно источникам их сюжетов. Одну 
группу составляют пьесы на античные сюжеты («Сафо», 1817; 
трилогия «Золотое руно», 1821; «Волны моря и любви», 1831); 
вторую—пьесы из австрийской истории («Величие и падение 
короля Оттокара», 1825; «Междоусобицы Габсбургов», 1848); 
третью — пьесы на сюжеты, созданные самим Грильпарцером 
(«Праматерь», 1817; «Сон — жизнь», 1834; «Горе тому, кто 
лжет», 1838). Последние пьесы признаны критикой как лучшие 
творения Грильпарцера. 

Грильпарцер — продолжатель традиций поэтической драмы. 
Его пьесы немыслимы вне той поэтической стихии, в какой раз
виваются их сюжеты. Хотя драматизм несомненно присущ про
изведениям Грильпарцера, достоинства его пьес, самое сущест
во их органически слиты с поэзией, что впервые дал почувство
вать русским читателям Александр Блок, переведя «Пра
матерь». 

Грильпарцер был художником-мыслителем. В условиях, ког
да отсутствовала элементарная возможность свободного обмена 
мнениями, он вел долгие беседы с собой и с друзьями. Его 
дневники и письма содержат неоценимый материал о той 
огромной духовной работе, которая происходила в сознании 
поэта-драматурга. 

5 Меринг Франц. Литературно-критические статьи, т. 2, с. 34. 
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ОТНОШЕНИЕ К ФИЛОСОФИИ И РЕЛИГИИ 

Трудно найти более уничтожающую оценку философии, чем 
та, которую дал ей Грильпарцер. «Когда я слышу слово «фи
лософия», это всегда вызывает во мне смех»,— писал он в днев
нике в 1809 г. «Мы не имеем никакой философии,— продолжал 
восемнадцатилетний поэт,— то, что под этим названием вос
хваляют пошлые ярморочные зазывалы, есть не что иное, как 
химерическая, лоскутная, бессвязная ничтожная чепуха, кото
рую человеческий дух за неимением лучшего, в силу внутренне
го неудержимого стремления к универсальному познанию создал 
если не для удовлетворения этой жажды, то хотя бы для ус
покоения; это похоже на то, как я мальчиком получил новень
кий книжный шкаф, но за неимением книг завалил полки вся
ким хламом, чтобы они не стояли пустыми. Наша философия 
начинает с гипотез, развивается посредством гипотез, и ее ре
зультатом, естественно, являются тоже гипотезы. Вопросы, воз
никающие перед нами: существует ли бог? свободны ли мы? 
бессмертны ли? доступна ли нам истина? и т.д.— всегда оста
ются нерешенными, между тем как толпа изобретающих систе
мы шарлатанов сражается друг с другом, прибегая к схола
стическому педантизму, новейшей варварской терминологии, 
мистическим туманностям и к совсем нефилософским скотским 
грубостям» (XVI, 17). 

Из этого отнюдь не следует делать вывода об антиинтеллек
туальности Грильпарцера. Скорее наоборот. Его дневники со
держат массу рассуждений на самые разнообразные темы, со
ставляющие теперь целые тома в собраниях сочинений писате
ля. Философия, религия, политика, нравственность, история и 
современность осмысливались поэтом-драматургом весьма глу
боко, не говоря уже обо всем, что относилось к литературе, ис
кусству и музыке. 

Суровое суждение о философии не означало у Грильпарцера 
голого отрицания ее или оправдания невежества. Рано придя к 
выводу о бесплодности философии, Грильпарцер всю жизнь 
продолжал читать сочинения выдающихся мыслителей. Он ре
комендовал такое чтение и другим. «Тот, кто хочет посвятить 
себя литературе, в том числе изящной, должен изучить сочине
ния Канта, если не ради их содержания, то хотя бы ради их 
строго логической формы»,— писал Грильпарцер в 1819 г., де
сять лет спустя после приведенных выше слов. «Ничто так не 
приучает к ясности, обособлению и точности определений, как 
это изучение, а насколько эти качества необходимы поэту, ра
зумеется само собой» (XV, 17). Особенно полезным считал 
Грильпарцер изучение Канта людьми эмоциональными. Фило
соф, считал он, может помочь им, несмотря на то что далек от 
них в силу свойственной ему сухости. Грильпарцер шутливо 
заметил, что душевно сухих людей Кант способен совсем засу-
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Шить, но людям живым он способен помочь разобраться во всем 
многообразии их сложного душевного мира. 

Грильпарцер вдумчиво читал сочинения Платона, Аристоте
ля, Гоббса, Спинозы, Лейбница, Лессинга, Гегеля, Фихте, Шо
пенгауэра, Шеллинга, Гербарта и других мыслителей. Не при
ходится говорить, что он критически оценивал их учения. Осо
бенно суров был он по отношению к Гегелю, чья философия 
имела многочисленных сторонников и последователей в годы 
духовной зрелости Грильпарцера. Его систему поэт считал наи
более вредной. Ущерб, нанесенный Гегелем, по мнению Гриль
парцера, был трояким. Во-первых, введя в качестве обязатель
ного закон противоречия, он принизил значение обыкновенной 
здравой мысли. Во-вторых, Гегель не только сам писал темно 
и непонятно, но и других приучил к тому же, из-за чего во 
всех областях знания утвердился непонятный язык. В-третьих, 
Гегель — и это в глазах Грильпарцера его главный дефект,— 
объявил, что его философская система полностью объяснила 
сущность мира; он уверял, будто загадка жизни им решена, но 
на самом деле еще более все затемнил (XV7, 19). 

Впоследствии Грильпарцер однажды сравнил философию 
Гегеля с религией. Из учений богословов можно заключить, что 
Христос искупил своими страданиями первородный грех чело
вечества, вследствие чего люди должны были стать лучше; но 
они столь же плохи, как прежде. Поскольку философия Гегеля 
претендовала на то, что она дает ключ к решению всех вопро
сов, можно было ожидать соответствующего прогресса знания.4 

Однако науки остались в том же положении, в каком были до 
Гегеля (XV, 19). 

Это впрямую подводит нас к взглядам Грильпарцера на ре
лигию. Высказывания поэта о религии противоречивы. Тем не 
менее со всей определенностью можно сказать, что догматы офи
циальной религии он полностью отвергал. Вера была для него 
одним из проявлений человеческой натуры. Его глубоко инте
ресовали различные виды религий, он изучал их и искал им 
психологическое объяснение. Очень показательно в этом отно
шении его рассуждение о соответствиях между различными ре
лигиями и человеческими темпераментами: «Христианство — 
религия меланхоликов и ипохондриков. Если ислам отвечает 
вкусам флегматиков, а иудаизм придает своим приверженцам 
живость холериков, то греческого язычника можно определить 
как счастливого сангвиника» (XV, 28). 

Хотя Грильпарцер характеризовал самого себя чаще всего 
как меланхолика, тем не менее по духу ему было ближе всего 
язычество. Это было обусловлено не его темпераментом, а ми
ровоззренческими позициями. 

Что понимал Грильпарцер под язычеством, какой смысл 
имело оно для него? Одно из его наиболее ясных высказываний 
относится к тому времени, когда Грильпарцеру исполнилось 
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тридцать лет. «Разве языческое мировоззрение не истинно? 
Жизнь не дает нам ничего. Ею управляют ложные боги. Ни
что тебе не верно, кроме тебя самого, если ты останешься верен 
самому себе» (XV, 27). В этих словах Грильпарцер выразил 
самое главное для него. Религия, в глазах Грильпарцера, сред
ство, которое человек создал для того, чтобы облегчить себе 
существование. С его точки зрения, христианство не некое от
кровение свыше, а практичная религия. Христианская рели
гия отличается такой неопределенностью, что она подошла лю
дям различных культурных уровней. Однако язычество, по его 
мнению, гораздо лучше. «Если нужно сравнить практическую 
сторону язычества и христианства в двух словах, то можно ска
зать так: язычество обладает наибольшими преимуществами, 
христианство имеет наименьшие недостатки» (XV, 28—29). 

Приведенные высказывания показывают, что отношение 
Грильпарцера к религии было вполне вольнодумным. Его само
го ни одна из форм христианской религии не удовлетворяла. Он 
подходил к христианству с исторической точки зрения. Раннее 
христианство, считал он, имело сектантски закрытый характер 
и было религией посвященных, исповедовавших любовь и ми
лосердие. Папство преобразовало его в мировую религию, со
четавшую любовь с ненавистью, надежду — с устрашением, 
пожертвовав при этом лучшими сторонами старой веры. Про
тестантство разрушило христианскую религию в самой ее осно
ве и сделало невозможным ее восстановление. 

Ни философия, ни религия, таким образом, не удовлетвори
ли Грильпарцера. Существует ли духовная деятельность, кото
рая соответствовала его стремлениям? Да, но сущность ее выте
кает не из построений религии и философии, которые Гриль
парцер считал произвольными, созданными искусственно са
мим человеком, а из самой природы человека. 

Два вида деятельности служат человеку для постижения 
мира: наука и созерцание. Наука имеет в своей основе позна
вательные способности человека. Путь науки: от наблюдений к 
понятиям, от понятий — к суждениям и умозаключениям; такое 
знание основывается на человеческой природе; дедукции, воз
никающие таким путем, имеют значение неколебимых законов 
природы. 

Второе средство постижения мира — созерцание. «Под со
зерцанием,— пишет Грильпарцер,— я понимаю то направление 
человеческого существа, посредством которого все его силы и 
способности, внутренние и внешние без различия, при том, что 
ни одна из них не господствует над другими, как в фокусе со
средоточиваются на одном предмете, вследствие чего он возни
кает в сознании освещенным и осветленным с такой жизнен
ностью, что не остается почти никакого различия между пред
метом и представлением. Этот способ созерцания ни в коем слу
чае не исключает понимания и разума, более того, делает их 
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необходимыми, но лишь как часть целого, без преобладания над 
другими частями» (XV, 126). 

Созерцание, как его понимает Грильпарцер, включает сов
местное действие всех интеллектуальных способностей челове
ка. Определение, даваемое поэтом, направлено прямо против 
философии и эстетики Гегеля. Грильпарцер писал в этой свя
зи: «Когда совместную игру всех человеческих сил подчиняют 
законодательству одной-единственной мыслительной способно
сти — разуму, предоставляя ей надзор за остальными, то это 
сковывает эстетику...» (XV, 20). Для Грильпарцера созерца
ние — это эстетическая способность, и она есть не частное про
явление человеческой природы, не единичное качество, а, нао
борот, качество собирательное, всеобъемлющее, объединяющее 
все духовные способности человека. Из этого видно, насколько 
высоко ставит Грильпарцер созерцание. Оно для него — высшая 
духовная способность человека, и именно эта способность со
ставляет основу эстетической деятельности. 

Роль, отводимая Грильпарцером созерцанию, таким образом, 
исключительно велика. Оно — наиболее универсальное проявле
ние человеческой натуры. Следовательно, и эстетическая дея
тельность оказывается, по Грильпарцеру, высшим моментом ду
ховного развития. Это положение тоже полемически заострено 
против системы Гегеля. Как известно, Гегель в своей филосо
фии духа установил три стадии развития: искусство, религия, 
философия. Философию Гегель считал высшей формой созна
ния и полагал, что она вытеснит искусство и станет единствен
ной необходимой формой сознания. 

Грильпарцер решительно отвергает концепцию Гегеля. Со
поставляя то, что мы знаем об его оценках различных видов 
духовной деятельности, можно сказать, что его «система» яв
ляется как раз противоположной гегелевской: ниже всего ста
вит Грильпарцер философию, несколько выше — религию, что 
же касается искусства, то оно для него наиболее действенное 
средство познания, наряду с наукой. Эту последнюю он не ото
ждествлял с философией. 

Несомненно, что критическое отношение к Гегелю возникло 
у Грильпарцера под влиянием тех мыслителей, которые стали в 
оппозицию к крайнему рационализму создателя энциклопедии 
философских наук, таких, как Шопенгауэр, Фихте и Шлейер-
махер. Но едва ли мы ошибемся, предположив, что собствен
ное высокое мнение о ценности и значении поэтического твор
чества также питало критическую мысль Грильпарцера. 

Наука, как и искусство, считает Грильпарцер, основывается 
на созерцании. Она идет от явления к сущности, выделяя в яв
лении его ядро и отвлекаясь от частностей. Поэзия, напротив, 
оставляет явление таким, как оно есть, стремится передать 
его во всей его целостности. Это положение Грильпарцера сто
ит в прямой связи с его пониманием созерцательной способно-
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сти человека как конгломерата всех элементов духа. При этом 
дух для Грильпарцера не абстракция, как для Гегеля, а реаль
ность живого человеческого существа. В созерцании, считает 
Грильпарцер, полностью и проявляется человек. Философским 
абстракциям, понятиям и категориям Грильпарцер противопо
ставляет цельного человека. Небезынтересно отметить, что в 
этом отношении он сходился с другим критиком гегельянства — 
Л. Фейербахом. Истина, однако, требует, чтобы мы отметили 
полную самостоятельность Грильпарцера, который своим умом 
дошел до выводов, к которым несколько позднее пришел и 
Фейербах. Здесь нужно вместе с тем оговорить, что до фейер-
баховского материализма Грильпарцер не поднялся, хотя по-
своему он был «реалистом», в том смысле, что отвергал абст
ракции объективного идеализма во имя живой человеческой 
личности. «Реальный мир,— сказал однажды Грильпарцер,— 
существует независимо от того, понимаем ли мы его или нет». 

Подобно другим романтикам, Грильпарцер скорбит по пово
ду утраты цельности человеческой личности. Современный че
ловек отличается от первобытного тем, что его духовные каче
ства обособлены друг от друга. Грильпарцер не отрицает, что 
специализация привела к развитию некоторых способностей че
ловека, например способности абстрактного мышления. Но что 
явилось следствием этого? Крайнее расщепление как знания, 
так и человеческой личности — таков итог развития цивилиза
ции. «Чем дальше мы идем в глубь времен, тем меньше мы на
ходим столь резкое обособление способностей, и что делает та
кими притягательными и неподражаемыми сочинения древних — 
это именно проявление цельного человека, а не его отдель
ных способностей. Отсюда и то, что даже самые тонкие из мы
слителей древности кажутся так мало расщепленными» (XV, 
128). 

Мы видим, таким образом, что общие позиции Грильпарце
ра в основе своей принадлежат к великой традиции европей
ского гуманизма. На сравнительно позднем этапе его развития 
австрийский поэт-мыслитель выступает поборником человече
ской цельности, противником всякого догматизма и сторонни
ком непосредственного, не затуманенного теориями взгляда на 
жизнь. Вместе с тем он сознает и всю значительность противо
речий современной жизни и современного человечества, что и 
сделало наиболее естественной для него драматическую форму 
творчества. Однако прежде чем перейти к собственно драматур
гическим проблемам, необходимо сказать об основах понима
ния искусства Грильпарцером. 



ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ 

Отрицательное отношение Грильпарцера к философии не было 
проявлением враждебности поэта разуму. Оно проистекало из 
отрицания какого бы то ни было догматизма, и это распростра
нялось на эстетику. 

Грильпарцер много раз высказывался против эстетики как 
науки, дающей законы искусству. Он признавал, правда, что из 
великих произведений можно вывести определенные, присущие 
именно им закономерности, но возвести их в ранг обязательно
го он решительно отказывался. Эстетика, диктующая законы 
творчества, выведенные из творчества одних, пусть даже самых 
прекрасных художников, лишит других художников самостоя
тельности, навяжет им чужие приемы и понятия. Это означало 
бы остановить развитие искусства, привязав его к уже достиг
нутому и закрыв пути к созданию нового. 

Грильпарцер решительно отвергает возможность такой тео
рии, которая диктовала бы художнику, как он должен творить. 
Искусство существовало уже тогда, когда еще не было никакой 
эстетики. Художник сам творит законы, повинуясь внутренним 
стремлениям. Эстетика не должна поэтому и не может сковы
вать дарование художника. РГстинный сын романтического века, 
Грильпарцер выдвигает на первый план личность художника. 

Силу и значение художника Грильпарцер определяет не 
тем, каковы выдвигаемые им идеи. Будь все дело в мыслях, 
художника оценивали бы наряду с философами, и это не было 
бы к его выгоде, так как оригинальностью идей он наверное 
уступал бы мыслителям. Художник — творец картин, мастер 
воплощения жизни в том виде искусства, которому он служит. 
Его задачи иные, чем у философа. Против смешения искусства 
и философии Грильпарцер не уставал протестовать, отстаивая 
независимость искусства. 

В связи с этим стоит для Грильпарцера и вопрос о своеоб
разии натуры художника. Он уделял много внимания опреде
лению особенностей таланта и гения. По его мнению, неверно 
видеть в них лишь различные ступени одной и той же творче
ской способности. Различие между талантом и гением не коли
чественное, а качественное. Талант в искусстве определяется 
Грильпарцером как способность воспроизведения (Wiedergeben). 
Такой способностью должен обладать и гений. Сопоставляя эти 
два понятия, Грильпарцер дал еще и такое определение: «Гений 
состоит в понимании (Auffassung); талант — в умении испол
нить (Ausfuhrung)» (XI, 152). Очень важно, чтобы обе способ
ности сочетались воедино. Грильпарцер не раз сетовал на то, 
что «нынешняя Германия — обитель гениальностей, лишенных 
таланта» (XV, 152). В другой раз он заявил, что «когда талант 
соединяется с характером, это создает гений» (XV, 152). 

Наконец, еще одно и, пожалуй, существеннейшее различие 
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между талантом и гением Грильпарцер видел в следующее: 
«Гений отличается от таланта не столько множеством новых 
идей, сколько тем, что он делает их плодотворными и всегда 
ставит на правильное место; одним словом, тем, что у него все 
становится целым, тогда как талант ясно воспроизводит хотя 
и красивые, но только части» (XV, 153). Цельность восприятия 
мира и соответствующее ей цельное воспроизведение его явля
ются, таким образом, для Грильпарцера важнейшей чертой 
гения. 

Подлинно художественное творчество доступно лишь тем,-
кто обладает особыми духовными способностями. «Среди ста 
людей с трудом можно найти одного, который обладал бы 
сильным самостоятельным разумом; среди тысячи с трудом 
найдешь одного с развитой и живой фантазией, и среди десяти 
тысяч, обладающих умом и фантазией,— одного, у которого оба 
эти качества шли рука об руку, как это требуется для созда
ния художественного произведения» (XV, 124). Опять обраща
ет на себя внимание, что Грильпарцер определяет художника 
как лицо, органически сочетающее различные качества. Гриль
парцер постоянно уточняет своеобразие именно тех свойств, ко
торые особенно нужны для художественного творчества. 

Воображение, по Грильпарцеру, бывает двоякого рода: ре
продуктивное (воспроизводящее то, что есть) и продуктивное 
(творящее). Творческое воображение исходит из природы, ко
торая дает содержание, но придает этому последнему форму 
или раскрывает его в новых соотношениях с другими явления
ми. Оно поднимается над непосредственным опытом. Это уже 
фантазия. 

В какой мере искусство воспроизводит действительность? 
Грильпарцер начинал деятельность в то время, когда еще ши
роко было принято считать искусство «подражанием» действи
тельности. Это положение он решительно пересмотрел. Произо
шло это под влиянием эстетики Канта. «Подражание природе 
объявлено высшим законом искусства. Я спрашиваю, однако: 
возможно ли подражать природе?» (XV, 130),— Грильпарцер 
отрицает это. 

Технически точное и совершенное воспроизведение реально
сти может вызвать лишь удивление, но никак не эстетическое 
чувство. «Зачем подражать тому, что мы и без того имеем в 
действительности?» Отвергает Грильпарцер и положение эсте
тики, распространенное в XVII—XVIII вв., будто искусство есть 
подражание приукрашенной природе. Ее незачем приукраши
вать, ибо она сама по себе прекрасна,— мнение, унаследован
ное от сентименталистов XVIII в. 

Если все эти понятия неверны, то что же тогда искусство? 
«Оно,— отвечает Грильпарцер,— есть изображение иной приро
ды, чем та, которая нас окружает, природы, более соответст
вующей требованиям нашего разума, нашим чувствам, нашему 
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идеалу красоты, нашему стремлению к единству» (XV, 136). 
Грильпарцер видел в искусстве не подражание природе, а ско
рее раскрытие ее посредством воспроизведения внешних явле
ний. Для Грильпарцера суть искусства была не в том, что окру
жает человека, а в нем самом. В духовном мире человека со
держится поэзия жизни, в нем основа всякого искусства. «Изо
бражение нашего чувства в и среди (in und mittels) природы 
есть поэзия или искусство вообще» (XV, 135). 

Речь идет, однако, не об обычных чувствах рядового чело
века. Поэтическое чувство, наряду с обычными чувствованиями, 
включает разумное осмысление переживаний, а также фанта
зию, позволяющую заглянуть за пределы повседневности и обыч
ного. Поэтическое чувство далеко не тождественно разуму. 
Более того, оно нередко приходит в столкновение с ним, ибо 
правда поэтического чувства не находится в соответствии с рас
судочными понятиями. «То, что истинно для чувствующего чело
века, есть поэтическая истина; то, что истинно для мыслящего 
человека, есть философская истина» (XV, 144). Эти две истины 
могут не совпадать. Язык поэзии — образы, фигуры, сравнения, 
метафоры и т. д., но при этом «каждая поэтическая фигура со
держит contradictio in adjecto ясному смыслу, почему логика не 
может быть судьей искусства» (XV, 160). 

Это подводит нас к центральному пункту эстетики и поэти
ки Грильпарцера. Мыслящий и рассуждающий художник, он 
вместе с тем утверждает в качестве главного начала творчест
ва интуицию. Исследователи творчества Грильпарцера указы
вают на влияние, оказанное на поэта идеями Гамана, одного 
из главных представителей философской и эстетической мысли 
движения «бури и натиска» в Германии. Грильпарцер говорит 
и о значении бессознательного в творчестве, являясь и в этом 
последователем Гамана. 

Все это сближает Грильпарцера с романтиками, которые 
также видели в чувстве важнейшую основу творчества. Но в ту 
пору, когда Грильпарцер формировался как поэт и мыслитель, 
в романтизме стран немецкого языка возобладало реакционное 
направление, исповедовавшее возврат к религии. В силу извест
ных нам взглядов Грильпарцера, это обстоятельство отдаляло 
его от «романтической школы». 

Хотя сказанное до сих пор относится преимущественно 
к общим вопросам эстетики и поэтики, без этих положений нам 
не удалось бы выяснить взгляды Грильпарцера на драму. Из
ложенное здесь составляет основу его драматической теории. 

«СУЩНОСТЬ ДРАМЫ» 

В вопросах теории драмы Грильпарцер, как верно заметила 
Маргрет Дитрих, стоит вне двух главных направлений немец
кой теории драмы. Он не примкнул к романтической теории 
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А. В. Шлегелй и Л. Тика и отверг то направление философ
ской трактовки драматургии, которое представле-но Шиллером, 
Шеллингом и Гегелем. В то время как теоретики драмы исходи
ли из рациональных и логических умозаключений, Грильпар-
цер целиком и полностью опирался в своей теории драмы на 
чувство. Как уже было сказано выше, это не означало отсут
ствия рассудительности у самого поэта, но эстетические основы 
драмы он связывает не с рациональными основами человече
ского сознания, а с эмоциональным началом, интуицией. 

Свои теоретические взгляды Грильпарцер формулировал не 
отвлеченно, а в связи с собственным творчеством, в особенно
сти в связи с восприятием публикой и критиками его первого 
значительного произведения — драмы «Праматерь». Так как 
шедевр Грильпарцера не укладывался ни в какую из принятых 
концепций драматургии, то пьеса подверглась критике. Это по
будило Грильпарцера выступить с защитой, своего произведения 
и объяснить свое понимание драмы. 

В статье «Сущность драмы» (1819) Грильпарцер сформули
ровал как некоторые общие понятия, так и центральный 
пункт своей концепции драмы. Сущность драмы, писал он, со
стоит в том, что нечто измышленное она изображает зримо как 
реальное происшествие, обусловленное определенными причина
ми. В реальной жизни человек не всегда в состоянии уловить 
причины трагедии. В художественном произведении нам раскры
ваются виновники событий, связь между различными происше
ствиями, в соответствии с обычным пониманием вещей. Но если 
мы не видим подобной связи и последовательности, соответст
вующих нашему человечески ограниченному пониманию, то та
кие произведения принято относить к числу пустых измышле
ний. 

В драме принято видеть действие законов необходимости и 
свободы. Необходимостью называют то, что не зависит от воли 
человека. Часто это низменные стремления, толкающие челове
ка на тяжкие поступки и преступления. Бурный характер, мо
гучий темперамент, дурное воспитание, культивирование опре
деленных склонностей нередко исключают свободу действия. 
Даже хорошие люди подчас под влиянием этих причин совер
шают дурные поступки. То, что происходит с нами независимо 
от нашей воли и оказывает на нас воздействие, т. е. первопри
чину событий, Грильпарцер называет обусловленностью (Ver-
hangnis). To, что происходит с людьми, независимо от их воли, 
воспринимается ими как судьба. 

Понятие судьбы является центральным в теории трагиче
ского у Грильпарцера. Он отвергает как кантианско-шиллеров-
ское, так и гегелевское понимание трагического: «В трагедии не 
происходит ни победы свободы над необходимостью, ни обрат
ного. Новейшие (поэты и критики.— А. А.) считают допустимым 
только первое, я же держусь решительно противоположного 
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Мнения»,—пишет Грильпарцер в статье 1819 г. Трагедий, изо
бражающая победу свободы над необходимостью, не производит 
трагического впечатления на душу зрителя, без чего не может 
быть истинной трагедии. Аристотель несколько жестко опреде
лил трагедию как произведение, возбуждающее страх и состра
дание; трагическое состоит в том, что человек сознает ничтож
ность всего земного, видит опасности, подстерегающие его; хотя 
всякое нарушение вечных законов должно караться, человек, 
уважающий истину и справедливость, тем не менее жалеет осту
пившегося и не перестает любить погибающего. Такая траге
дия возбуждает человеколюбие, терпимость, очищение страстей 
посредством сострадания и страха. После того как занавес 
опустится, пьеса будет продолжать свое воздействие на душу. 
Ф. Шлегель требовал, чтобы трагедия со всей ясностью утвер
ждала торжество истинных начал нравственности, и это требо
вание исполнит именно произведение данного рода, волнуя 
души возбужденных зрителей. 

Судьба губит хороших людей и дает победу дурным, нано
сит неизгладимые раны. История учит, что род искупает грехи 
отдельной личности. Религия и философия утверждают, что су
ществует потусторонний мир, где справедливость восторжест
вует. Для драмы непригодно ни то, ни другое. Грильпарцер 
ссылается на Гете, сказавшего как-то, что истинно художест
венное произведение свободно от поучительности. «Театр,— 
заявляет Грильпарцер,— не исправительный дом для негодяев 
и не народная школа для несовершеннолетних» (XV, 176). Изо
бражение трагической гибели производит на совр-еменных лю
дей такое же сильное воздействие, как на древних греков. Изобра
жение же добродетели и святости не произведет впечатления. 

Понятие судьбы для Грильпарцера — главный фактор тра
гического. Более подробно разработан этот вопрос/в статье, 
рассматривающей как историю понятия судьбы, так и различные 
его толкования, написанной в 1817 г. непосредственно после 
постановки «Праматери». 

Грильпарцер констатирует, что у древних греков не было 
устойчивого понятия о судьбе. То судьба играла роль примиря
ющей силы, которой были подвластны даже сами боги (Про
метей), то выступала как неотвратимая неизбежность (миф о 
царском роде в Фивах), то как возмездие (Танталиды), то как 
кара богов (Тантал). У Еврипида сами боги играют роль судь
бы. Для греков судьба — «неизвестная величина — х, лежащая 
в основе морального мира, истинные причины которой скрыты 
от нашего понимания, даже если мы подвергаемся ее воздей
ствию. Это понятие было всего лишь следствием врожденного 
стремления человеческого духа найти скрытую причину (dem 
Begrundeten einen Grund auszufinden), желания установить 
причинную связь между явлениями морального мира» (XV, 
180). 
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Это же лежит и в основе современного понимания судьбы. 
Христианство, по существу, ничего не изменило в этом отно
шении, ибо оно заменило понятие судьбы богом, держащим в 
своих руках нити всего бытия. Однако это не может удовлет
ворить человеческую душу. События современной истории, т. е. 
начала XIX в., показывают недостаточность предлагаемого ре
лигией объяснения. Бог может быть конечным звеном в цепи 
вещей, но в.ней отсутствуют средние звенья, как раз именно те, 
которые могли бы удовлетворить ищущий разум. Получается 
так, что известны высшая и низшая ступень (бог и непосредст
венное событие), что же касается всех прочих ступеней между 
этими двумя полюсами, то разум, следуя своей природе, сам 
создает своеобразную лестницу без ступеней, соединяющую вер
шину и низ. Утомившись поисками посредствующих звеньев, 
прибегают к фантазии. Людей сводят с ума тысячи вещей, ко
торые они не в состоянии понять, тысячи событий, причины 
которых они не могут постигнуть, и все это убеждает в ограни
ченности человеческого разума. Привычка рассматривать собы
тия, следующие друг за другом, как причину и последствие ве
дет к заблуждениям. Об этом свидетельствует вера в счастли
вую звезду, в совпадения, в предзнаменования, страх перед не
счастливыми числами, боязнь каких-то слов, поступков; с этим 
связана вера в астрологию, хиромантию и т. д. Предрассудки 
разного рода свойственны и верующим в божью благодать. Фан
тазия же с удовольствием возводит высочайшие сооружения, 
и чем выше она забирается, тем труднее становится ясный 
взгляд на вещи. Грильпарцер считает это вечным свойством че
ловеческой натуры. 

Исходя из всего этого, Грильпарцер приходит к выводу, что 
«идея судьбы, хотя и неприемлемая для философии, имеет для 
поэзии наивысшее значение» (XV, 181). В связи с этим возни
кает вопрос о роли в драме привидений, вещих снов и т. п. -
Грильпарцер иронически замечает, что даже не любящие духов 
французы прибегают к ним в своих трагедиях. 

Идея судьбы составляет основу не только античной, но и 
современной трагедии. Древние поэты не могли не следовать 
религиозной тенденции, заложенной в самом возникновении 
трагедии, у них судьба была неизбежной и необходимой боже
ственной предпосылкой. В драме нового времени судьба — это 
машина, механизм, применяемый только в трагедии и непри
годный, например, для эпоса. В эпосе поэт говорит от своего 
имени. Построить современный эпос на идее судьбы невозмож
но, ибо автор покажется человеком отсталых взглядов и поня
тий, не говоря уже о том, что от него ожидают разъяснения, 
а не затемнения происходящего. В драме дело обстоит иначе, 
ибо здесь автора не видно и говорят только действующие лица. 
При этом «драматург может так изобразить их характеры, так 
управлять бурей их страстей, что у них возникнет идея судь-
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бы.» Стоит лишь определенным образом произнести слово или 
сделать живой идею, как молния озарит душу наблюдающего. 
Все, что он об этом в мучительные часы измышлял, слышал, 
предчувствовал и видел во сне, становится живым, пробужда
ются темные силы, и он становится участником трагедии. Сам 
поэт нигде не выступает вперед и не объявляет своей веру сво
их персонажей. Мрак, покрывающий сущность судьбы, остается 
и при упоминаниях о ней; персонажи могут ясно говорить о ней, 
но зрителю всегда остается неясным, следует ли это приписать 
капризным переменам жизни или скрытым причинам устрашаю
щего несчастья, ему самому скорее кажется последнее, однако 
это остается неясным до конца...» (XV, 182). 

Поскольку все высказывания Грильпарцера о судьбе были 
вызваны критикой, обрушившейся на его «Праматерь», естест
венно задать вопрос, в какой мере осуществлено в этой драме 
его понимание судьбы. У древних трагиков судьба была выра
жением таинственных божественных сил, тогда как в драме но
вого времени она, по определению поэта, всего лишь «машина». 
В соответствии с этим он утверждал, что, «если быть точным, 
идея судьбы отсутствует в «Праматери» 6. В пьесе действитель
но происходит множество ужасающих происшествий: герой уби
вает своего отца, не зная, что это его отец, влюбляется в жен
щину, которая оказывается его сестрой. Все эти события проис
ходят в силу случайностей и незнания, как' в античной траге
дии. Судьба здесь имеет привходящее значение, не драматург 
видит причину событий в ней, а персонажи. Но не приходится 
отрицать, что мир, изображенный Грильпарцером, отнюдь не 
обыденный и привычный, а таинственный и полный неожидан
ностей. 

Здесь уместно вспомнить предубеждение Грильпарцера про
тив философии. Он считал невозможным постигнуть законо
мерности жизни. Более того, существование таких закономер
ностей он решительно отвергал. Понятие судьбы для Гриль
парцера вовсе не такое механическое, как он сам утверждал. 
Оно в сущности воплощает его идею непознаваемости законов, 
управляющих бытием людей. Грильпарцер был современником 
грандиозных исторических событий: крушения многовековой 
римско-германской империи, павшей под ударами наполеонов
ских армий; он видел также возвышение и падение самого На
полеона, одно время царившего почти над всей Европой и со
крушенного ударами войск реакционных феодальных монар
хий. Трагедия, подобная «Праматери», могла возникнуть имен
но в такое время, после катастрофических событий, подтвер
ждавших идею отсутствия закономерностей в жизни, ибо ни 
падения, ни возвышения, которые могли наблюдать современ-
6 Цит. по: Scholz Wilhelm von. Hrsg. Deutsche Dramaturgie: Kleists, Grillpar-

zers, Immermanns und Grabbes Dramaturgie, Bd. 3. Mtinchen; Leipzig, 1912, 
S. 164. 
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нпки первых пятнадцати лет XIX в., легкому и простому объ
яснению не поддавались. 

Нельзя не вспомнить и второго важного для Грильпарцера 
обстоятельства. Он вырос в атмосфере культа независимой ин
дивидуальности, утверждавшегося романтиками. Романтиче
ский герой, особенно у Байрона, явился высшим воплощением 
идеала свободной личности, стоящей выше общества и его за
конов. История на судьбе Наполеона преподала грандиозный 
урок. Недаром вся поэзия и в то время, и еще долго после про
должает волноваться его судьбой — вплоть до Гейне. Гриль-
парцер в судьбе своего героя Яромира воплотил исторический 
опыт времени, показывавший бессилие самой могущественной 
личности направлять ход событий, подчинять себе действитель
ность. Жизнь оказалась бесконечно сложнее, чем она рисова
лась в романтических иллюзиях. Оставаясь в пределах роман
тики, Грильпарцер тем не менее предвосхищает центральный 
мотив реализма середины XIX в.— победу жизненных обстоя
тельств над отдельной личностью. Реалистическое искусство 
покажет со всей ясностью те социальные условия, которые ока
зываются сильнее личности. Грильпарцер выражает это еще в 
неясной, вполне, можно сказать, романтической форме. Его ге
рой Яромир сознает, что обстоятельства, враждебные личности, 
не могут преодолеть 

Никакие мысли мудрых, 
Ни порывы мощной воли, 
Ни науки человека, 
Ни живая сила духа... 

(Перевод А. Блока) 

Суть трагического для Грильпарцера именно в этом — в ко
нечном бессилии самого сильного человека, не говоря уже об 
обыкновенных людях. Художественный метод Грильпарцера при 
всех его несогласиях с романтиками, в частности с иенской шко
лой, все же был в своей основе романтическим. 

Яснее всего это сказывается в его концепции драмы как по
этического произведения. Само понятие судьбы Грильпарцеру 
необходимо именно потому, что оно поэтично. 

Через двадцать лет после «Праматери» Грильпарцер писал 
в 1837 г.: «То, что называют судьбой, должно современной не
поэтичной Германии казаться неуместным, ибо самая идея ее, 
хотя и основанная частично на реальности, является чистей
шей поэзией» (XV, 185). С идеей судьбы связан «антропомор
физм, персонификация природной необходимости, не зависящих 
от нашей воли внешних обстоятельств» (XV, 185). Речь идет о 
некоем гигантском поэтическом образе, который Грильпарцер 
обозначает как «всемирный» или «мировой троп» (Welttropos), 
иначе говоря, «образ мира». 
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ЛОЖЬ, ВОСПРИНИМАЕМАЯ КАК ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

В 1834 г. Грильпарцер написал статью «О современном поло
жении драматического искусства в Германии». В ней он харак
теризует это положение как весьма плачевное. В то время как 
Англия в лице Шекспира обрела создателя целой театральной 
библиотеки, а Испании достаточно извлечь из своего богатого 
наследия сокровища, которых хватит на все времена, Германия 
имеет всего лишь какую-нибудь дюжину пьес, могущих удов
летворить высоким художественным требованиям. 

Статья значительна теми общими положениями о сущности 
драматического искусства, которые в ней содержатся. Как 
стремится показать Грильпарцер, беда современной драматур
гии в том, что она лишена качеств, необходимых для данного 
вида искусства. 

Каковы же эти качества? 
«Драма — самый строгий из всех видов поэзии,— пишет Гриль

парцер.— Все другие виды формально исходят из действитель
ного (Wahrheit), тогда как драма исходит из лжи, и ее задача 
в том, чтобы эту ложь все время поддерживать и в конечном 
итоге сделать так, чтобы она воспринималась как действитель
ность. Лирика выражает чувства; эпос рассказывает нечто про
исшедшее (с точки зрения формы безразлично, является ли оно 
подлинным или вымышленным); драма, обманывая, показывает 
настоящее» (liigt eine Gegenwart) (XV, 166). 

Под ложью Грильпарцер, естественно, понимает не изобра
жение чего-то недостоверного или неправдоподобного, а услов
ность сценического изображения. Речь идет о том, что зритель 
молчаливо принимает происходящее как* данное, то, что пока
зывают на сцене, должно представляться ему происходящим в 
настоящее время. Уже в период появления «Праматери» Гриль
парцер отмечал, что существует разногласие о природе драмы: 
зависит ли ее воздействие от иллюзии или от принятия проис
ходящего на сцене за реальность? Истина, по мнению Гриль-
парцера, находится где-то посредине. Зритель должен быть во
влечен, должен до некоторой степени воспринимать действие 
на сцене как настоящее, иначе ни о каком страхе и сострада
нии и речи быть не может. Вместе с тем у него должно быть 
смутное чувство того, что все изображаемое на сцене нереаль
но. Грильпарцер уподобляет состояние зрителя тому чувству, 
которое бывает у людей во время утреннего сновидения, неза
долго до пробуждения. Образы сна производят впечатление, но 
человек уже начинает сознавать, что они ему только снятся 
(XV, 174). 

Как достигается эффект драмы? Чтобы создать драму, недо
статочно заставить персонажи просто говорить между собой, 
приходить и уходить. Обыденное, считает Грильпарцер, не 
драматично; что же касается необыкновенного, то оно должно 

118 



отвечать нормальным представлениям о причине й следствий. 
Поэтому драма отвергает игру случая. 

Явления внешнего мира должны быть показаны в драме 
резко и определенно. Создать видимость реальности нельзя по
средством туманных отражений. Изображение внутреннего ми
ра тоже должно быть четким. К счастью, искусство требует, 
чтобы грубость некоторых реальных чувств в произведении 
была смягчена. При всем том, что реальное должно представать 
во всей своей определенности и каждое явление должно соот
ветствовать своему понятию, искусство не ограничивается этим. 
Частности и случайные черты придают образам жизненность, 
ибо явления реальности не однообразны. 

Грильпарцер отмечает четыре специфические способности, 
какими должен обладать драматург. 

На первое место Грильпарцер ставит «острое и глубокое 
умение мотивировать и обосновывать действие». Германский 
дух, считает Грильпарцер, проявил себя больше в разработке 
чисто умственных вопросов, чем в анализе задач, связанных с 
действительностью. Немцы обладают слишком широкой фан
тазией. Отсюда проистекает туманность их картин. Достоинст
во фантазии в искусстве состоит в способности ограничения, 
позволяющего создать образ. Немецкая фантазия обращает 
свои образы вовнутрь, к глубинам чувства, что уместно в лири
ке. Эпическая и особенно драматическая поэзия требуют имен
но внешней определенности образов, в силу чего они обретают 
самостоятельность и не нуждаются в поддержке внутреннего 
чувства. 

Второе качество, необходимое драматургу, Грильпарцер 
определяет как «образная фантазия», проявляющаяся в умении 
сделать наглядным изображаемый объект. Первые два качест
ва взаимосвязаны. В связи с этим уместно отметить, что Гриль
парцер считал поэзию и в особенности драматургию искусст
вом изобразительным, подразумевая необходимость создания 
образов в драме столь же четких, как и образы живописца или 
скульптора. Это положение Грильпарцера было направлено про
тив расплывчатости образов романтической драмы, в которой 
авторы подчас стремились возместить недостаток драматизма 
лиризмом. 

Отсюда у Грильпарцера следует непосредственный переход 
к проблеме чувства. Теплое чувство он признает условием, не
обходимым для драматурга. Вопрос о чувстве (Gefuhl) Гриль
парцер связывает с понятием чувствительности (Empfindung). 
Эти два понятия фигурируют у Грильпарцера как третье и чет
вертое качество драматурга. 

Мысль Грильпарцера в отношении этих двух моментов не 
столь ясна, как хотелось бы, ибо он вместо разъяснения спе
шит растолковать, чего, собственно, главным образом недостает 
немецким драматургам. «Чувствительность» Грильпарцер ха-
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рактеризует как босприятие оттенков и изменчивости природ
ных типов, характерное для живописцев. Однако способность 
подмечать и фиксировать всякого рода тонкости может прийти 
в противоречие с требованиями формы драмы. Склонность не
мецких драматургов к тонкостям заставляет Грильпарцера упо
добить их тем художникам, которые не понимают, что набор 
самых прекрасных частностей еще не создает картину. Имея в 
виду романтическую драму, Грильпарцер приходит к выводу, 
что немецким драматургам недостает мастерства композиции: 
«Немцы не умеют компонировать. То, что доступно во Фран
ции самому последнему писаке (при всех недостатках содержа
ния), то в Германии редкий дар немногих» (XV, 168—169). 
Когда-то и немцы это умели, пишет Грильпарцер; классики, 
т. е. Лессинг, Гете и Шиллер, обладали даром композиции. Но 
со временем это искусство пришло в упадок. 

Грильпарцер устанавливает две причины, приведшие к па
дению мастерства композиции в драме: «Злоупотребление уче
ностью и невнимание к правам публики» (XV, 169). 

Грильпарцер признает значение образования и науки, но 
вместе с тем утверждает, что в развитии германской культуры 
произошел некий сдвиг, принесший ущерб искусству: необык
новенно блестящее развитие философской мысли в Германии 
привело к тому, что ее стали считать главной формой всякой 
духовной деятельности, которой должны подчиниться все ос
тальные. 

В понимании искусства также утвердилось главенствующее 
положение философии или, как это называет Грильпарцер, 
«идеологии». Последствием этого было то, что об искусстве 
стали рассуждать философы. Следом за Кантом, величие ко
торого для Грильпарцера является безусловным, появились ме
нее значительные философы, главным делом которых было раз
ложить все по полочкам. Они создали категории, под которые 
подводились различные явления искусства. Грильпарцер иллю
стрирует это примером трактовки античной драмы, показывая, 
что догматическая критика прибегала к слишком широким об
общениям и не понимала действительного характера творчества 
некоторых драматургов. Но это еще полбеды. 

Главный ущерб, нанесенный философией искусству и в осо
бенности драме, заключается в том, что в произведениях ис
кусства стали считать главным воплощение идеи. Против этого 
Грильпарцер возражает со всей решительностью. В противовес 
утверждениям теоретиков о том, что искусство должно выражать 
определенные философские идеи, Грильпарцер считает необхо
димым «исходить из живой природы» (XV, 171). 

Грильпарцер подчеркивает, что между философской и поэти
ческой идеей существует большое различие. Философская идея 
воплощает некую истину, тогда как поэтическая идея есть вы
ражение внутреннего убеждения (Ueberzeugung). «Ибо задача 
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философии — привести для разума природу к единству, искус
ство же стремится к тому, чтобы представить это единство для 
души» (XV, 171). 

Живя в эпоху расцвета идеалистической философии, Гриль-
парцер особенно болезненно переживал смешение функций 
аналитического мышления и художественного творчества. Он не 
раз возвращался к этому вопросу, оставив многочисленные вы
сказывания. «В искусстве нужно разделять, но не дробить,— 
записал в 1834 г. Грильпарцер и тут же сделал ссылку на 
«Признания автора» в конце «Учения о цвете» Гете. Здесь Гете 
рассказывает, как он постепенно, шаг за шагом пришел к своей 
теории. Он вывел ее из наблюдений и размышлений, основыва
ясь строго на собственном опыте. Но едва ли меньшее значение 
имело для Грильпарцера признание Гете о характере его поэти
ческого творчества, которое заслуживает быть приведенным: 
«...Я стоял в своеобразном удивительном отношении к поэзии; 
отношение это было чисто практическим; пленивший меня пред
мет, возбудивший меня образец предшественника, привлекше
го к себе, я до тех пор вынашивал и лелеял в своем внутрен
нем чувстве, пока из этого не возникала вещь, которую можно 
было рассматривать как мою собственную и которую я, годами 
разрабатывая ее втихомолку, наконец внезапно, как бы экс
промтом и отчасти инстинктивно закреплял на бумаге»7. 

Едва ли можно сомневаться в том, что Грильпарцера привлек
ло к этому признанию Гете совпадение с его собственным твор
ческим процессом. В особенности важно признание, что произ
ведение созревает в уме художника, исходя из его собственно
го жизненного опыта и размышлений, а не как следование 
определенной, не им созданной идее. В цитируемой нами заметке 
имеется следующее заключение Грильпарцера: «Задача искус
ства в том, чтобы установить в природе ту последовательность, 
которая соответствует идее целесообразности для души, что мы 
и называем красотой» (XV, 135). 

Влиянию философии или «идеологии» Грильпарцер припи
сывает упадок творчества в Германии. Едва ли, однако, можно 
с ним согласиться в том, что неправильная теория искусства 
сама по себе ведет к упадку художественного творчества. Эта 
теория оказывается тормозящей только тогда, когда ее влияние 
подкреплено другими социально-политическими условиями. 

Скорее можно согласиться с другим утверждением Гриль
парцера, который обвинил критику в том, что она поставила 
писателям чрезмерно высокие требования. Когда Шекспира и Со
фокла провозгласили образцами, это нанесло ущерб современ
ному творчеству: «Хорошее стало малым в сравнении с этими 
вечными героями, и то приятное, что заслуживало благодарно
сти, сморщилось до размеров атома в сопоставлении с масштаба-

7 Цит. по: Лихтенштадт В. О. Гете. Пг., 1920, т. 281. 
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ми произведений, воплощавших дух народа и чьим мерилом яв
ляется культура всего человечества» (XV, 172). А так как ес
тественно, что никто из современников такого высокого уровня 
достигнуть не мог, то получилось противоестественное положе
ние: те, кто выдвигали высокие требования, т. е. критики, ста
ли как бы выше художников, что всегда является несомненным 
признаком упадка искусства. 

Такое положение оказало дурное воздействие и на худож
ников, которые вместо того, чтобы заниматься только творче
ством, оказались вынужденными еще посвятить себя борьбе 
против всего, что стесняло свободу их творчества. Грильпарцер 
признает, что все это он пишет на основании собственного горь
кого опыта. 

Вопросы драматического творчества решаются, однако, не 
только в зависимости от вкусов и склонностей писателей. Есть 
еще один важный фактор — публика. В связи с этим Грильпар
цер касается темы, уже затронутой им раньше, когда он гово
рил о том, что классиков ставят выше современных авторов. 
Нисколько не оспаривая величия драматургов прошлого време
ни, Грильпарцер указывает на то, что есть факторы, меняющие
ся со временем. Это прежде всего внешние условия, нравы, ма
неры. Но не только они. Хотя природа человеческих чувств 
остается неизменной, все же и в этой сфере происходят пере
мены. Если, с одной стороны, меняются нравы, то, с другой — 
эстетическое чувство тоже становится более тонким. Испанские 
драматурги золотого века и Шекспир писали в расчете на своих 
зрителей, которые не видели ничего дурного в вольной и широкой 
композиции их произведений, с чем публика не примиряется, 
когда имеет дело с драматургами соЬременными. От них требу
ют более четкого действия и более точной мотивировки его. 

Это рассуждение направлено против критиков, продолжаю
щих судить драматургов XIX в. мерками драматического искус
ства прошлого. Современная публика требует иного искусства, 
и ее права следует уважать. Драма XIX в. нуждается в своей 
поэтике, отличающейся от понятий и вкусов прошлого. 

ДРАМА И ИСТОРИЯ 

В эпоху романтизма большое развитие получила историческая 
драма. Грильпарцер не делал различия между драмой неисто
рической и исторической. Он считал смешным предписывать ис
торической драме необходимость точного воспроизведения собы
тий, это столь же нелепо, как вообще требовать от искусства 
«подражания» природе. В его рассуждении на эту тему не об
ходится без очередного выпада против Гегеля. Кого другого 
может он иметь в виду, говоря о том, что «новейшие эстетики» 
требуют от искусства «воспроизведения истории, чьи факты, как 

№ 



непосредственные выражений мирового Духа, одни только обла
дают необходимой глубиной и достоинством. Смешно!» (XV, 
178). События, рассуждает Грильпарцер, может быть, и свер
шены мировым духом, но история пишется людьми, которые 
ищут связи между событиями и пытаются найти смысл в них. 
По-видимому, Грильпарцер относится к истории почти столь же 
скептически, как к философии. И опять отдает предпочтение 
искусству перед наукой. «Задача драматической и эпической 
поэзии в противовес истории состоит главным образом в том, 
что закономерность и целостность, которые история позволяет 
разглядеть только там, где есть большие масштабы и простран
ство, они делают наглядными в изображенных ими малых со
бытиях» (XV, 179). Иначе говоря, история слишком перегруже
на фактами и происшествиями; поэтому она в состоянии наме
тить лишь самые общие закономерности. В противовес этому 
искусство, будь то драма или эпос, избирая малый круг проис
шествий, обнаруживает все пружины действия, устанавливает 
причины и следствия, как то положено всякому художественно
му произведению. Для исторической драмы не существует ника
ких особых законов, отличающихся от общих законов драмы. 
История подчиняется поэтической задаче драматурга. 

Однако есть различия между искусством повествовательным 
и драматическим. «Если драма стремится к центральному мо
менту (Mittelpunkt), то эпос исходит из центрального момента. 
В драме единичное есть средство к цели, в эпосе оно — средст
во к достижению целого» (XV, 177). Эпос экстенсивен, драма 
концентрированна. 

Второе различие между эпосом и драмой состоит в том, что 
эпос — повествовательное произведение (Грильпарцер берет в 
данном случае новеллу, ибо новелла по объему действия равна 
драме)—«новелла — это измышленная возможность, драма — 
измышленная действительность» (XV, 177). 

ДРАМА И ТЕАТР. ИДЕИ В ДРАМЕ 

Как известно, немецкая романтическая драма часто была по
этичной, но отнюдь не сценичной. Грильпарцер в своей почти 
постоянной полемике с романтиками настаивал на том, что по
этическая драма должна быть в не меньшей мере театральной, 
чем любая другая драма. «В последнее время находят удоволь
ствие в том, чтобы проводить различие между драматическим 
и театральным. Как мне кажется, это совершенно неверно. Под
линно драматическое всегда театрально, если не наоборот. Театр 
это рама для картины, внутри которой вещи предстают в своей 
наглядности и во взаимоотношениях. Если они выходят за пре
делы рамы, то одним взглядом их не охватить, наглядность ос
лабевает, все запутывается, приобретает форму эпической после-
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Довательностй, а не драматической одновременности й соврём 
мениости» (XV, 178). 

В связи с этим положением об единстве драматического и 
театрального большой интерес представляет оценка Грильпар-
цером Шекспира. 

Австрийский драматург тщательно изучал драматические 
произведения античности и Возрождения. Одни только его за
писи проштудированных испанских драм «золотого века» состав
ляют целый том. Заметки о Шекспире не столь обширны, но 
интересны в принципиальном отношении. 

По мнению Грильпарцера, «особенность шекспировского 
дара, отличающая его от всех других поэтов, состоит в том, 
что восприимчивость или воспроизводящая сторона его натуры 
намного перевешивала продуктивную или, выражаясь ремеслен
нически, актер в нем столь же силен, как и поэт» (XIV, 211). 
Творческая фантазия легко удовлетворяется внешним, воспри
имчивая натура проникает вглубь. Нормально было бы, чтобы 
обе стороны в поэте органически соединялись. Шекспир как 
актер «отождествлял себя с персонажами и ситуациями и творил, 
исходя из такого положения, а не входя в него извне. Он жил 
своими персонажами, когда писал их, и в такой же мере был 
актером, игравшим все роли в пьесе, как .и поэтом...» (XIV, 
212). Шекспир удовлетворялся чужими сюжетами, не меняя их, 
но он проникал в самую глубь характеров и событий. Грильпар-
цер считает, что Шекспир был слабым поэтом, о чем свидетель
ствуют его две поэмы; только начав работать в театре, нашел 
он применение для своего гения. Шекспир, таким образом, ил
люстрирует грильпарцеровское понимание природы драмы и 
театра, отношения драматурга к поэзии и сцене. Мы не станем 
предъявлять Грильпарцеру упрека, что он не обратил внимания на 
поэзию драматической речи у Шекспира. 

Что же касается испанской драмы «золотого века», то в от
ношении к ней важно отметить следующее. Грильпарцер начал 
с увлечения Кальдероном, любовь к которому прививали роман
тики, видевшие в нем образец религиозного драматурга. Гриль
парцеру многое было близко в Кальдероне, но еще больше при
влек его Лопе де Вега, которым романтики пренебрегали. 
Грильпарцеру принадлежит заслуга создания перелома в отно
шении к Лопе де Вега. Он одним из первых показал его величие 
как художника. Нас, однако, интересует не историко-литератур
ная сторона вопроса, а эстетическая, принципиальное значение 
оценок Грильпарцера. 

В 1837 г. Грильпарцер делает следующую весьма глубоко
мысленную запись, содержащую сравнительные характеристики 
великих драматургов, которая очень показательна для опреде
ления художественных позиций австрийского драматурга. 
«У Шекспира в изображении чувства и страсти есть часто нечто 
символическое, он дает некую метафизику страсти, precis, abre-
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ge * страсти. У Лопе де Вега изображение всегда есть чистое вос
произведение натуры. 

Кальдерон — Шиллер испанской литературы, Лопе де Вега — 
ее Гете. Кальдерон — величественный маньерист, Лопе де 
Вега — художник природы. 

Шиллер и Кальдерон философскими писателями кажутся, 
а Гете и Лопе де Вега являются ими. Первым оказывают пред
почтение, потому что они дают философские дискуссии, вторые 
показывают только результаты» (XIII, 11). Это следует, по-
видимому, понимать так, что Шиллер и Кальдерон вводят в 
свои пьесы обсуждение характеров и положений, тогда как Гете 
и Лопе де Вега сами в процессе творчества осмысливают пове
дение персонажей и воплощают их свойства в поступки. 

Вечный спор Грильпарцера с философами и «идеологами» 
нашел здесь свое продолжение в оценке особенностей великих 
драматургов. Выяснять меру точности его характеристик не 
входит в нашу задачу. Для нас существенно выявление позиции 
Грильпарцера, а он, как мы видим, еще раз выражает свою враж
дебность методу непосредственного выражения идей в драме. 

Однако это отнюдь не означает, что он требует отказа от 
мыслей в драме. Наоборот, все действие должно быть проник
нуто ими. Примером того, как он это понимает, является его 
отзыв о Лопе де Вега. «Меня пугает иногда богатство идей у 
Лопе де Вега,— писал Грильпарцер в 1839 г.— Хотя всегда 
кажется, будто речь идет о частностях, он каждый миг возвыша
ется до всеобщего, и никто из поэтов так не богат наблюдениями 
и практическими соображениями. Можно с полным основанием 
утверждать, что нет таких жизненных отношений, которые он 
не вобрал бы в круг своих произведений. И все это кажется 
происходящим неумышленно, легко сошедшим с кончика 
пера, просто с целью двигать развитие фабулы и действия. Вот 
почему это до сих пор проходило мимо судивших о нем, ибо 
они не признают никакой поучительности, кроме как в форме 
абстракции» (XIII, 11). 

Грильпарцер, следовательно, является сторонником идейно 
наполненной драмы, но видит ее идейность не в декларациях 
и философских дискуссиях, а в глубокой продуманности образов, 
ситуаций, взаимоотношений между персонажами, во всем том, 
что воплощает подлинные жизненные проблемы. Художники и 
те, кто понимают искусство, знают, что богатейшие идеи долж
ны быть сотни раз продуманы, прежде чем они получат худо
жественное воплощение; они знают, что «идеи дешевы и только 
тогда обладают достоинством, когда они, сплавившись воедино 
с природой, обретают внешнюю жизнь, когда смысловой скелет 
облекается в плоть бытия» (XV, 137). 

* Резюме, конспект (франц.). 
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С вопросом об идеях в искусстве связана и проблема нрав* 
ственного содержания. Утверждение Грильпарцера: «Театр дол
жен быть безразличен к морали, иначе он только будет портить 
нравы» (111,67) —выражает его взгляд на эту проблему в целом. 
И опять приходится заметить, что такое утверждение отнюдь 
не означает отрицания морали. Грильпарцер имеет в виду лишь 
прямую и откровенную поучительность, но не подлинно нрав
ственный смысл произведений. Однако этот смысл в рамки 
догматической морали не может быть уложен, ибо, как худож
ник, Грильпарцер стремится к тому, чтобы выразить всю пол
ноту духовной и душевной жизни человека. 

ТЕОРИЯ ДРАМЫ ИТАЛЬЯНСКИХ РОМАНТИКОВ 

Дальнейшее развитие романтической теории драмы происходи
ло прежде всего в тех странах, где традиции классицизма были 
особенно сильны. Так как на сцене продолжала господствовать 
драматургия, строившаяся на основах поэтики классицизма, то 
несоответствие между нею и потребностями послереволюционно
го времени ощущалось особенно остро. Там, где классицизм был 
еще в полной силе, естественно возникла необходимость борьбы 
против него и теоретического обоснования принципов новой 
драмы. 

Еще до того, как во Франции начался штурм твердынь клас
сицизма, в поход против старой литературной школы выступили 
итальянские романтики. Начало этому положил Джованни Бер-
ше своим «Полусерьезным письмом Хризостома к сыну» (1816). 
В 1818 г. возник журнал «Примиритель», который стал органом 
романтического направления. Хотя он просуществовал недолго, 
так как был запрещен австрийскими властями по политическим 
причинам, тем не менее он оказал влияние на литературную 
мысль Италии. Начав с утверждения общих принципов романти
ческой поэтики, итальянцы вскоре перешли к критике класси
цизма в драме и к разработке романтической теории драмы. 

Предисловие Алессандро Мандзони к его трагедии «Граф 
Карманьола» (1820) явилось манифестом романтической драмы 
в Италии так же, как впоследствии такую роль сыграло пре
дисловие В. Гюго к драме «Кромвель». В 1823 г. Мандзони 
опубликовал «Письмо о единстве времени и места в трагедии». 
Эти два выступления были главными теоретическими докумен
тами итальянского романтизма по вопросам драмы. 

Мандзони отнюдь не претендовал на оригинальность своих 
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взглядов, он прямо ссылался на А. В. Шлегеля. Его критика 
классицизма многим обязана суждениям немецкого теоретика 
романтизма. 

Как и другие романтики, Мандзони считает, что правила 
единства места и единства времени «не имеют основания в ис
кусстве и не вытекают из характера драматического искусст
ва» *. Правила искусства, и в том числе драмы, «должны иметь 
основание в природе, быть необходимыми, независимыми от 
воли критиков, найденными, а не созданными» (там же). 

Единственно, что необходимо для драмы,— это внутренняя 
органичность действия. Поэтому Мандзони из трех единств ос
тавляет лишь единство действия, которое, как он пишет, «со
вершенно независимо от двух других единств» (537). «В той 
системе, которая отрицает правила двух единств и которую я 
для краткости отныне буду называть исторической, поэт при
бегает к большим интервалам времени и пространства не из 
каприза: эти интервалы он берет из самого действия и такими, 
какими они даны ему реальностью» (там же). 

Единство действия отнюдь не заключается в изображении 
одного изолированного события, как понимали данное правило 
классицисты: «под единством действия подразумевается после
довательность событий, связанных между собой». Эта связь су
ществует в самой действительности, и художник в этом отно
шении опирается на нее. Но драматург отнюдь не должен быть 
рабом фактов, ибо «история предлагает неопределенную после
довательность событий; драматический поэт также изображает 
события, но показывает их развитие соответственно требованиям 
своего искусства» (537). Для этого он выбирает в истории дра
матические события, дающие материал для произведения, кото
рое может выявить причинную последовательность фактов. 

В массе жизненных явлений художник выделяет центральное 
событие, вокруг которого группируются остальные факты. «Это 
то основное событие, которое называется катастрофой: его 
слишком часто смешивают с действием, являющимся в сущно
сти совокупностью и постепенным развитием изображаемых со
бытий» (там же). Нетрудно увидеть, что для Мандзони трагедия 
в стиле классицизма представляет собой всего лишь изображе
ние катастрофы. Он же требует, чтобы драматическое действие 
давало широкую картину событий, сцепленных друг с другом 
последовательностью и причинностью, что только и может при
дать интерес драме. 

Формула Мандзони гласит: «Поэзия и литература вообще 
должны иметь своей целью пользу, предметом — истину и сред
ством — интересное». Разнообразие действия, его богатство и 
1 Цит\ по: Хрестоматия по зарубежной литературе XIX в./Сост. А. Аникст. 

М., 1955, ч. 1, с. 535. Материалы по теории драмы итальянских романтиков 
были впервые опубликованы Е. И. Топуридзе, в чьем переводе они цити
руются. 
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сложность и создают интерес. В каждом сюжете художник дол
жен открывать «правду историческую и правду моральную» 
(539), которые должны совпадать. Собственно, задача драма
турга и состоит в том, чтобы из хаоса событий извлечь и* 
смысл, который и позволит вывести то, что Мандзони называет 
«моральной правдой». 

Интерес драматического произведения зависит не только от 
событий, но и от характера героя. Главное отступление от клас
сицизма, которое мы находим в этой части поэтики драмы 
Мандзони, состоит в том, что он допускает непоследовательность 
героя и изменение его настроений. Благодаря такому изображе
нию облик героя в драме приближается к тому, какими люди 
являются в действительности. Душевные изменения, переживае
мые персонажем, многообразие реакций, воздействие внешних 
обстоятельств на его волю также помогают тому, чтобы сделать 
драму интересной. 

Подобно Лессингу и Шиллеру, Мандзони считает, что дра
матург имеет право «дополнить историю, воспроизведя, так 
сказать, утерянную часть, выдумать сами факты там, где исто
рия дает о них лишь намек, создать персонажи для изображе
ния нравов данной эпохи; наконец, взять все то, что существует, 
добавить то, чего не хватает, но таким образом, чтобы вымы
сел соответствовал реальности и выделял ее...» (538). 

Наконец, Мандзони ставит также вопрос о смешении коми
ческого и трагического. Он признает, что такое смешение раз
рушает единство впечатления, но оно создает художественный 
эффект особого рода. Шекспиру удалось применение комическо
го и трагического в одном произведении. Оно соответствует 
реальной действительности. Мандзони не утверждает безуслов
ную необходимость во всех случаях прибегать к этому приему. 
Дело зависит от умения -художника. Там, где можно быть уве
ренным в достижении подлинного эстетического эффекта, сле
дует пользоваться смешением трагического и комического, но 
обязательным Мандзони этот прием не считает. Как мы увидим 
далее, В. Гюго займет другую позицию. Для него, по крайней 
мере теоретически, это явится важнейшим принципом поэтики 
романтической драмы. 

Мандзони вообще придавал большое значение эстетическому 
вкусу художника. Поэтому, отвергая суровую регламентацию, 
характерную для классицизма, он отнюдь не хотел на место 
старой догмы поставить новую. Отсюда та осторожность, с ка
кой он высказывается о принципе сочетания трагического и ко
мического в одном произведении. Борясь за свободу драматиче
ского творчества и всякой художественной деятельности вообще, 
Мандзони считает, что художественный вкус и индивидуальные 
склонности драматурга дают ему право выбора тех средств, 
которые он считает наиболее пригодными для достижения опре
деленной художественной цели. 



Часть 2 

ФРАНЦИЯ 

В истории романтизма Франция занимает видное место в силу 
того, что в этой стране новое литературное направление проби
вало себе путь в особенно напряженной и, можно сказать, дра
матичной борьбе. 

История Франции в эту эпоху была необыкновенно бурной. 
За годами революции 1789—1794 последовали периоды дирек
тории, консульства и империи Наполеона (1799—1815). Победа 
монархической коалиции над Наполеоном привела к реставрации 
монархии Бурбонов. Пятнадцатилетие их правления завершилось 
новой революцией, поставившей в 1830 г. во главе страны бур
жуазного короля Луи-Филиппа. Он был свергнут револю
цией 1848 г. 

С 1792 г., когда феодальные монархии Европы начали борьбу 
против французской революции, и до конца правления Наполео
на Франция почти непрерывно воевала. Военные, политические 
и социальные вопросы были в центре внимания. Литература не 
играла такой большой общественной роли, как в XVIII в. Напо
леон и его цензура зорко следили за тем, чтобы не было крамо
лы. Но совсем подавить развитие литературы не мог ни он, ни 
вернувшиеся к власти после него Бурбоны. 

При самом своем возникновении романтизм был враждебен 
просветительству XVIII в. С его наследием боролись Шатобри-
ан, Бональд, Жозеф де Местр и другие писатели. В годы ре
ставрации Бурбонов романтики были сначала в согласии 
с властью, но уже в конце 1820-х годов, накануне революции, по
литическая ориентация многих из них изменилась, и среди них 
появились либералы (Гюго). 

Сначала возникла теория романтизма. Для разработки ее 
особенно большое значение имели труды Сталь, Сисмонди и 
Гизо. В литературном творчестве романтизм проявился в годы 
империи в прозе (Шатобриан, Сталь, Нодье). В 1820-е годы 
произошел расцвет лирической поэзии (Гюго, Виньи, Ламартин). 
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Позже всего новое направление заявило о себе в драме. И здесь 
теория предшествовала практике. Предисловие Гюго к «Кром
велю» (1827) было важнее самой драмы; оно стало манифестом 
романтизма в целом и изложением принципов романтической 
драмы в особенности. Подлинные бои возникли в связи с по
становкой драмы Гюго «Эрнани» (1830). В ней в вызывающей 
форме были воплощены принципы драмы нового типа, противо
стоявшей эпигонскому классицизму. \ 

Расцвет французской романтической драмы приходится на 
1830—1840-е годы. Тогда Виктор Гюго (1802—1885) создал 
свои драмы: «Король забавляется» (1832), «Мария Тюдор» 
(1833), «Рюи Блас» (1838) и др. Не уступал ему в популярно
сти Александр Дюма-отец (1802—1870), стяжавший успех пьеса
ми «Генрих III и его двор» (1829), «Антони» (1831), «Кин, или 
Гений и беспутство» (1836). Менее плодовит был Альфред де 
Виньи (1797—1863), наиболее прославленной пьесой которого 
была трагедия «Чаттертон» (1835). Значителен был и вклад 
в романтическую драму, сделанный Альфредом де Мюссе (1810— 
1857). Его «Прихоти Марианны» (1833), «Фантазио» (1834), 
«Любовью не шутят» (1834) и «Лорензаччо» (1834) сочетали 
драматизм с лиризмом. 

В пору расцвета романтизма большую популярность приоб
рела социальная мелодрама. Венцом драматургии этого жанра 
был «Парижский тряпичник» (1847) Феликса Пиа (1810— 
1889). 

Самым плодовитым драматургом эпохи был Эжен Скриб 
(1791 —1861), мастер пьес с занимательными интригами, из ко
торых до сих пор не сходит со сцены «Стакан воды» (1840). 
Буржуазная мораль успеха утверждается в его «Лестнице сла
вы» (1837). 

Из писателей, лишь отчасти связанных с романтизмом, надо 
назвать Проспера Мериме (1803—1870), чей «Театр Клары 
Гасуль» (1825) стоит особняком в драматургии того времени; 
ирония и сатира выделяют этот сборник отчасти пародийных 
пьес среди серьезной драматургии того времени. 

Пробовал свои силы в драме Оноре де Бальзак (1799— 
1850), но его пьесы «Школа супружества» (1837), «Вотрен» 
(1839), «Мечты Кинолы» (1842) и другие успеха не имели. 
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ОТ КЛАССИЦИЗМА К РОМАНТИЗМУ 

Особые исторические условия, сложившиеся во Франции на ру
беже XVIII—XIX вв., содействовали тому, что во всех областях 
искусства классицизм стал господствующим стилем. Причины 
этого исчерпывающе объяснены К. Марксом: «...В классически 
строгих традициях Римской республики гладиаторы буржуазно
го общества нашли идеалы и художественные формы, иллюзии, 
необходимые им для того, чтобы скрыть от самих себя буржуаз
но-ограниченное содержание своей борьбы, чтобы удержать свое 
воодушевление на высоте великой исторической трагедии» '. 
Французский классицизм XVII—XVIII вв. уже содержал в за
родыше все необходимое для республиканского классицизма 
периода революции, а также для классицизма времен империи 
Наполеона. 

Во Франции классицизм настолько укоренился в искусствах, 
что укрепление его в годы буржуазной революции представляло 
собой продолжение национальной традиции. Однако революци
онный дух времени совершенно изменил внутренний дух класси
цизма. Идеологическую основу этого стиля всегда составляло 
утверждение примата общего над личным. В пору расцвета 
абсолютизма «общее» воплощалось в монархии и ее носителе — 
короле. Просветительство выдвинуло на первый план понятие 
законности и гражданственности; здесь еще оставались и поня
тие общего, и роль государя как вершины общественной власти, 
но если в драме XVII в. любой конфликт ставил монарха выше 
закона, то в просветительстве государственность уже не отож
дествляется с монархом в полной мере. Монарх, правитель оце
нивались с точки зрения их соответствия идеалу государя. Ре
волюция окончательно разрывает эти два элемента общественной 
жизни. Отныне монархия становится синонимом деспотизма, 
полной противоположностью закону и справедливости; только 
народовластие может быть истинной государственностью. 

Политический переворот получил прямое выражение в дра
матургии периода буржуазной революции, в суждениях публи
цистов, писателей и критиков. К. Державин в своем труде 
«Театр Французской революции» 2 собрал богатейший материал, 
убедительно показывающий новое понимание театра и драмы, 
возникшее в 1789—1794 гг. Приведем из его книги несколько 
типичных высказываний. 

Газета революционной партии якобинцев «Журналь де 
Монтань» писала в 1793 г.: «Если вы хотите укрепить револю-
1 Маркс К., Энгельс Ф. О литературе. М., 1967, т. 1, с. 116—117. 
2 Державин К, Театр Французской революции. [Л.], 1932. Далее страницы 

указаны в скобках после цитаты. 
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цию, следует изменить наши нравы, наши театры, наши пьесы, 
нашу литературу. Все, что окружает нас, должно принять муже
ственные и строгие республиканские очертания» (103). Реши
тельно отвергается репертуар старого режима, даже если это 
касалось ставших к тому времени классиками Корнеля и Расина. 
Некто Аристид Валькур в статье «Размышления о театре» пи
сал: «Совершенно необходимо не ставить больше таких пьес, 
которые бы напоминали о старом порядке, если только не де
лать этого в целях вызвать к нему отвращение, напомнить о его 
пороках и заклеймить его позором. Недостаточно декретировать 
запрет ставить контрреволюционные пьесы, нужно суметь 
обойтись без наших шедевров прошлого в течение десяти лет, 
по крайней мере. Когда вместо распущенности и уродства ста
рого порядка утвердятся республиканские нравы, наши дети 
будут смеяться над прошлым. Спрячем же в библиотеках мо
нархические пьесы и отправим на чердак костюмы и бутафорию 
театральной аристократии...» (104). «Газета свободных людей» 
возмущалась тем, что в Национальной опере идут произведения 
о судьбах царских родов античной Греции: «Республиканская 
строгость не потерпит этого оскорбления своих принципов!.. 
Театр оперы не имеет права говорить о своих гражданских чув
ствах, если он продолжает показывать республиканцам только 
«Ифигений» и «Эдипов»... Слишком многими привилегиями 
пользуется театр, который преподносит республиканцам за их 
собственные деньги хвалы преступлениям королевской власти!» 
(104). Не избег общей участи классиков и Мольер. Член Кон
вента Жозеф Лебон запретил в г. Камбре постановку «Плутней 
Скапена» на следующем основании: «Вместо того, чтобы стать 
пламенным очагом патриотизма и школой добродетели, театр 
погряз в непристойностях и бессмыслицах старого порядка. 
В тот момент, когда все должно напоминать гражданам о любви 
к свободе, им хотят показывать «Плутни Скапена». Этого не 
случится!» (105) Еще яснее мотивы, диктовавшие запрет ста
рых комедий, выражены в «Листке общественного благополу
чия»: «Мы не потерпим, чтобы петиметры, кавалеры и маркизы 
в их аристократических нарядах награждали на сцене палочны
ми ударами своих слуг. Слуг и лакеев больше не существует, 
так как не существует больше господ. Изображать подобные 
унизительные сцены — это значит бесчестить свободных лю
дей» (105). 

Острейшая классовая борьба в период революции обуслови
ла напряженное внимание политических партий к содержанию 
драматургии. Революционеры всех направлений твердо усвоили 
просветительскую веру в воспитательную роль театра и преоб
разующую роль идей. Поэтому пресса и республиканское госу^ 
дарство строго следили за тем, что происходило на сценах 
театров в столице и в провинции. «Газета трех декад» писала 
в 1793 г.: «Уже не по правилам искусства и не по нашим ста-
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рым поэтикам Должны мы судить о драматических творениях, 
но по их отношению к народному просвещению, их содействию 
делу общественной пропаганды, хотя бы автор и совершенно 
пренебрег искусством нравиться» (151). Не художественность, 
а политическая направленность объявляется главным критерием 
ценности пьес. «Листок общественного благополучия» очень 
ясно определил задачи драматургии и театра: «Нужно, чтобы 
все пьесы были или патриотичными или моральными. Изгоним 
же без всякого снисхождения все те пьесы, которые не имеют 
ничего, кроме стиля, и не могут воодушевить зрителя доброде
тельными чувствами. Отвергнем же с презрением все фарсы, 
которые оскорбляют и хороший вкус, и нравы. Картина общест
венной добродетели, торжество разума над предрассудками, 
любовь к родине, ненависть к тиранам, осмеяние суетности и 
легкомыслия — вот неиссякаемый источник для писателя-пат
риота» (152). 

Якобинское правительство незадолго до термидорианского 
переворота сочло нужным специально заняться вопросами ли
тературы и драматургии. Комитет общественного спасения вы
пустил 16 мая 1794 г. специальное обращение к писателям: «Ко
митет общественного спасения призывает поэтов чествовать 
главнейшие события Французской революции: писать гимны и 
патриотические стихи, драматические и республиканские пьесы, 
описывать исторические заслуги борцов за свободу, проявления 
храбрости и преданности республиканцам и победы, одержан
ные французской армией. Он призывает граждан, занимающих
ся изящной литературой, увековечить для потомства наиболее 
замечательные факты великой эпохи возрождения Франции, 
придавая истории тот суровый и твердый характер, который так 
подходит к летописям великого народа, завоевывающего свобо
ду в борьбе со всеми тиранами Европы; он призывает их писать 
классические книги, проводить в произведениях, предназначен
ных для народного просвещения, начала республиканской мора
ли...» (153). Обращение содержит целую программу патриоти
ческой республиканской литературы и драматургии. Оно предла
гает писателям сосредоточиться на темах, способствующих вос
питанию тех качеств, которыми должен обладать каждый граж
данин Французской республики. В заключение обращения ука
зывалось, что Комитет входит в Конвент с предложением 
организовать конкурсы и выдавать писателям «за их произве
дения национальные награды». 

Необходимо отметить также доклад Комитета общественного 
спасения об организации праздника в честь Верховного Сущест
ва. Доклад намечает целую программу создания искусства, ко
торое увековечило бы в художественной форме основы общест
ва, созданного буржуазной революцией. 

Авторов доклада не удовлетворяет уже искусство просто 
злободневное. О пьесах, составляющих репертуар театров, 
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в докладе сказано: «Если рассматривать эти произведений 
лишь с политической стороны и с точки зрения их отношения 
к задачам правительства, то мы увидим, что их общая цель, 
их общая забота — откликаться на требования момента, а не 
на вечные запросы общественной мысли, подражать, а не тво
рить,— одним словом, срывать случайные аплодисменты. Отсю
да — их политическое ничтожество» (154). Это уже иной взгляд, 
чем тот, который высказывали многие публицисты и критики, 
утверждавшие, что можно поступиться художественностью, 
лишь бы в произведении было достаточно республиканского 
духа. Писатели, торопящиеся ответить на злобу дня, у которых 
можно найти «только мысль, услышанную со стороны», а не 
родившуюся в их собственном сознании, «только развращают 
вкус, принижают искусство». В противоположность им «истинный 
гений творит вдумчиво и воплощает свои замыслы в бронзе, 
а посредственность, притаившись под эгидой свободы, похищает 
ее именем мимолетное торжество и без всякого усилия срывает 
цветы эфемерного успеха...» (154). 

Доклад Комитета общественного спасения выдвигал перед 
писателями задачу достижения подлинной художественности: 
«... для верного изложения нужна кисть Апеллеса; чтобы дать 
французскому народу произведения столь же бессмертные, как 
и его слава, надо остерегаться легковесного творчества, мимо
летного, без труда достигаемого успеха, который заставляет 
даже гения, вспыхнув, погаснуть в тучах копоти. Все эти плоды 
спешной работы, достоинства которых измеряются их доходчиво
стью, принижают своих творцов» (155). 

В докладе чувствуется несомненная эстетическая культура 
его автора или авторов. Мысль, выраженная в нем, опирается 
на древнюю философскую традицию, и это открыто заявлено в 
документе: «Писатель, дающий вместо образцов лишь переска
зы, повторения уже сделанного, вместо содержательности — 
пантомиму, вместо картин — карикатуры, бесполезен для лите
ратуры, для нравов, для государства, и Платон изгнал бы его 
из своей Республики» (155). Вот как через два с лишним тыся
челетия отзывается идея древнегреческого мыслителя! Респуб
лике Конвента нужны только такие поэты, которых допустил бы 
в свое идеальное государство Платон. 

Якобинцы не успели осуществить свою программу. Но при
веденный документ свидетельствует о том, что революционная 
эстетическая мысль стала развиваться в определенном направ
лении — стали признавать художественные ценности. Уже после 
термидорианского переворота ставится вопрос о неправильном 
отношении к классике, господствовавшем в первые годы рево
люции. На сцену возвращаются Корнель, Расин и Мольер. 
Теперь на них предлагается смотреть как на предшественни
ков революционной культуры, они, по словам критика тех лет, 
«те факелы, которые освещали нам путь и указывали нам ок-
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ружающие пропасти». Даже «если мы уже достигли пределов 
разума и добродетели,— пишет тот же автор,— и то не следует 
тушить эти факелы. Но, по-видимому, эти пределы еще не до
стигнуты, и тогда возникает естественный вопрос: «Если же 
нам остается еще долгая дорога к достижению поставленной 
цели, можем ли мы, тем более, лишать себя света, который бу
дет нам еще далеко не бесполезен?» (161) 

В период Директории замечается еще одно изменение в по
нимании драматического искусства. Якобинцы требовали пол
ного подчинения театра общегосударственным целям, не допус
кая «пустых» развлечений. Официальный орган правительства 
«Национальная газета» писала в начале 1799 г.: «Занятые вой
ной, озабоченные политическими проблемами, не будем пренеб
регать водевильными куплетами, которые дают отдых и отвле
чение от серьезных размышлений и тягостных трудов» (164). 
Якобинской непримиримости ко всевозможным «подозритель
ным» теперь противопоставляется примирительная терпимость. 
Она характерным образом выражена в рецензии той же «На
циональной газеты» на пьесу некоего Гюи «Мишель Монтень» 
(1798). По словам рецензента, «автор хотел распространить и 
сделать для всех дорогими основы истинной философии, поли
тической и религиозной терпимости. Он проповедует забвение 
несправедливостей и единение между гражданами, он перенес 
нас в те печальные времена, когда французы губили друг дру
га в религиозных распрях, он изобразил их крайности, нарисо
вал их несчастья. Если этой картиной прошлого он сумел об
ратить взоры публики на настоящее, если он сумел усилить тот 
ужас, который возбуждает к себе фанатизм, если мягкие, брат
ские, патриотические реплики Монтеня смогли успокоить неко
торые ожесточенные умы, умиротворить некоторые страсти, изг
нать чувство мести из наших граждан, не будем строго судить 
драматурга, а поблагодарим молодого гражданина, литературная 
карьера которого имеет то преимущество, что она посвящена 
культу морали и философии» (165). Хотя дилемма — идеология 
и художественность — решена здесь еще в прежнем «граждан
ском» духе, отзыв критика и позиция драматурга отражают 
перемену в понимании задач драматического искусства. Харак
терным для условий упрочившегося буржуазного строя является 
положение, сформулированное анонимным критиком в «Нацио
нальной газете» (1798): «Театры следует оценивать с точек зре
ния: 1) их пользы как наиболее невинного развлечения, 2) ис
кусства как славы Франции, 3) воспитания как школы общест
венной морали и общественного сознания, 4) прибыли как 
коммерческого предприятия» (162). Что и говорить — большой 
путь проделала буржуазная идеология за одно лишь десяти
летие! 

Как отметил К. Державин, «революция не оставила нам ни 
одного общего труда, в котором была бы с достаточной полно-
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той изложена точка зрения на театр и его социальную роль. 
Углубленными теоретическими исследованиями в области теат
ра критики той эпохи не занимались» (165). Не было и специ
альных новых трактатов о драме, если не считать курсов тео
рии литературы в традиционном стиле, как «Лицей» (1799— 
1805) Лагарпа. Лишь изредка в предисловиях к пьесам или в ре
цензиях встречаются отдельные замечания, имеющие принципи
альный характер. 

Среди них особенно значительный интерес представляет пре
дисловие Мари-Жозефа Шенье к его пьесе «Карл XI, или Урок 
королям» (1789). Автор нисколько не склонен к скромности в 
оценке своего произведения. «Я достиг по меньшей мере той 
единственной славы, к которой позволял себе стремиться: от
крыть новый путь и создать первую подлинно национальную тра
гедию,— заявлял М.-Ж. Шенье.— В последнее время было на
писано несколько трагедий на французские сюжеты (т. е. не на 
античные.— А. Л.), но эти пьесы принадлежат к школе пред
рассудков, раболепства и плохого стиля» (173) 3. Шенье назы
вает в качестве примера де Белуа, которого он характеризует 
как «манипулятора театральных эффектов, подменившего боль
шие политические интересы рыцарственными пустяками, воин
ственным бахвальством; он непрестанно льстит тщеславию не
которых могущественных домов и деспотической власти, он соз
дал трагедии антинациональные» (там же). 

Не ограничиваясь критикой такой драматургии, Шенье фор
мулирует положения, составляющие, в его понимании, принци
пиальную основу национальной трагедии, и здесь любопытно 
наблюдать, как формальные особенности трагедии связываются 
драматургом с социально-политическими критериями. «Я изгнал 
из моей пьесы,— пишет Шенье,— холодных и паразитарных на
персников, никогда не участвующих в действии, которые, как 
мне кажется, появляются на сцене только для того, чтобы по
слушать, что им скажут, и для того, чтобы одобрить то, что де
лают другие. Семь персонажей, наиболее прославленных во 
Франции конца XVI в., служат (в пьесе Шенье.— А. А.) для 
того, чтобы завязать и развязать главную интригу» (там же). 

Заметим, однако, что действие «национальной» трагедии 
происходит все же в среде царственных и высокопоставленных 
лиц. Шенье здесь верен традиционному представлению о траге
дии и о том, какими должны быть ее персонажи. Он вообще 
сторонник традиционных художественных форм и высказывает
ся против всяких новшеств. «Нам советуют писать трагедии в 
прозе; уговаривают отбросить Софокла и Расина и подражать 
отвратительным бессмыслицам английского театра или глупым 
бурлескам немецкого театра; пустяковые глупости более смеш-

3 Chenier M.-J. Oeuvres, t. 1. Paris, 1826, p. 173. Далее страницы указаны в 
скобках после цитату. 
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ны, чем опасны; они Hc4e3Hyt и скоро, перёстаЁ смешить, будут 
позабыты» (176—177). 

Со времен Просвещения твердо укоренилась драматургиче
ская практика — изображая прошлое, намекать на современ
ность. Это характерно и для драматургии периода Великой 
французской революции. М.-Ж. Шенье оправдывал подобные 
аналогии между прошлым и современностью, ссылаясь на то, 
что сами древние ввели такой метод в драму: «Часто поэт вкла
дывал в уста своих персонажей, героев прошлых времен, под
робности, относящиеся к современности. «Эдип в Колоне», на
пример, полон намеков на Пелопоннесскую войну». Аналогии и 
аллюзии были важным средством воздействия на публику. 
Смысл возрождения на сцене исторического прошлого состоял 
в том, чтобы не просто указать на сходство исторических си
туаций с современностью, но, как метко определил К. Держа
вин, возбудить в зрителе, помимо всего прочего, сознание исто
рической оправданности текущих событий (175). 

Военная диктатура Наполеона в области, театра и драмы в 
принципе продолжала политику, возникшую в годы революции. 
Б. Г. Реизов исследовал положение драмы в наполеоновскую 
эпоху с такой основательностью, что нам остается лишь вос
пользоваться результатами его труда. 

По свидетельству драматурга Антуана-Венсана Арно, Напо
леон заявлял: «Интересы народов, страсти, направленные к по
литической цели, развитие замыслов государственного мужа, 
революции, меняющие лицо государств,— вот сюжеты трагедий. 
Другие интересы, которые к ним присоединяются, особенно лю
бовный интерес, составляют комедию в трагедии» (11—12) 4. 

Позиция Наполеона в отношении трагедии на первый взгляд 
продолжает государственный подход, характерный для буржу
азных революционеров. Но в его высказывании, как заметил, 
конечно, читатель, есть одно важное дополнение, которого по
борники равенства и братства не приняли бы: «развитие замыс
лов государственного мужа». Наполеона не удовлетворяла 
власть, захваченная силой. Он хотел, чтобы народ проникся соз
нанием его величия и уверовал в абсолютную правильность 
всей его политики. 

Очень выразительно сказались взгляды Наполеона в его 
оценке трагедии «Тамплиеры» (1804) Ф.-Ж.-М. Ренуара (1761 — 
1836). Ее сюжет «национальный», взят из истории Франции на
чала XIV в. Король Филипп Красивый распустил орден и каз
нил его рыцарей якобы за государственные преступления, а на 
самом деле, чтобы покончить с их большим политическим влия
нием и присвоить богатства, накопленные орденом. Ренуар в 
своей трагедии «реабилитировал» тамплиеров и показал исто
рию их гибели как типичный пример произвола монарха. 
4 Реизов Б. Г. Между классицизмом и романтизмом: Спор о драме в период 

Первой империи. Л., 1962. Далее страницы указаны в скобках после цитаты. 
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Пьеса имела значительный успех, что не понравилось Напо
леону. Он считал, что Ренуар неправильно обработал сюжет. 
Он сказал драматургу: «Вы должны были бы показать, что эти 
олигархи (т. е. тамплиеры.— Л. А.) угрожали трону и государ
ству и что Филипп Красивый обнаружил их намерения и спас 
государство» (36). Более подробно развил Наполеон свой 
взгляд на трагедию в письме министру полиции Фуше, на которо
го возлагалась миссия «обработать» драматурга. Читая письмо, 
нельзя не отдать должного классическому образованию его ав
тора. «Г-н Ренуар вполне может писать хорошие вещи, если 
проникнется подлинным духом античной трагедии,— пишет 
убийца герцога Энгиенского,— рок преследовал семью Атридов, 
и герои были виновны, не будучи преступными: они были со
участниками преступлений богов. В новой истории этот прием 
применить нельзя; прием, который нужно применять, это сила 
обстоятельств (la nature des choses): к катастрофам без дейст
вительных преступлений приводит политика. Г-н Ренуар не 
сделал этого в «Тамплиерах». Если бы он последовал этому 
принципу, Филиппу Красивому принадлежала бы положитель
ная роль. Он вызвал бы сострадание, и все поняли бы, что он 
не мог поступить иначе. Пока сюжет трагедии не будет построен 
на этом принципе, она не будет достойна наших великих масте
ров» (37). В свете этого высказывания Наполеона и трактует 
Б. Г. Реизов знаменитые слова императора, сказанные им Гете: 
трагедия судьбы — это (следуют слова Наполеона.— А. А.) 
«создание невежественных времен. Что значит в наше время 
судьба? Судьба — это политика» (37). Советский исследователь 
доводит мысль Наполеона до ее логического конца: «Таким об
разом, государственные деятели, "совершающие преступления, 
в них невиновны. Они лишь соучастники богов и «обстоя
тельств» и вместе с тем оправданные заранее жертвы этой но
вой судьбы. В роли, которую они исполняют на сцене истории, 
Наполеон видел нечто жертвенное: ведь они берут на себя бре
мя преступлений ради блага человечества» (37). 

Жермена де Сталь прямо связала «теорию» Наполеона с 
его политической практикой. «Вскоре после смерти герцога 
Энгиенского, когда Бонапарт был еще, может быть, смущен в 
глубине своей души негодованием, которое было вызвано этим 
убийством, он сказал в разговоре о литературе художнику, ко
торый отлично в ней разбирался: «Видите ли, государственная 
необходимость у новых народов заняла место судьбы древних. 
Корнель — единственный из французских драматургов, который 
понял эту истину. Если бы он жил в мое время, я сделал бы 
его первым министром» (59). 

В период империи классицизм оставался господствующим 
стилем драмы. Он был узаконен волей Наполеона, наметившим, 
как мы видели, официальную программу театра. 
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Глашатаем и защитником принципов классицизма в театре 
был критик Ж.-Л. Жофруа (1743—1814). Он начал свою дея
тельность еще при монархии, убежденным сторонником которой 
оставался всю жизнь, продолжал ее в годы республики и импе
рии и, став в 1800 г. театральным критиком «Журналь де деба», 
создал постоянный театральный «фельетон» — рецензии и обзо
ры, в которых он систематически освещал спектакли парижских 
театров. В идеологическом отношении Жофруа выступал как 
противник просветительства и революционной идеологии, в ху
дожественном отношении он был таким же консерватором, как 
в политике. Искусство остановилось для него на Корнеле, Ра
сине и Мольере. Он, правда, имел основания жаловаться на 
упадок французской трагедии, но всякие попытки обновления 
драматического искусства встречались им в штыки. Задачу кри
тики он видел в том, чтобы служить правительству, «хорошему 
вкусу, здравой морали и вечным основам социального поряд
ка» 5. Он не стеснялся требовать, чтобы полиция наказывала 
авторов пьес, предосудительных в политическом, религиозном 
и моральном смысле. При всей" его реакционности, Жофруа по-
своему признавал связь драмы и общества, искал на сцене от
ражения нравов и понятий современности. 

Враждебный новым веяниям, он тем не менее терпимо от
несся к появлению перевода «Гамбургской драматургии», глав
ным образом потому, что Лессинг еще признавал авторитет 
Аристотеля, а также за сокрушительную критику Вольтера. Но 
при этом он с вольтеровской яростью нападал на Шекспира, 
объявляя «Гамлета» чепухой, а «Макбета» — памятником анг
лийского варварства. Вместе с тем он считал ненужным играть 
Шекспира в переделках Дюси, подгонявшего пьесы под нормы 
классицизма. Жофруа считал, что если ставить Шекспира, то 
пусть уж этот готентот предстанет перед публикой в своем го
лом виде, а не в европейском наряде в. 

Жофруа был противником возникшей в те времена мелодра
мы. Она появилась после того, как революция отменила приви
легию королевских театров и стали утверждаться театры пред
местий, обращавшиеся к зрителям из простонародья. Самым 
популярным автором мелодрам был Гильберт Пиксерекур, со
чинивший 120 пьес в этом жанре. Естественно, что критики, 
придерживавшиеся традиционных понятий о драме, видели в 
пьесах такого рода проявления невежества и дурного вкуса. 
Жофруа считал мелодраму извращенной низкой формой траге
дии XVIII в., «трагедией для народа», что в его устах звучало 
уничижительно. Некто Гримо де Рейньер писал в 1797 г.: «До-

5 Des Granges С. М. Geoffroy et la critique dramatique sous le Consulat et 
L'Empire. Paris, 1897, p. 176. 

6 Wellek R. A History of Modern Criticism: The Age of Romanticism, vol. 2. 
London, 1955, p. 219, 
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статочно побывать на наших спектаклях, и это убедит, что ни
когда еще не было зрителей, столь никудышных во всех отно
шениях. Этим зрителям равно чужды элементарные понятия, 
необходимые для правильных суждений вкуса о драме, и зна
ние простейших правил грамматики и стихосложения; они ли
шены умения отличить прозу от стихов, комедию от фарса, 
напыщенность от величия, патетику от слезливости. Возвышен
ность Корнеля им надоела, от стихов Расина они зевают, Моль
ер для них холодный писатель, веселость Реньяра их возмуща
ет, рассуждения Детуша наскучили, наивность Данкура скан
дализирует. И от таких зрителей зависят теперь во Франции 
судьбы драматического искусства» 7. Больше всего устала пуб
лика от навязываемых ей поучений, идей государственности и 
гражданственности, в которых масса была разочарована после 
террора якобинцев, аморализма периода Директории и военной 
диктатуры Наполеона. Мелодрама касалась не интересов госу
дарства, не отвлеченных принципов; в ее основе лежал интерес 
к частному человеку, притом такому, который неизменно ока
зывался жертвой неблагоприятных обстоятельств. Темой мело
драмы были несчастья простых людей. «Я пишу для тех, кто не 
умеет читать»,— заявил Пиксерекур (70). Впрочем, и читающая 
публика проявляла все больший интерес к мелодраме. 

Жофруа, внимательно следивший за вкусами современников, 
с презрительной иронией отмечал: «Те, кто платят, вправе 
требовать развлечений по своему вкусу и мало заботятся о 
правилах искусства: читатели не хотят никаких книг, кроме ро
манов; зрители никаких пьес, кроме драм, которые являются 
инсценированными романами» (70), Тем не менее Жофруа вы
нужден был признать, что популярность мелодрам имела осно
вания. В театрах на бульварах, «на этом новом Парнасе», как 
иронически назвал их Жофруа, «каждый месяц можно увидеть 
появление нового шедевра, в то время как наши более высоко
поставленные театры, подверженные постыдному бесплодию, 
злоупотребляют своими благородными привилегиями и живут 
своей старой славой. Для того чтобы мелодрамы получили пра
во именоваться литературой, им недостает помпезности пред
ставлений и возвышенности стиля; зато в них можно найти 
больше изобретательности, кое-что интересное, нередко даже 
больше правильности и правдоподобия, чем в так называемых 
«правильных» пьесах» (71). 

Своего апологета мелодрама нашла в лице Шарля Нодье, 
который утверждал прежде всего высокие нравственные до
стоинства этого жанра. В предисловии к избранным сочинениям 
Пиксерекура Нодье писал в 1840 г., что мелодрамы полны 
«глубокого чувства благоприличия и моральности, проявляю-

7 Цит. по: Howarth W. D. Sublime and Grotesque: A Study of French Roman
ticism. London, 1975, p. 63. 
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щихся во всех произведениях этого писателя» (там же). Они в 
увлекательной форме дают «душам зрителей серьезные и по
лезные уроки». Нодье доходит до утверждения, что в сущности 
мелодрамы Пиксерекура «произведения истинно классические в 
общепринятом смысле слова», потому что они осуществляют мо
ральную задачу искусства, «учат только идеям справедливости 
и гуманности, побуждают соревноваться только в добродетели, 
пробуждают только нежные и благородные чувства». Нодье 
утверждает, что зритель уходит с представления мелодрам об
лагороженным, что, по его мнению, особенно ценно, ибо «в наше 
трудное время народ может получить религиозное и обществен
ное воспитание только в театре» (там же). 

Мелодрама оказывается, таким образом, наследницей нраво
учительной буржуазной драмы XVIII в. Нодье верит в силу 
воздействия драматического искусства, видит в восхваляемом 
им жанре «развитие основных принципов всякого рода цивили
зации, провиденциальный взгляд» (там же). 

Нодье правильно определил дух творчества Пиксерекура и 
сущность мелодрамы. Однако если мы хотели бы получить оп
ределение формальных признаков жанра, то для этого пришлось 
бы обратиться к более поздним работам по истории и теории 
драмы. У. Д. Хоуарт, собравший ценный материал о мелодраме, 
нашел в литературе такое определение жанра, которое можно 
назвать классическим. Следуя за ним, мы позволим себе ана
хронизм и приведем суждение французского писателя XX в. 
А. Камю, который следующим образом сравнивал трагедию и 
мелодраму: «Силы, сталкивающиеся в трагедии, одинаково 
правы, одинаково вооружены разумом. В мелодраме или в дра
ме наоборот — права только одна сила. Иначе говоря, трагедия 
двусмысленна, драма одностороння. В первой каждая сила одно
временно хорошая и дурная. Во второй одна сила — хорошая, 
другая — плохая (и вот почему в наше время пропагандистский 
театр является не чем иным, как возрожденной мелодрамой). 
Антигона права, но и Креон не неправ... В целом формула мело
драмы: «Только один прав и справедлив», тогда как формула 
трагедии: «Каждый по своему прав, никто не виноват» (там 
же). 

Уже романтики вышли за рамки мелодрамы, стремясь воз
родить трагедию как противоборство равно достойных и оправ
данных антагонистов. Пиксерекур был решительно не согласен 
с ними. В последнем томе своих произведений он специально 
высказался по этому поводу. «Раньше всегда выбирали хоро
шее; но в современной драме,— пишет Пиксерекур, имея в виду 
драму романтическую,— находишь только чудовищные преступ
ления, Которые противны морали и приличиям. Везде и всюду 
адюльтер, насилие, кровосмешение, отцеубийство, проституция, 
самые бесстыдные и грязные пороки, один другого отвратитель
нее... За последние десять лет было создано большое количество 
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романтических пьес, т. е. дурных, опасных, безнравственных, 
лишенных интереса и истины» (там же). 

Романтическая идеология действительно допускала изобра
жение ужасного и безобразного, но Пиксерекур был, конечно, 
неправ, упрекая ее в аморальности. Ошибался он еще в одном 
отношении. Он полностью противопоставлял мелодраму роман
тической трагедии, исходя из нравственных критериев. На са
мом деле в художественном отношении они были не столь чуж
ды друг другу. Надо отдать должное Ш. Нодье, который писал: 
«Трагедия и драма новой школы не что иное, как мелодрамы, 
поднятые до уровня искусственно возвышенного лиризма» 
(там же), но при этом он считал, что было бы неплохо, если 
бы «авторы этих по-своему замечательных произведений были 
бы также верны примитивным целям мелодрамы, как и ее фор
ме»,— т. е. утверждению добра и справедливости. Изучение 
драматургии романтиков подтвердило правильность наблюде
ния Ш. Нодье: мелодрама оказала несомненное влияние на ро
мантическую трагедию. 

ПЕРВЫЕ РОМАНТИКИ И ДРАМА 

ШАТОБРИАН 

В центре внимания писателей и критиков первых двух десяти
летий XIX в. были преимущественно вопросы содержания дра
мы. Это понимали уже современники. Драматург Арно писал в 
своих «Мемуарах шестидесятилетнего»: «Революция изменила 
в некотором отношении направление драматического искусства, 
но не исказила его основ. Только позднее, после контрреволю
ции, варвары завладели областью Корнеля и Расина и постави
ли на место шедевров этих мастеров чудовищные произве
дения...» (25) *. Но для того, чтобы произошел переворот в 
драматическом искусстве, понадобилось много перемен в 
эстетических вкусах и в понятиях о природе драмы. Это был 
довольно длительный и сложный процесс. Сначала произошла 
трансформация общих эстетических понятий, еще не затрагивав
шая вопроса поэтики драмы. 

Характерны в этом отношении позиции одного из родоначаль
ников французского романтизма Франсуа Рене Шатобриана 
(1768—1848). Его идеи и творчество особенно наглядно иллю
стрируют положение о том, что романтизм был реакцией на 

1 Цит. nor Реизов Б. Г. Между классицизмом и романтизмом. Л., 1962, с. 25. 
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французскую буржуазную революцию и просветительство. Его 
первое публицистическое произведение «Опыт о революциях» 
(1797) утверждало, с одной стороны, неизбежность политиче
ских переворотов, в частности французской революции, и вме
сте с тем — их бесплодность. Несмотря на все обещания, рево
люция не принесла счастья и удовлетворения французам. 

Но Шатобриан не оправдывает и старый режим. Француз
ская монархия повинна в том, что создала условия, сделавшие 
революцию неотвратимой. Еще больший вред нанесло то, что 
разрушена была вера, а с нею и моральные основы жизни. 

Свой второй труд «Гений христианства» (1802) Шатобриан 
посвятил вопросам духовной истории человечества и противо
поставил просветительскому атеизму апологию христианства. 
Для эстетики имело непосредственное значение то, что Шато
бриан противопоставил античному идеалу гармонии и красоты 
христианское искусство. «Шатобриан полемизирует здесь с ре
волюционно-демократической эстетикой XVIII столетия (и тем 
самым с эстетикой якобинцев), согласно которой вершину ху
дожественного развития человечества нужно искать в древней 
Греции и в Риме» 2. В отличие от античного искусства, которое 
изображает человека, находящегося во власти первобытных ин
стинктов, «христианское искусство, искусство нового времени, 
берет в качестве своего объекта человека, подавляющего свои 
страсти и инстинкты. Именно такими рисует своих героев Ра
син (образы Андромахи и Ифигении) и Вольтер (образы Нере-
стана в «Заире» и Гузмана в «Альзире»). <...> Расин ... рисует 
цивилизованного героя, человека культуры. Чувства, выражае
мые в стихах Расина, не только не отражают «естественных 
чувств», но «противоречат голосу сердца. Они не являются вы
ражением характера»3. 

Как показывает Д. Обломиевский, по Шатобриану, антич
ные сюжеты приобретают большее достоинство в обработке 
христианских поэтов. Андромаха у Еврипида с ужасом думает 
о будущем сына, которого ожидает позор. У Расина та же ге
роиня считает, что унижение только усиливает и укрепляет 
внутреннее благородство человека. Ифигения Еврипида боится 
смерти, у Расина она смиряется перед необходимостью гибели. 
«Принцип религиозного перевоспитания, «укрощения» человека 
связан <...> у Шатобриана с отрывом от материальной действи
тельности». «Отсюда вытекают у Шатобриана возражения про
тив принципа реализма, которому следовало античное искусст
во. Он стоит за «исправленную природу». Он рекомендует по
этам уклоняться от изображения предмета в его подлиннике. 
Он рекомендует «скрывать» известные черты предмета, делать 
«отбор» его качествам, «отсекать» в нем известные стороны, 

2 Обломиевский Д. Французский романтизм. М., 1947, с. 36. 
3 Там же, с. 37. 
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«добавлять» к нему кое-что, доходя, таким образом, до форм, 
которые оказываются «более совершенными, чем природа»4. 

Понятно поэтому, что Шекспир оказался неприемлем для 
Шатобриана. В статье о Шекспире, к сожалению не попавшей 
в поле зрения Д. Обломиевского, общая эстетическая позиция 
Шатобриана предопределила его отношение к английскому 
драматургу. Бурные страсти героев Шекспира Шатобриан не 
приемлет; не нравится ему и реальный характер трагедий бри
танца. 

Шатобриан обставляет свою критику Шекспира весьма ос
новательно. Шатобриан противник руссоизма с его культом 
природы, а Шекспира, как известно, принимать начали в пер
вую очередь те, кто признавал культ природы и естественности. 
«Все критики, которые без конца утверждают природу и счита
ют предрассудком в искусстве национальные и социальные раз
личия, подобны политикам, повергающим государство в анар
хию, желая уничтожить социальные различия» 5. Поразительно, 
как сочетались в этом утверждении политические, философские 
и эстетические понятия Шатобриана: консерватор протестует 
против анархии и уничтожения сословных различий, враг про
светительства и якобинства — против их понимания природы, 
романтик начинает различать колорит места и времени. 

Шекспира, считает Шатобриан, надо рассмотреть с трех то
чек зрения: 1) в его отношения к своему веку, 2) в" отношении 
его природных дарований или гения, 3) в отношении к драма
тическому искусству. 

Шекспир заслуживает всяческой похвалы за ту полноту, 
с какой он выразил свой век. В этом он превосходит не только 
таких французских драматургов, современных ему, как Гарнье 
и Арди, но даже Лопе де Вега. Шатобриан счел нужным под
черкнуть отсутствие образования у Шекспира для того, чтобы 
стало ясным, что он не принадлежит к числу цивилизованных 
авторов, подобных Расину. 

Шатобриан признает Шекспира гением, глубоко заглянув
шим в человеческие души, но как драматург он Шатобриана 
удовлетворить не может. Отдельные сцены у Шекспира хороши, 
но этого недостаточно, «ибо, рассматривая отдельные сцены в 
отношении к искусству, надо установить, являются ли они необ
ходимыми, хорошо ли они связаны с сюжетом, мотивированы 
ли, составляют ли они часть целого, соблюдают ли они единст
ва» 6. Надо ли говорить, что всего этого Шатобриан, конечно, 
у Шекспира не находит и поэтому отказывает ему в признании 
как драматургу, создавшему образцы искусства. При полном 
отсутствии у Шекспира композиционного мастерства, у него нет 
4 Там же, с. 39. 
5 Le Vicomte de Chataubriand. Oeuvres completes: Melanges litteraires. Shaks-

pere, ou Shakespeare, t. XXI. Paris, 1826, p. 49. 
8 Le Vicomte de Chataubriand. Oeuvres..., p. 53. 
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и хорошего стиля. Речи его персонажей аффектированы, им 
недостает простоты, ясности. Так могут говорить лишь малооб
разованные люди. 

Надо отдать должное Шатобриану: с течением времени он 
изменил свой взгляд. Это произошло после победы романтизма 
в драме и признания Шекспира образцом романтического ис
кусства. В «Опыте об английской литературе» (1836) Шато-
бриан открыто признал свою ошибку. Соответствующую главку 
своего «Опыта» он так и озаглавил: «Как я неправильно су
дил Шекспира раньше». Он писал: «Раньше я мерил Шекспира, 
глядя на него через классицистские очки; это отличный ин
струмент для постижения красот хорошего или дурного стиля, 
для определения совершенства или несовершенства деталей; но 
микроскоп не применим для взгляда на целое, линза направле
на только на одну точку и не охватывает всю поверхность» 7. 
Но напрасно было бы ждать от Шатобриана полного изменения 
взглядов на Шекспира. Он теперь признает за ним некоторые 
достоинства, но по-прежнему указывает на его недостатки. 
«Беда в том, что наш нынешний энтузиазм по поводу Шекспира 
вызван больше его недостатками, чем достоинствами; мы апло
дируем теперь тому, что раньше освистывали» 8. Однако «недо
статки» Шекспира — не следствие его гения, а результат осо
бенностей театра и нравов его времени. 

Характеризуя универсальность Шекспира, Шатобриан заме
чает, что его пример оказал дурное влияние на современную 
драматургию. «Если для достижения высот трагического искус
ства достаточно смешать без всякой связи и последовательности 
различные сцены, соединить бурлеск и патетику, возвысить во
доноса над монархом, а торговку овощами над королевой,— кто 
тогда будет иметь основания льстить себе, что он достойный 
соперник величайших мастеров?»9 Коротко говоря, сделав 
уступку утвердившемуся мнению, Шатобриан тут же возвраща
ется к своей старой точке зрения. 

Случай с Шатобрианом показывает, насколько трудно про
текала ломка вкусов. Это тем более парадоксально, что собст
венное творчество писателя, его проза и повести сыграли не
сомненную роль в утверждении романтизма. 

БЕНЖАМЕН КОНСТАН 

Несомненный шаг вперед в развитии новых идей о драме сде
лал Бенжамен Констан (1767—1830) своим вольным переводом 
трилогии Шиллера «Валленштейн», сведя действие в одну пьесу 
7 De Chateaubriand. Essai sur la litterature anglaise..., t. 1. Bruxelles; Leipzig, 

1836, p. 144. 
8 Ibid., p. 146. 
9 Ibid., p. 166. 
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И переименовав героя в «Валынтейна» (1809). Обращение к 
этому сюжету имело политическое значение. 

Бенжамен Констан был одним из первых идеологов буржу
азного либерализма XIX в. Современник наполеоновской воен
ной диктатуры, он был ее противником, но прямые выступления 
против императора были невозможны. Политическая оппо
зиция принимала форму литературной ереси. Впрочем и со
циальные мотивы более широкого плана также лежали в осно
ве замысла этого произведения10. Вопреки мнению историков 
и, главное, трагическому опыту немецкого народа, Б. Констан 
считал Тридцатилетнюю войну в Германии положительным 
фактом, так как он видел в ней событие, давшее простор лич
ности, ее стремлению проявить свою независимость. Эта неожи
данная и парадоксальная трактовка была обусловлена не столь
ко серьезным изучением истории — об этой войне Констан су
дил по труду Ф. Шиллера «История Тридцатилетней войны»,— 
сколько современными писателю интересами, что явствует из 
его «Некоторых размышлений о немецком театре», предпослан
ных трагедии в качестве предисловия. Мы читаем здесь: «По 
мере того, как власть централизуется, сильные личности исче
зают. Камни, обтесанные для того, чтобы занять предназначен
ное им место в пирамиде, имеют одинаковый вид» (147). Ясно, 
что Констан думает не о XVII в., а о наполеоновской диктату
ре, но прямо Констан не мог писать о ней. Зато на историческом 
материале он представил судьбу человека, пытавшегося занять 
место, принадлежавшее традиционно властителям, и павшего 
жертвой неумеренного честолюбия. В известном смысле произ
ведение оказалось пророческим, что, однако, еще невозможно 
было предположить в 1809 г., когда Наполеон царил над всей 
Европой. 

Как ни интересна политическая аллюзионная сторона траге
дии, мы ограничимся рассмотрением тех теоретических и худо
жественных проблем, которые Констан затронул в своем преди
словии. Как и в политической идеологии, Констан осторожен и 
стремится к компромиссу в вопросах эстетики и поэтики драмы. 
Он не требует коренной ломки существующей системы драма
тического искусства Франции. Он признавался в одном пись-
ме> что именно такова его позиция: «Я предпослал произведе
нию кое-какие размышления о немецком театре, очень смягчен
ные и как можно менее еретические. Я попытался заявить, что 
предпочитаю наш театр всем другим, и высказал это еще более 
категорично, чем сам думаю. Но я совсем не хочу предлагать 
какие-нибудь нововведения за собственный страх и риск, и из 
всех возможных репутаций мне менее всего льстит репутация 
10 Глубокое исследование взглядов Констана, характеристику его «Вальштей-

на», а также взглядов на драму содержит книга Б. Г. Реизова «Между клас
сицизмом и романтизмом». Цитаты из Констана даются в переводе Б. Г. Реи
зова с указанием страниц его книги. 
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новаторства. К тому же я не верю, что заранее придуманные 
нововведения могут иметь успех. Если литература стара, то как 
ни старайся, никакие нововведения не могут быть осуществле
ны, так же как не привьется зеленая ветвь к засохшему дере
ву» (145). 

Констан не перевел драму Шиллера, а переработал ее, из
ложив фабулу в соответствии с общепринятыми правилами 
французской неоклассической трагедии. 

Тем не менее произведение Констана было в некоторой сте
пени новаторским. Французская трагедия вращалась в кругу 
сюжетов античной драмы и истории Греции и преимущественно 
Рима. Обращение к более новому времени расширяло границы 
жанра. В письме к Оше Жермена де Сталь выразила это с яс
ным пониманием вопроса: «Это историческая трагедия, жанр, 
новый для Франции, это поэзия, извлеченная из новой истории, 
жанр еще более новый» (144—145). Писательница, стоявшая 
близко к Констану, выразила не только свое мнение, но и его 
понимание значения «Валынтейна» для французского театра. 
Как писал сам Констан, он «счел нужным соблюдать правила 
французского театра даже в произведении, задача которого — 
познакомить французов с немецким театром» (152). 

Сравнение двух драматических систем составляет главное в 
предисловии Констана к «Валынтейну». Если французские ав
торы кладут в основу пьесы одно событие или одну страсть, 
то немецкие драматурги ставят себе целью изобразить всю 
жизнь и характер героя целиком. Немецкая драма поэтому не 
может ограничить себя тремя единствами: она расширяет рам
ки действия, вводит множество событий и второстепенных ха
рактеров. Большая свобода сказывается и в языке персонажей, 
менее деликатном, менее возвышенном, чем во французских 
трагедиях. 

Констан не отрицает за французской трагедией таких до
стоинств, как концентрированность действия, выразительность 
языка, изящество стиля, но они не должны мешать правильной 
оценке других форм драмы. Констан, следуя за Сталь, утверж
дает новую тогда для французов идею, что у каждого народа 
может быть свое понимание поэзии и что не существует единой 
для всех формы красоты в искусстве и в драме. 

Различия между двумя системами театра — французской и 
немецкой — в особенности сказываются в понимании характе
ра героя. Немецкие драматурги, замечает Констан, «изобража
ют своих персонажей со всеми их слабостями, непоследователь
ностью, с теми постоянными колебаниями, которые свойственны 
человеческой природе и создают живых людей» (154). Как из
вестно, Валленштейн был суеверен и верил астрологическим 
предсказаниям. После века разума подобная черта могла пока
заться зрителям нелепой. Констан защищает право драматурга 
изображать историческое лицо таким, каким оно было на самом 
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деле. Но при этом он отходит от Шиллера, более верного исто
рии, и не хочет представить Вальштейна (Валленштейна) че
столюбивым. 

Зато изображение любви в трагедии Констана осуществле
но в немецком духе. В противоположность французским траге
диям, в которых любовь подчинена правилам светского этикета, 
Констан, изображая Теклу, стремился, по его словам, «воспро
извести ее кротость, чувствительность, ее любовь, ее меланхо
лию» (156). Все же, как он признается, Констан побоялся вклю
чить в характеристику героини все, что «слишком противоречит 
нашим привычкам и полно того, что ...называют немецким ми
стицизмом» (156). 

Резюмируя взгляды Констана, Б. Г. Реизов с полным осно
ванием пишет: «Во многих вопросах, связанных с поэтикой дра
мы, Констан как будто отдает предпочтение французской систе
ме, даже тогда, когда он явно предпочитает немецкое понима
ние поэзии. Французская система разумнее, практичнее и даже 
художественнее, в ней больше искусства, и она более доходчи
ва и понятна широкому зрителю... 

Первая задача Констана, основной импульс, заставивший 
его заниматься вопросами драматургии, не в том, чтобы ре
формировать французскую трагедию, а в том, чтобы обогатить 
общественно-политическое и нравственное сознание французов 
новыми чувствами и знаниями, расширять их эмоциональный и 
идейный диапазон. Эту роль должен сыграть иностранный, 
в частности немецкий, театр. Он должен вывести французскую 
мысль за пределы классического искусства. Классицизм слиш
ком приспособился к тем сервильным, утилитарным и стадным 
инстинктам, которые мешают общественному творчеству и 
нравственной свободе французов, и поэтому при всех его досто
инствах он должен быть не столько „исправлен", сколько „до
полнен"» (157). 

Пьеса и предисловие Констана ясно показывают, насколько 
французская культура в начале XIX в. еще не была готова к 
восприятию новых художественных форм, особенно в таком 
устоявшемся роде литературы, как драма. Некоторый шаг впе
ред Констан сделал, но атаки на нормы классицистской траге
дии он не повел. Они для него — бесспорный эстетический 
идеал. Речь идет пока только о расширении вкусов и понятий, 
о признании за другими народами права иметь свое искусство, 
отличающееся от французского. Позиция Констана была сход
ной с той, какую занимала Жермена де Сталь, с которой он был 
в этот период близок не только в личном, но и в идейном отно
шении. Но прежде чем обратиться к ее суждениям о драме, не
обходимо остановиться еще на дв^х важных литературных фак
тах в истории становления французского романтизма. 



сисмонди 
Это — одновременное появление книг: «Литература юга Евро
пы» Ж. Ш. Сисмонда де Сисмонди (1813) и перевод «Чтений 
о драматическом искусстве и литературе» (1813) А. В. Шлеге-
ля. О второй книге говорится в разделе, посвященном немецко
му романтизму. Здесь мы ограничимся констатацией того, что 
она имела большое значение для проникновения идей роман
тизма во Францию, хотя первоначально, естественно, встретила 
весьма критический прием ". 

Профессор литературы в Женеве, Сисмонд де Сисмонди 
(1773—1842) не только знакомил слушателей и читателей с ли
тературой других стран, но выдвигал при этом новые критерии 
оценки. Он воспринял от Сталь деление литератур по геогра
фическому положению и все время противопоставляет поэзию 
Севера и Юга. Из южных литератур он говорит более всего об 
испанской и итальянской и находит в них художественные до
стоинства, каких нет во французской. Суть дела в различном 
умонастроении, с каким подходят к литературе во Франции и 
в других странах. Главный удар Сисмонди направил против 
рационализма как основы эстетической оценки искусства. 
«Французы,— писал он,— единственный народ, который, обра
щаясь к литературе, от каждой вещи требует ее «почему»; они 
одни среди всех народов более уверенно, чем другие, идут к 
цели; мало того, они всегда хотят иметь ее, тогда как другие 
считают, что самое существо искусства состоит в отсутствии ее, 
в том, чтобы отдаться бессознательному внутреннему порыву и 
видеть в поэзии плод вдохновения»12. То же самое относится к 
драме: «Вместо того чтобы отдаться поэтической эмоции, фран
цузы идут в театр с книгой правил». 

Сисмонди резко противопоставляет два вида литературы, 
применяя при этом слово «жанр» там, где позже стали гово
рить «стиль». «Романтический жанр апеллирует непосредствен
но к нашему сердцу,— пишет он; — в классическом жанре его 
невозможно достигнуть иначе, как через фолианты, и каждая 
эмоция, которую нам рисуют, должна быть оправдана ссылкой 
на античного автора» (II, 160). 

В развитии испанского, английского и немецкого театра 
большую роль сыграли гении, творившие для них. Их пьесы 
исполнялись перед зрителями из народа, богато одаренными 
воображением и эмоциональностью. Эта публика находила дей
ствие пьес правдоподобным, оно захватывало ее, возбуждало 
поэтический восторг. Сисмонди задает иронический вопрос: не 

11 Критику Шлегеля во Франции см. в кн.: Eggli Е., Martinet P. Le debat ro-
mantique en France, 1813—1830. Paris, 1933, t. 1, p. 105 ff. 

12 Sismonde de Sismondi J. C. De la litterature du Midi de l'Europe. Strasbourg; 
Paris, 1813, t. I, III, p. 301—302. Далее в скобках указаны том и страница. 
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слишком ли. легко решают французы, что эти пьесы чудовищны, 
только потому, что они написаны не на французский манер; 
и верно ли говорить, что они нарушают правила,— только по
тому, что правила, по которым они написаны, не похожи на 
наши, французские. Превращение правила трех единств в закон 
лишает французскую публику возможности наслаждаться худо
жественными красотами драматургии других народов. Сисмон-
ди согласен с тем, что единство есть основополагающее усло
вие прекрасного. Но есть разные виды единства. У писателей, 
которых Сисмонди называет романтиками, есть свои единст
ва— единство манеры, единство интереса, единая природа нра
вов. Французская драма часто лишена таких единств. Единст
во манеры нарушается тем, что в драму вводятся длинные эпи
ческие рассказы; единство интереса — тем, что к главной линии 
действия присоединяется побочная интрига; единству нравов 
противоречит то, что в античные сюжеты вводятся современные 
идеи. 

Классические единства создают множество трудностей. Из-
за них большие события, интересные происшествия, полные 
драматизма, опускаются, и взамен всего этого в пьесу вводят
ся рассказы, которые никак не могут компенсировать утрату 
драматизма самих событий. Действие сводится к моменту перед 
развязкой, и это крайне ограничивает драматические возмож
ности, в чем можно убедиться на примере признанных шедев
ров, в частности «Эдипа» Вольтера. Единства препятствуют соз
данию подлинной исторической драмы, требующей изображения 
событий в их развитии. «История восстает против нашего пра
вила двадцати четырех часов!» — восклицает Сисмонди. Соблю
дение классических единств приводит к забвению главной цели 
трагедии — «зажигать нации напоминаниями о кровавых собы
тиях, славе отечества, запечатлевающими в их сердцах важные 
уроки прошлых веков» (III, 470). 

Классицисты видят в правилах средство придания пьесе 
правдоподобия. Но — и тут Сисмонди выдвигает принципиаль
но важный тезис — театр основан на условности. Классический 
театр также прибегает к условности. Большая или меньшая 
степень условности всегда присутствует в театре. Театр — это 
всегда своего рода магия, чарующая зрителей. 

Если в романтической драме перемена места действия раз
рушает театральную иллюзию, то в классической драме един
ства времени и места нарушают всякую возможность правдо
подобия. Поэтому отпадает аргумент, будто одна из систем 
создает большее правдоподобие в изображении действия, чем 
другая. 

Романтическая система таит свои опасности. Она предостав
ляет слишком большую свободу в изменении места и времени, 
что может привести к чрезмерному усложнению драматического 
действия и уничтожить всякое единство. Свобода в романтиче-
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ской драме часто понимается как произвол. «Не приходится 
сомневаться, что большая свобода приведет к более впечатляю
щим эффектам,— пишет Сисмонди.— Все важные сцены можно 
показать в действии вместо того, чтобы хладнокровно рассказы
вать о них; можно обрисовать нравы с большей правдивостью 
<...> можно показать на сцене весьма широкие действия, и наи
более важные изменения не будут сведены в жалкую интри
гу, которая рождается и вспыхивает в течение нескольких ча
сов...» (III, 474). 

Но главное не вопросы композиции действия, хотя они и 
существенны, а общий дух поэзии. Рассудочность противоречит 
самому важному в поэзии — фантазии, воображению. «Мечта 
ближе к сущности поэзии, которая ни в коем случае не должна 
быть средством, но всегда должна являться собственной своей 
целью» (II, 69, здесь и далее перевод Б. Реизова). 

Столь же большое значение придает Сисмонди национально
му своеобразию поэзии. «Сисмонди рассматривает каждую 
национальную литературу как законченную самостоятельную 
эстетическую систему»13. 

Различие художественных систем разных национальных ли
тератур обязывает «не столько отдавать исключительное пред
почтение одной из них, сколько приучать себя понимать их все 
и одинаково наслаждаться их красотами» (IV, 259). Но это не 
означает отказа от критической оценки писателей и их произве
дений. При рассмотрении отдельных произведений Сисмонди 
применяет определенные критерии. Так, он отмечает, что 
итальянский драматург Метастазио в своих мелодрамах нару
шал наиболее элементарные понятия о правде человеческих 
чувств, изображал нравы, которых не только в Италии, но ни
где в мире не существовало. В этом отношении он уступал 
французским драматургам, которые при всей условности дейст
вия их драм все же наделяли героев реальными чувствами. 

Высоко оценивая драматургию Альфиери за ее идейное со
держание, гражданственность и республиканизм, определяя пи
сателя как творца политической трагедии, Сисмонди вместе с 
тем считал недостатком его пьес подчинение действия жестким 
правилам классицизма. 

Из критики итальянских писателей выясняется положитель
ная программа Сисмонди. Это, во-первых, живость характеров, 
представляющих собой реальных людей, а не абстракции мо
ральных качеств. «Только немцы и англичане умеют наполнить 
сцену персонажами, обладающими индивидуальной жизнью и 
судьбой, не заслоняя собой главных героев,— пишет Сисмон
ди.— Совершенство искусства в том, чтобы включить эти персо
нажи в действие и связать их единством» (II, 448). 

13 Реизов Б. Г. Указ. соч., с. 199. 
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Не только люди, действующие в драме, но и место их дей
ствий должно быть реальным. Этого качества нет в драмах 
Альфиери, как и французов. Иначе пишут свои пьесы немецкие 
драматурги: «Они стремятся сделать картину как можно более 
полной и точной; они скорее пожертвуют быстротой действия, 
чем оставят ваше воображение в неясности относительно како
го-нибудь обстоятельства; они рассчитывают на ваши знания, 
а так как их бывает недостаточно, то немецкие драматурги мно
го времени уделяют тому, чтобы сообщить вам необходимые 
сведения» (II, 446:—447). 

Античные герои остаются чуждыми народам других стран. 
Драматург должен обладать врожденным патриотическим чув
ством. Поэтому Сисмонди с похвалой отзывается об итальян
ском драматурге Пиндемонте, который обрабатывал сюжеты из 
отечественной истории: «Он искусно воспользовался глубоким 
волнением, которое возбуждают в нас знакомые имена, пред
меты, известные нам с детства, если к нашим личным воспоми
наниям присоединяются великие исторические воспоминания и 
если мы переносим в область поэзии то, что уже заставляло 
биться наши сердца в мире действительности» (II, 432). Это 
в глазах Сисмонди, гораздо естественнее, чем наделять древних 
греков мыслями и чувствами, характерными для Франции эпо
хи Людовика XIV. 

Испанская драма является, по мнению Сисмонди, наиболее 
типичным воплощением романтизма. Однако, как определил 
Б. Реизов, в оценке ее Сисмонди раздваивается. Он понимает, 
что особенности испанской драмы предопределены характером 
национальной жизни, господствующими верованиями и поняти
ями, но ему совершенно чужд монархический и религиозный 
дух, пронизывающий испанскую драму, особенно творчество 
Кальдерона. В то время как реакционные романтики превозно
сили именно эти черты его драматургии, Сисмонди видел в них 
корень художественных дефектов автора «Стойкого принца». Он 
был «человеком плачевной эпохи Филиппа IV. Когда нация 
развращается, когда'она утрачивает, то, что составляло ее до
стоинство, она не имеет перед глазами образцов подлинной доб
родетели, подлинного величия, и писатель, думая, что описы
вает эти образцы, впадает в преувеличение. Таков, по моему 
мнению, недостаток Кальдерона; он чрезмерен во всех элемен
тах своего искусства. Истина ему неизвестна, и идеал, который он 
себе создал, всегда поражает своей ложностью» (IV, 120). Ут
рата свободы приводит к тому, что в обществе процветают по
роки; поэтому драматург, желающий изобразить героев, обла
дающих высокой нравственностью, фантазирует, ибо не видит 
перед собой реальных образцов в жизни. Здесь Сисмонди при
меняет критерий, введенный в изучение искусства и литерату
ры Жерменой де Сталь. 
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Сисмонди отнюдь не противник фантазии в искусстве, но 
одно дело фантазия свободного и здорового народа, другое — 
фантазия, коренящаяся в предрассудках и заблуждениях. 

С одной стороны, Сисмонди хвалит красноречие героеЕ 
Сервантеса в его драмах, с другой — упрекает испанских 
драматургов за чрезмерное введение в драму длинных поэти
ческих речей, нарушающих ход драматического действия. Си
смонди нашел в «Нумансии» Сервантеса «единство действия, 
единство интереса, единство страсти <...> Весь народ воодушев
лен одной мыслью и испытывает одно и то же страдание» (III, 
404). «Таково новое понимание единства, возникающее из мето
дологии исторического исследования и перенесенное в литера
туру из истории,— пишет Б. Реизов.— В эстетике Сисмонди оно 
играет решающую роль; в сущности оно определяет специфику 
искусства и является критерием художественности» (206). Но 
исследователь справедливо отмечает некоторую непоследова
тельность Сисмонди в вопросе о единстве,— ему тем не менее 
жаль, что Сервантес отказался от классического единства дей
ствия (III, 405). 

Сисмонди выдвигает историческую трагедию, как жанр, 
способный наиболее полно воплотить новый эстетический идеал. 
Поэтика новой драмы, как ее понимает Сисмонди, является 
эклектичной или синтезирующей, так как она должна включить 
лучшее из того, что создано каждым народом в драматическом 
искусстве. Это означает, что Сисмонди отнюдь не отбрасывает 
целиком высших достижений французской драмы; Расин и 
Вольтер остаются для него образцовыми художниками. Вместе 
с тем он видит в Шиллере драматурга, наиболее ярко выразив
шего в своем творчестве принципы новой исторической драмы. 

Б. Г. Реизов следующим образом резюмировал значение Си
смонди как теоретика драмы: «Он критиковал недостатки обеих 
систем, чтобы возвыситься до законов третьей искомой системы 
будущего, которая должна объединить достоинства и класси
цизма и романтизма, освободившись от недостатков того и 
другого. 

Так же, как Сталь и Констан, Сисмонди хочет лишь зало
жить основы новой трагедии — более полезной, справедливой и 
нравственной, более правдивой и более художественной. Для 
того чтобы удовлетворить всем этим требованиям, она должна 
быть исторична. Она должна изображать события националь
ного прошлого, но не ради простого восхваления старых форм 
жизни и не ради их осуждения. Историческая трагедия должна 
показать зависимость счастья и нравственности от политическо
го строя и неизбежность развития человечества к общественной 
справедливости и свободе» (211). 
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ЖЕРМЕНА ДЕ СТАЛЬ 

ИСКУССТВО И НРАВЫ 

Среди писателей и критиков начала XIX в. Жермене де Сталь 
(1766—1817) принадлежит одно из самых почетных мест. Она 
сыграла выдающуюся роль в подготовке почвы для романтизма. 
История помнит и мужество писательницы, посмевшей вступить 
в открытую борьбу против деспотизма Наполеона. Она была 
провозвестницей идей буржуазного либерализма в ту пору, 
когда Европу раздирали две деспотические политические си
стемы — старая, феодально-монархическая, и новая, буржуаз
ная диктатура Наполеона. 

Политические взгляды Сталь играли огромную роль в фор
мировании ее эстетических взглядов. В юные годы она была 
страстной поклонницей Руссо, у которого она, однако, заимст
вовала не столько его идею равенства и народоправства, сколь
ко учение о роли эмоций в человеческой жизни, и это опреде
лило смысл ее эссе «О влиянии страстей на счастье отдельных 
людей и наций» (1796). Столь же большое, если не большее 
влияние оказал на нее Монтескье. Именно его* идеи определили 
характер большого теоретического сочинения Сталь, смысл ко
торого выражен уже в самом названии: «О литературе в ее от
ношении к общественным установлениям» (1800). Просвети
тельскую идею о влиянии нравов и среды на формирование об-

* щественных и государственных установлений Сталь распрост
ранила на литературу. 

В основе ее книги лежит тезис: развитие искусства и лите
ратуры определяется состоянием общества и характером госу
дарства. Их расцвет возможен лишь там, где существует свобо
да; деспотизм приводит к подавлению творческих сил нации. 
Это положение было явно направлено против военной диктату
ры Наполеона, подавившей последние остатки демократических 
свобод, декларированных французской революцией, но не осу
ществленных ею. 

Для общего понимания литературы труд Сталь имел боль
шое принципиальное значение. В нем впервые последовательно 
проводилась мысль о взаимосвязи литературы, общественной 
жизни, нравов, религии и философии. Это заложило основы 
социологического изучения литературы. ' Сталь применила 

v принцип историзма в рассмотрении литературы. Она утвердила 
идею развития литературы в связи с социальными установле
ниями, в первую очередь в зависимости от наличия свободы 
для выражения мыслей и чувств. Следуя мысли, что климат 
влияет на дух и нравы наций, Сталь ввела четкое географиче
ское разделение литератур Юга и Севера. Такой сложный ме-
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тод рассмотрения литературы в историческом развитии в -зави
симости от государственного строя и географической среды был 
впервые применен именно Сталь. Она опиралась при этом как 
на своих французских предшественников, так и на идеи анг
лийских и немецких мыслителей, вводивших отдельные элемен
ты подобного рассмотрения литературы в науку'. 

Принцип, созданный Сталь, был несомненно прогрессивным, 
хотя надо признать, что как ее исторические сведения, так и 
рассуждения о национальных особенностях были далеко не 
всегда достаточно основательными, и многие ее отдельные умо
заключения легко оспорить2. Нас интересуют, однако, не сла
бые места теоретических построений Сталь, а ее конкретный 
подход к вопросам драматургии, к чему мы и обратимся, ми
нуя многие общие положения ее литературной теории. 

Продолжив спор о преимуществах древних и новых авторов, 
Сталь в основном приняла сторону новой литературы. В про
тивовес неоклассикам, безусловно утверждавшим превосходст
во античной драмы, Сталь находит в ней различные недостат
ки. Греческая трагедия была связана с примитивными и дики
ми религиозными воззрениями народа. Боги вмешивались в 
судьбу людей и карали их за ошибки и преступления самым 
жестоким образом. Зрелище трагедии вызывало у зрителей 
чувство ужасного страха. Сталь тут же замечает, что запуги
вание — средство, к которому прибегали греческие правители 
для того, чтобы держать народ в узде. 

Языческая религия, считает Сталь, смягчала страх смерти, 
так как рисовала загробную жизнь в привлекательном свете. 
У современного человека мысль о смерти вызывает мучитель
ные чувства, и поэтому теперь чувство трагизма стало более 
сильным. Что греки гораздо менее страдали от своих несчастий, 
доказывается, по мнению Сталь, и тем, что среди них случаи са
моубийства были реже, чем у римлян. Так как греки верили в 
чудеса, они никогда не теряли надежды. «Глубокую скорбь, 
в которую впадают несчастные, отчаяние, столь мрачно изоб
раженное Шекспиром, греки не умели рисовать, они не испы
тывали его» (1,66) 3. 

Правда, греческое искусство обладает очарованием юности. 
Несчастье выглядит у греков величественным и дает художни
кам возможность создавать благородные образы, но тонкость 
чувств (attendrissements), присущая современной трагедии, де
лает ее гораздо более глубокой. В наше время изображение 

1 Об источниках литературной теории Сталь см. в кн.: Wellek R. A History 
of Modern Criticism: The Romantic Age. London, 1955, p. 220. 

2 Ibid, p. 220—221. 
3 Цит. по: Madame de Stael. De la litterature consideree dans ses rapports 

avec les institutions sociales. Edition critique par Paul van Tieghem. Geneve; 
Paris, 1959, t. 1, p. 66. Далее ссылки даны в тексте. 
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скорби отличается безнадежностью. Такое состойнйе создает йе 
только природа, но и общество. 

Греки не нуждались для своих трагедий в игре обстоя
тельств, контрастных характерах, не прибегали к противопо
ставлению света и тьмы; «их драматическое искусство похоже 
на их живопись, в которой самые яркие краски, а также все 
предметы расположены в одном плане, без малейшего соблюде
ния перспективы» (I, 67). 

Так как судьба героев греческих трагедий была обусловле
на волей богов, то в них не соблюдалось, никакого правдопо
добия, состоящего в постепенном нарастании событий; греки 
создавали потрясающие эффекты, никак не подготавливая их. 
Религия приучила их к страху, вера — к чудесам, и поэтому 
драматургам не было нужды прибегать ко всяким тонкостям 
в подготовке и развитии событий. «Они не рисовали характеры 
с той философской правдивостью, какая требуется в новое вре
мя. Контраст между пороками и добродетелями, внутренняя 
борьба, смятение и противоположность чувств, которые необ
ходимо изобразить, чтобы взволновать человеческие сердца,— 
все это почти отсутствовало. Грекам достаточно было оракула, 
чтобы все стало объяснимо» (I, G8). Наконец, даже любовь в 
греческих трагедиях тоже просто «следствие фатума» (I, 69). 
Согласно понятиям того времени, женщина б-ыла существом не 
способным ни тонко чувствовать, ни рассуждать. «Поэтому,— 
заключает Сталь,— греческие трагедии, по-моему, гораздо ниже 
наших новых трагедий, ибо драматический талант требует не 
только поэтичности, но также глубокого понимания страстей; 
и в этом отношении трагедия должна была следовать за про
грессом человеческого духа» (I, 70). 

Переходя к античной комедии, Сталь прежде всего выска
зывает парадоксальное мнение, что «трагедия (за исключением 
нескольких шедевров) требует меньшего знания человеческого 
сердца, чем комедия» (I, 76). Она поясняет свою мысль сле
дующим образом: «Для того чтобы правдиво изобразить стра
дание, не нужно большого воображения. Трагические характе
ры должны иметь между собой нечто общее, что исключает тон
кость наблюдения; образцы, даваемые историей, заранее 
указывают путь, по которому надлежит следовать. Но чтобы 
достичь утонченности вкуса, высокого философского понимания, 
которое демонстрирует в своих комедиях Мольер, понадобились 
века развития человеческой мысли, ибо даже если бы в Афи
нах появился гений, равный Мольеру, он не мог бы создать та
ких хороших комедий» (I, 76—77). 

Последнее утверждение свидетельствует о развитом чувст
ве историзма: Мольер и Аристофан, конечно, порождены каж
дый культурой своего времени. Но, как и в отношении траге
дии, Сталь не обладает достаточным эстетическим чувством для 
восприятия художественности античной комедии. Ее характерн
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стика Аристофана является просто уничтожающей: «Читая ко
медии Аристофана, можно только удивляться, как могли таким 
пьесам аплодировать в век Перикла, как могло случиться, что 
греки, проявившие столько вкуса в изящных искусствах, ока
зались способны на такую отталкивающую грубость в своем 
юморе» (I, 77). 

Трагедия, поясняет Сталь, в меньшей степени нуждалась в 
том, чтобы доставить удовольствие публике, поскольку она была 
частью религиозного обряда. Для того чтобы возбудить состра
дание, не приходится обращаться к вкусу и знаниям зрителей. 
Сострадание легко находит путь к человеческим сердцам. «Тра
гедия обращается к человеку; но для того, чтобы добиться успе
ха у народа в комедии, надо знать данное время, данную на
цию, присущие ей нравы: слезы имеют источником природу, 
источник смеха — нравы» (I, 78). 

Греческая комедия отразила тот факт, что у народа не было 
развитого морального чувства; религия была полна предрас
судков и заблуждений, чужда четких нравственных понятий, 
и поэтому греки были лишены чувства меры и скромности в 
своих развлечениях. К тому же низкое положение женщины в 
афинском обществе тоже препятствовало развитию утонченных 
нравов и понятий. 

По мнению Сталь, Аристофан не мог создать ничего глубо» 
кого и значительного, так как развлекал своих зрителей трак
товкой злободневных сюжетов. Смысл таких произведений те
ряется с течением времени очень быстро. 

Сталь касается также правдоподобия в античной драме: 
«В трагедии зритель поддается иллюзии; он настолько заинте
ресован судьбой героя, что может понять чужие нравы и пере
нестись в новые для него страны. Эмоция помогает все принять 
и понять; но в комедии воображение зрителя пассивно, оно не 
помогает автору; воздействие веселости так легко и мгновенно, 
что самое легкое усилие, самое пустяковое происшествие легко 
отвлекает от него» (I, 79). Это общее замечание о природе 
трагического и комического эффекта также служит Сталь для 
указания на отсутствие ценности комедий Аристофана. Подлин
ная комедия, считает Сталь, это «комедия характеров, которая 
будет интересна для всех людей во все времена» (I, 79). 

ЛИТЕРАТУРА ЮГА И СЕВЕРА. ПОНЯТИЕ ВКУСА 

Перед тем как перейти к характеристике литературы и драмы 
нового времени, Сталь рассматривает два важных в ее концеп
ции вопроса. Она посвящает много внимания рассуждению о 
противоположности литератур Юга и Севера. Первую представ
ляет литература греков, римлян, Италии, Испании и Франции 
в эпоху Людовика XIV. Вторую — поэзия и драма Англии, Гер-

157 



Маний, Дании и Швеции, а также шотландские барды, творцы 
исландских саг и скандинавского эпоса. 

Английские поэты замечательны своей философичностью, 
а это качество делает естественным то, что в литературе гос
подствует меланхолия. Причина различий в общем духе лите
ратуры коренится в климате. Как ни парадоксально это звучит, 
Юг для Сталь не воплощение жара страстей, а, наоборот, уме
ренности и равновесия духа. Жизненные впечатления поэтов 
Юга сочетаются с изображением прохлады лесов, прозрачных 
ручьев. Даже рисуя любовные радости, поэт^ неизменно вводят 
описание благодатной тени, спасающей от жарких лучей солнца. 

В отличие от южан, северяне меньше интересуются удоволь
ствиями, чем страданием. Зрелище северной природы рождает 
в душах мрачность и задумчивость. Если исключить свободо
любивых греков, то южане, как правило, легче покоряются дес
потизму, в то время как люди Севера обладают большим стрем
лением к свободе. Главным основанием для такого умозаключе
ния является то, что англичане уже в средние века установили 
у себя строй конституционной монархии, а затем в XVII в. 
произвели революцию, свергнувшую монархию. Протестантство 
открыло больший простор мысли по сравнению с догматизмом 
католичества, и это способствовало развитию английской фило
софии. Нет необходимости спорить о том, насколько верны умо
заключения Сталь. Ограничиваемся изложением ее взглядов. 

Далее следует вопрос о вкусе. Во Франции, пишет Сталь, 
литературу Севера упрекают в отсутствии вкуса, а писатели 
Севера отвергают понятие вкуса как следствие произвольно 
установленных правил. «Я считаю, что существует средняя точ
ка между этими двумя крайностями,— заявляет Сталь.— Пра
вила вкуса не произвольны; не следует смешивать принципи
альные основы, на которых покоятся всеобщие истины, с откло
нениями, вызванными местными обстоятельствами» (I, 189). 
Понятие о добродетели является общим, хотя нравы отдельных 
народов вносят модификации в него. Точно так же вкус основан 
на принципах, имеющих общее значение. Национальные вари
анты должны оцениваться с точки зрения этих общих основ. 
Чем вкус народа ближе к этим идеальным понятиям, тем ближе 
он к истине. 

ШЕКСПИР. ГЕНИЙ И ВКУС 

Должен ли гений покоряться вкусу? На это Сталь отвечает, что 
вкус никогда не требует от гения жертв. В литературе Севера 
есть как проявления хорошего, так и дурного вкуса. Если вы
бирать между произведениями, из которых одно обладает чер
тами гениальности, но содержит много уступок дурному вкусу, 
и произведением, написанным по всем правилам, но посредст-
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венным, то предпочтение надо отдать, конечно, такому, где есть 
малая искра подлинной гениальности. И от этого общего поло
жения Сталь прямо переходит к Шекспиру: «В Англии красоты 
Шекспира торжествуют над его недостатками, но эти последние 
наносят значительный ущерб его славе у других народов» (I, 
191). И далее: «Я не упрекаю Шекспира за отказ от правил 
искусства (т. е. трех единств.— А. А.); они имеют гораздо мень
шее значение, чем правила вкуса, ибо первые предписывают, 
что надо делать, тогда как вторые указывают, чего надо избе
гать» (I, 192). 

«У Шекспира есть красоты высшего рода, доступные всем на
циям и всем эпохам, и есть недостатки, принадлежащие его 
веку, а также особенности, настолько популярные у англичан, 
что его пьесы до сих пор имеют успех на английской сцене» 
(I, 193),— пишет Сталь в начале своего рассуждения о Шекс
пире. Она видит в нем зачинателя новой литературы, независи
мой от античности; его творчество — яркое выражение духа на
родов Севера. Его драмы выросли на почве, подготовленной 
всем предшествующим развитием страны. «Свободной стано
вится та нация,— пишет Сталь,— чьи чувства приходят в силь
ное возбуждение от ужасов междоусобных войн и которые бо
лее восприимчивы к эмоциям, возбуждаемым Шекспиром, чем 
к тем, которые вызывает Расин» (I, 194). Здесь в подтексте 
звучит признание того, что поколению, пережившему револю
цию и гражданскую войну, Шекспир должен стать ближе Раси
на. Страдания, пережитые народом, накладывают на него пе
чать, и ее не в силах изгладить даже наступающее затем 
благополучие. «Шекспир — первый писатель, изобразивший вы
сочайшую степень морального страдания» (I, 194—195). 

Древние были фаталистами по отношению к бедствиям, ко
торые обрушивала на них судьба. Новые писатели, и среди них 
Шекспир, видят в страданиях следствие некой «философской 
необходимости. Она вобрала в себя память о непоправимых 
несчастьях, бесплодных усилиях, обманутых надеждах» (I, 
195). Древние жили в мире, который еще был молод и нов, их 
история была еще слишком бедна, чтобы страдания стали столь 
же мучительными, какими они предстают в английских пьесах. 
В этих последних изображаются главным образом несчастья, 
обрушивающиеся на энергичных людей с глубокими натурами 
(I, 185). Хотя душевные драмы составляют ядро английских 
трагедий, писатели не чуждаются национальной мифологии и 
предрассудков своего народа. «Трагики Севера не всегда удов
летворяются естественными результатами, рожденными душев
ными аффектами, они прибегают также к привидениям, духам, 
и эти предрассудки соответствуют их мрачному воображению; 
но если подобные средства и могут содействовать возбуждению 
глубокого ужаса, они представляют собой скорее недостаток, 
чем достоинство» (I, 186), 
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Трагическая гибель постигает у Шекспира не только благо
родных героев, но людей слабодушных, безвольных, как Генри 
VI, Ричард II, Лир. Перед лицом смерти вопрос об их нравст
венных качествах отступает на задний план, и внимание зри
телей «привлекает великий спор природы между жизнью и не
бытием» (I, 196). Шекспир мастерски изображает сочетание 
физических и нравственных страданий, предшествующих смер
ти, и показывает, как в такие моменты страстное возбуждение 
поднимает человека над самим собой. 

Шекспира интересуют не только герои, но люди вообще. Его 
внимание привлекают и великие страсти, и обыкновенные чув
ства. При всей грандиозности событий его герои менее отли
чаются от обычных людей, чем герои французских трагедий. 
Величие характера у Шекспира обусловлено чувством нацио
нальной гордости, ревностной любовью к свободе, а не рыцар
ственным преклонением перед монархом. 

Шекспир умел возбуждать жалость к невинным страдаль
цам и вместе с тем неподражаемо рисовать ужасы. «Шекспир 
так изображает преступления, что о нем можно сказать слова
ми Библии о смерти, что он «царь ужасного». Как мастерски 
соединены в «Макбете» угрызения совести и суеверия, возра
стающие с усилением угрызений!» (I, 197).-Хотя в судьбе Мак
бета есть элемент фатальности, Шекспиру это не мешает пока
зать развитие душевных страданий героя с исключительной-
психологической глубиной. Эффект трагедии, считает Сталь, 
был бы еще большим, если бы драматург обошелся без фанта
стики; хотя она и есть следствие больного воображения Макбе
та, ее не следовало бы показывать зрителю. Сталь признает, 
что в шекспировской фантастике всегда есть нечто «философич
ное», т. е. что она не следствие произвола, а имеет либо пси
хологическое обоснование, либо символическое значение. 

Хроники Шекспира представляются Сталь менее значитель
ными, чем трагедии «Король Лир», «Макбет», «Гамлет», «Ро
мео и Джульетта». В ее глазах они слишком хаотичны по ком
позиции. Правда, это было уступкой Шекспира требованиям 
народного зрителя, но это такое же нарушение требований 
вкуса, как и смешение трагического с комическим. Сталь счи
тает, что слишком сильные контрасты вообще производят дур
ное впечатление на людей со вкусом, более склонных к тонким 
нюансам. 

Соразмерив достоинства и недостатки Шекспира, Сталь 
приходит к выводу: «Шекспир испытал на себе последствия 
того, что в его время не были известны принципы литературы 
(т. е. правила классицизма.— А. А.). Его пьесы превосхолят 
греческие трагедии пониманием страстей и знанием людей, но 
они уступают им в художественном совершенстве. Шекспира 
часто можно упрекнуть в длиннотах, излишних повторениях, 
непонятности образов» (I, 202). Что касается обвинений в чрез-
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мерности ужасов, изображаемых на сцене, то Сталь считает их 
излишними не потому, что они якобы слишком сильно возбуж
дают зрителя, а по той причине, что они неестественны и раз
рушают театральную иллюзию. 

Рассмотрение Шекспира приводит Сталь к постановке ряда 
вопросов об основах драмы: «Допустит ли теперь республикан
ская Франция (Наполеон официально был еще только первым 
консулом.— А. А.), чтобы, подобно английскому театру, герои 
изображались с их слабостями, добродетель с ее непоследова
тельностью, пошлые ситуации рядом с наиболее возвышенны
ми? Следует ли создавать трагические характеры согласно 
преданию или воображению, должны ли они соответствовать 
действительности или прекрасному идеалу?» (I, 207). Ответы 
на эти вопросы Сталь считает возможным дать лишь после рас
смотрения трагедий Расина и Вольтера, а также после анализа 
влияния французской революции на литературу. 

На пути к этому она касается английских комедий периода 
Реставрации и Просвещения и, за исключением «Школы зло
словия» Шеридана, оценивает их весьма низко, ибо их юмор 
пустой, и сверх того у Конгрива и его современников крайне 
неприличный. 

В небольшой главе, посвященной немецкой литературе, 
Сталь отмечает плачевные последствия раздробленности страны 
для интеллектуальной жизни. Тем не менее «немецкие трагедии, 
особенно трагедии Шиллера, содержат красоты, свидетельству
ющие о силе духа» (II, 250). Это выгодно отличает их от чрез
мерной утонченности французских трагедий. Немцы, считает 
Сталь, «художники природы» (II, 251). Характерными чертами 
немецкой литературы и драмы являются, по определению 
Сталь, «серьезность мыслей и красноречивые чувства» (II, 
257). Бегло упоминая «Геца фон Берлихингена», Сталь видит 
в нем только попытку исторически верного изображения рыцар
ских нравов (II, 251). 

Обращаясь к французской литературе, Сталь задается во
просом: «Почему французы являются той европейской нацией, 
которая обладает наибольшей грацией, наилучшим вкусом и са
мой истинной веселостью?» Долгие рассуждения писательницы 
завершаются выводом, что это результат цивилизации, умерен
ного деспотизма абсолютной монархии и рафинированности 
нравов господствующего класса дворянства. Сыграло свою роль 
смягчающее влияние женщин в обществе. 

Сталь вспоминает, что Агриппа д'Обиньё, характеризуя од
ного француза, различал два качества: «быть» и «казаться». 
«При старом порядке все французы в большей или меньшей 
степени старались преимущественно «казаться», ибо к этому их 
поощрял театральный характер общества» [светского.— А. А.] 
(II, 269). Монархия Людовика XIV, ознаменовавшаяся расцве
том литературы, не отмечена столь же замечательным разви-
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тием философии, ибо абсолютизм ставит препоны развитию 
мысли. «Аристократическое общество исключительно благоприят
но для развития тонкого и изящного стиля» (II, 272). Чистота 
стиля и изящность выражений достигли в ту эпоху высшего рас
цвета. Поэзия трагедий Расина — высшее воплощение этого 
стиля. После Расина никакого прогресса в этом отношении не 
было, но XVIII век обогатил трагедию философской мыслью, 
подняв ее в этом смысле на новую высоту. Это осуществил 
Вольтер, для восхваления которого Сталь не жалеет слов: «Он 
изобразил страдание с большей силой, чем предшествующие 
ему писатели. В его трагедиях ситуации более драматичны, 
страсть выражена более мощно и изображение нравов на театре 
приближено к действительности» (II, 282). 

Сталь следующим образом характеризовала итоги своего 
исторического исследования: «Я пыталась показать, как демо
кратия Греции и аристократия Рима, а также язычество обоих 
народов обусловили различный характер их искусств и филосо
фии; как смешение дикости севера и мягкости юга, преображен
ных христианской религией, послужили основной причиной осо
бого характера духа в средние века. Я стремилась объяснить 
резкие контрасты итальянской литературы указанием на вос
поминания о временах свободы и на распространенность пред
рассудков; различие между порядками самой аристократиче
ской монархии и монархии конституционной с республикански
ми обычаями представляется мне главными причинами резкого 
различия между литературой английской и французской» (II, 
294). Всюду решающим фактором оказывается степень свобо
ды и характер цивилизации. 

ЛИТЕРАТУРА ПОСЛЕ ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

Сталь написала свою книгу, когда прошло целое десятилетие 
со времени начала революции. Ей предстояло высказать свое 
мнение о влиянии революции на литературу. Собственно, вся 
историческая часть должна была послужить фундаментом для 
суждений о современности. За обширной исторической частью 
следует сравнительно краткая, но насыщенная мыслью вторая 
часть — «О современном состоянии просвещения во Франции и 
его будущем развитии». Под «просвещением» (les lumieres) 
Сталь подразумевает все виды интеллектуальной деятельности: 
философию, науку, красноречие и литературу. Она обращается 
к современникам, слишком хорошо знавшим истинное положе
ние дел, и поэтому со всей прямотой говорит о действительно
сти, познанной ими на тяжком и сложном опыте. 

Сталь не принадлежит к числу тех, которые отвергли идеалы 
эпохи Просвещения. Она по-прежнему твердо верит в них, хотя 
ее собственный жизненный опыт в годы революции был отнюдь 
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не легким. Она начинает вторую часть книги категорическим 
утверждением: «Моя национальная гордость удовлетворена тем, 
что эпоха Французской революции, как я считаю, является на
чалом новой эры в интеллектуальном мире» (II, 291). Сталь не 
отрицает при этом, что революция была событием катастрофи
ческого характера и нанесла непосредственный ущерб литера
туре. Более того, ей очевидно, что этот факт противоречит все
му ходу ее рассуждения, основанного на идее, что для разви
тия литературы и искусств нужна свобода. Однако в том, что 
произошло, она видит своего рода диалектическую необхо
димость. 

Сталь прямо говорит: «Никто не станет отрицать, что лите
ратура понесла большие потери от террора, подавившего лю
дей, характеры, чувства и идеи» (II, 293). Но это, считает она, 
было неизбежно, ибо «революция по самой своей природе оста
навливает на несколько лет развитие просвещения, чтобы дать 
ему затем новый стимул» (II, 293). Сталь — последовательни
ца идеи Кондорсе о неизменном прогрессе человеческого разу
ма. Она верит, что совершенствование человеческого рода, на
чавшееся в Греции и происходившее на протяжении многих ве
ков, будет продолжаться. Поэтому «необходимо преодолеть 
разочарование, возникающее в определенные эпохи обществен
ных настроений под влиянием страхов и расчетов, совершенно 
чуждых природе философских идей» (II, 294—295). Для своей 
веры Сталь ищет опоры как в истории, так и во внутренних 
духовных силах личности. Она в равной мере осуждает не
справедливости старого порядка и крайности, имевшие место во 
время буржуазной революции. Ей чужда аристократическая 
изощренность и манерность, но не в меньшей мере не приемлет 
она грубости и вульгарности республиканцев. В процессе своего 
духовного развития человечество выработало несомненные нрав
ственные и эстетические ценности, которые ни в коем случае 
нельзя отбрасывать. Сталь считает, что социальный порядок 
должен стать либеральным и демократичным, нужно освобо
диться от искусственных довесков цивилизации, но республи
канская простота не означает упрощения и возврата к прими
тивизму. Революция испортила нравы. Для восстановления ли
тературы необходимо возрождение нравственных основ лично
сти, и это неизбежно приведет к возрождению хорошего вкуса, 
без которого невозможно подлинное искусство. 

Обращаясь непосредственно к литературе, Сталь неизменно 
проводит мысль о связи этического и эстетического: нравы оп
ределяют характер литературы, литература влияет на нравы. 
При этом литература отнюдь не безразлична к существующим 
моральным нормам. Она опирается на то, что Сталь объединя
ет под названием «философия», т. е. на разум и истину, и имен
но это лежит в основе гуманного и общественно полезного твор
чества. Можно сказать, что эстетика Просвещения ни у кого не 
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получила столь ясного социально-нравственного выражения, как 
у Сталь. Все, что накапливалось эстетической мыслью XVIII в., 
Сталь суммировала в своей теории литературы и драмы. 

«Художественные произведения,— пишет она,— оказывают 
на людей воздействие двумя способами: показывая им забав
ные картины, возбуждающие веселость, или вызывая серьезные 
эмоции. Душевные эмоции имеют своим источником качества, 
присущие человеческой природе; смех же часто вызывается 
различными, часто причудливыми отношениями, существующи
ми в обществе. Душевные эмоции имеют устойчивые основания, 
мало подверженные изменениям под влиянием политических об
стоятельств, тогда как смех именно от этих обстоятельств и 
зависит» (II, 343). Стоит обществу устранить ряд установлений, 
и поводы для насмешки исчезнут. Пример этого — судьба Воль
тера. Он осмеивал установления, противоречащие разуму. Унич
тожение монархического произвола, господства церкви лишает 
многие его произведения своей силы. В античной комедии греки 
смеялись над своими правителями, но не над установлениями. 
О французском юморе она пишет, что во времена феодальной мо
нархии люди посмеивались даже над собственными страдания
ми, делали вид,* будто им чужды собственные интересы, «со
глашались терпеть деспотизм, поскольку они могли смеяться 
над тем, что они сами поддерживали» (II, 345). 

СОЦИАЛЬНЫЙ СТРОЙ И КОМИЧЕСКОЕ 

С утверждением республики характер комического должен ре
шительно измениться. Уничтожение деспотизма лишает сатиру 
ее объекта. «Если Франция будет свободна, а ее установления 
разумными, насмешки над правительством будут бесполезны и 
утратят значение. Даже такие насмешки, как в «Кандиде», 
имеющие своим предметом человеческий род вообще, по многим 
причинам не подходят для республиканского строя» (II, 345). 
Сталь формулирует новую теорию юмора и сатиры, соответст
вующую идеальному республиканскому строю. Делая это, она 
венчает просветительскую эстетику положениями, которые об
нажают иллюзорность многих ее идеалов в реальных условиях 
буржуазной революции. 

Смех — сильное средство для того, чтобы сбить спесь, разоб
лачить предрассудки, и все это может сослужить пользу при 
известных условиях. Хорошо, когда смех направлен против 
старого порядка, но в условиях республики литература должна 
поддерживать новый порядок, его заботу о всеобщем благе и 
национальной славе. Сталь дифференцирует понятие комиче
ского. «Существуют два совершенно различных вида комиче
ского: то, что относится к самой природе человека, и то, что 
подвержено изменениям в связи с переменами в обществе. Ко-
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мпческого второго рода должно быть гораздо меньше в странах, 
где установлено политическое равенство; общественные отно
шения здесь выгодно приближаются к естественным отноше
ниям, установления находятся в соответствии с требованиями 
разума. При старом режиме можно было быть достойным чело
веком, но стать предметом насмешек из-за незнания порядков 
Разумные установления свободного государства могут постра
дать только от реальных недостатков или (дурного.— А. А.) 
характера человека» (II, 347). 

При монархии людям приходилось подчинять свое достоин
ство практическим интересам, под маской независимости скры
валась лесть, беззаботный вид прикрывал настойчивое стрем
ление к личным целям, реальное рабство прикрывалось напуск
ным видом независимости. Все это было достойными сюжетами 
для комедий. 

Мольер, являющийся для Сталь высшим мастером комиче
ского, создал два вида комедий. В одних он осмеивал комиче
ские черты, связанные с господствующими в обществе порядка
ми и отношениями. Таковы «Мещанин во дворянстве», «Жорж 
Данден» и другие, в которых осмеиваются ложные претензии, 
предрассудки и т. п. Другие комедии Мольера — «Скупой», 
«Тартюф» и подобные им изображают человека вообще, корен
ные черты человеческой натуры, неизменные во все века и у 
всех народов. Они сохраняются и при свободном строе. 

Комическое, коренящееся в человеческой природе, произво
дит более сильное впечатление, но вызывает и более горькое 
чувство. Самые комические сцены «Тартюфа» вызывают сме
шанное чувство — не только смех, но и печаль, ибо мы видим 
дурные стороны, присущие человеку. Можно исправить нравы, 
но не характер. При идеальном строе никакой талант не смо
жет создать комедий, осуждающих порядки,— для этого не 
будет повода. Поэтому люди, одаренные комическим даром, 
должны обратиться к жанру высокой комедии, т. е. комедии, 
изображающей пороки, коренящиеся в природе людей. Сталь 
называет высокую комедию наиболее философским жанром ли
тературы, ибо ее предметом является глубокое изображение 
человеческой души. По ее мнению, «республика должна содей
ствовать тем, кто посвятит себя этому делу» (II, 348). 

В условиях республики устанавливается новый предмет ко
медии. «Предметами насмешки становятся пороки, враждебные 
общественному благу» (II, 348). Образец такой новой комедии 
Сталь видит в пьесе одного из деятелей революции Фабра д'Эг-
лантена «Филинт Мольера, или Продолжение Мизантропа» 
(1790). «В «Мизантропе»,— пишет Сталь,— разумен Филинт 
и смеются над Альцестом. Современный автор проследил даль
нейшее развитие этих характеров и показал нам Альцеста че
ловеком благородным и верным дружбе, а Филинта — втайне 
жадным и деспотически эгоистичным. Автор схватил, на мой 
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бзглйД, в своей пьесе точку зрений, с какой следует теперь со
здавать комедии: теперь на театре надо осуждать все, что назы
вается отрицательным,— пороки, безнравственность. Надо об
личать приемы, которыми пользуются для того, чтобы жить 
спокойно личными интересами, прикрывать коварство види
мостью приличия. Республиканский дух требует прославления 
положительных добродетелей (des virtues positifs), т. е. обще
признанных добродетелей. Многие порочные люди имеют только 
одно желание — избежать осмеяния; их надо проучить, и необ
ходим талант, чтобы доказать им, что преуспевающий порок 
более заслуживает осмеяния, чем потерпевшая неудачу добро
детель» (II, 349). 

В рассуждениях Сталь о характерах нетрудно разглядеть 
противоречие между идеальным человеком-гражданином, кото
рого стремились воспитать просветители, и тем реальным бур
жуа, который стал господствующей фигурой в послереволюци
онной Франции. Вот корень жалоб Сталь на то, что «с некото
рого времени решительным человеком стали называть того, кто 
преследует свои интересы в ущерб своему долгу, человеком ост
рого ума,— того, кто раз за разом предает всех, с кем ранее 
был связан. Добродетель рассматривают как глупость, а порок 
выдают за проявление великого ума и силы духа; необходимо, 
чтобы комедия талантливо убедила всех в том, что безнравст
венность есть свидетельство ' умственной ограниченности, она 
должна нанести удар по себялюбию развращенных людей, при
дав новое направление осмеянию. В прошлом любили изобра
жать изящно некоторые пороки и с презрением рисовать достой
ные уважения качества; теперь пришло время посвятить духов
ные силы тому, чтобы восстановить природную истину, показать 
неотделимость порока от глупости, единство гения и добродете
ли» (II, 349). 

Сталь видит, таким образом, несовершенство общества, воз
никшего после революции. Ей это кажется нравственной анома
лией, которую можно устранить средствами интеллектуального 
воздействия. В этом она остается последовательницей идеализ
ма просветителей, разделяя их убеждение, что «мнение правит 
миром». Она восстает против себялюбия, эгоизма, буржуазной 
корысти в полном убеждении, что от этих коренных пороков но
вого строя можно избавиться посредством осмеяния их. Бла
городство побуждений писательницы не мешает, однако, видеть, 
что она противоречит собственным историческим построениям, 
отказываясь видеть в пороках современников естественное 
следствие новых общественных порядков. Сталь же думает, 
будто эти пороки — неискорененные дефекты прошлого, с ко
торыми идеальная республика сможет покончить. 
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ТРАГЕДИЯ И СОЦИАЛЬНЫЙ СТРОИ 

Сталь переходит затем к рассмотрению трагедии. Ее сфера — 
неизменные страсти человека, и, поскольку она изображает 
скорбь и страдание, ее сила неисчерпаема. Тем не менее и 
она, подобно всем творениям человеческого ума, подвержена 
переменам под влиянием меняющихся социальных установлений 
н нравов. В античных трагедиях и подражаниях им в новое 
время основой трагического были повороты судьбы, лишавшие 
героев их высокого положения. Строй, основанный на резких 
контрастах величия и ничтожества, монархии и рабства, порож
дал поистине театральные эффекты в меняющихся судьбах лю
дей, когда судьба сбрасывала их с высот или возносила на них. 

Разум не может испытывать особого удовольствия от произ
ведений, которые вызывают симпатию к страданиям героя, ли
шившегося привилегий, которыми он обладал якобы по праву. 
Республиканский зритель не может признать правомерность со
страдания такому герою. Человеческое страдание само по себе 
производит достаточно сильное впечатление, чтобы еще надо 
было добавлять к нему особые обстоятельства, встречающиеся 
только у немногих, т. е. у высокопоставленных. 

Такое рассуждение, казалось бы, сближает Сталь со сторон
никами буржуазной драмы. Но сама она от такой близости от
казывается. Разница между трагедией и драмой, утверждает 
она, «состоит не только в различии ранга изображаемых геро
ев, но в величии характеров и силе страстей» (II, 353). 

Касается Сталь также проблемы использования форм «се
верной» драмы — английской и немецкой. Попытки, имевшие 
место в современной ей французской драматургии, успеха не 
имели, за исключением нескольких отдельных сцен в таких 
французских трагедиях, как «Карл IX» Шенье (IV акт), «Ве
нецианцы» Арну (V акт), некоторые сцены у Дюси. 

Сталь противница сентиментальных драм, стремящихся 
растрогать зрителя и вызвать жалость к героям. Она сохраняет 
приверженность трагедии героической. Подлинное величие ге
роя, впавшего в несчастье, вызывает восхищение и тем самым 
воспитывает стойкость духа перед лицом несчастий. В этом 
нравственное воздействие трагедии, ибо, как пишет Сталь, «то, 
что истинно красиво, делает человека лучше» (II, 354). «Если 
человек, даже не зная правил хорошего вкуса, чувствует, что 
театральная пьеса воздействует на его характер, совершенствуя 
его, можно быть уверенным, что она содержит черты подлинной 
гениальности. Не моральные изречения, а развитие характеров 
и естественный ход событий производят именно такое впечат
ление в театре...» (II, 354). Недостаточно взволновать зрителя, 
надо его просветить. 

Драма ограничивается изображением частной жизни, тогда 
как трагедия имеет дело с интересами общенациональными в 
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сочетании с событиями подлинно трагического характера. Ве
личие трагедии определяется не историческими воспоминания
ми, а возвышенностью идей и глубиной чувств. Изречение Во-
венарга: «Великие мысли достигают сердца», по мнению Сталь, 
полностью приложимо к трагедии. Образцом такой трагедии в 
современной драматургии Сталь считает пьесу М.-Ж. Шенье 
«Фенелон, или Монахини из Камбре» (1794). Одной личности 
Фенелона достаточно, чтобы пьеса стала истинной трагедией, 
пишет Сталь, имея в виду, что идейный спор Фенелона с Бо-
сюэ вызвал недовольство Людовика XIV. Иначе говоря, здесь 
суть сюжета состоит в конфликте между носителем передовой 
мысли и самодержавным властителем. Но Сталь тут же назы
вает в качестве достойного сюжета и трагическую судьбу Ма-
лерба, передового мыслителя XVIII в., казненного во время 
буржуазной революции якобинцами. Как видим, Сталь верна 
себе в отрицании как монархического произвола, так и яко
бинского террора. 

Как ни хороши лучшие из классических трагедий, положение 
монарха лишает других возможности противостоять ему так, 
как противостоят друг другу равные. Это усложняет задачу 
драматурга в создании конфликта, а также ослабляет возмож
ность проявления подлинной энергии и глубоких чувств, для 
чего требуется полная независимость персонажей. 

При республиканском строе самое впечатляющее содержа
ние трагедии — это изображение добродетели в несчастье. Ни 
слова, ни что-либо иное не могут трогать республиканцев так, 
как изображение эмоций, присущих человеческой натуре. Фило
софское умонастроение и политическое равенство должны из
менить характер трагедии. Сталь не отвергает исторические сю
жеты. Но великих людей прошлого призывает изображать так, 
чтобы они вызывали естественную симпатию не за их положе
ние, а за благородство поведения. Дело не в усовершенствова
нии художественных приемов, а в облагораживании сюжетов. 
Англичанам и немцам не надо подражать в неправильностях 
их трагедий. Надо создать новые формы прекрасного в драме, 
которые пригодились бы и иностранным писателям. Суть в том, 
чтобы придать возвышенность обычным обстоятельствам и изо
бражать великие события с подлинной простотой. 

Сталь считает, что красота трагедий XVII в. останется не
превзойденной. Ей понятно, вместе с тем, что обновление ис
кусства неизбежно, но введение новшеств должно быть осто
рожным и не вступать в противоречие с традиционными поня
тиями французов, не нарушать требований хорошего вкуса. 

Касаясь вопроса о языке драмы, Сталь остается на тради
ционной позиции. У Шекспира, замечает она, простолюдины 
говорят прозой, а когда персонажи говорят стихом, то стих 
этот белый, нерифмованный и поэтому недостаточно приятен. 
«Я не советую писать во Франции трагедии прозой, ибо слух 
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не привыкнет к этому; но нужно добиться простоты стиха, сде
лать его таким естественным, чтобы речь не отвлекала даже 
своими поэтическими красотами от глубоких чувств, которые 
должны поглотить все остальное, иначе говоря, чтобы открыть 
новый источник театральных эмоций, надо создать жанр проме
жуточный между пьесами, написанными по правилам, естест
венным для французских поэтов, и неправильностями драм 
писателей Севера» (II, 359). 

ОППОЗИЦИЯ НАПОЛЕОНУ В КНИГЕ «О ГЕРМАНИИ» 

Дальнейшее развитие взгляды Сталь на литературу и драму 
получили в книге «О Германии». Напечатанная в 1810 г., 
она тут же была уничтожена по приказу Наполеона и вышла 
в свет впервые в Англии в 1813 г. За эту книгу Сталь была 
немедленно выслана Наполеоном из Франции. Императора не 
устраивали ее либеральные идеи. К тому же она совершила 
большую ошибку, не вставив в книгу какого-нибудь почтитель
ного упоминания о Наполеоне. Именно этот промах лицемерно 
отрицал начальник полиции, когда извещал Сталь о ее высыл
ке: «Вы не должны искать причину приказа в том, что в вашей 
последней книге вы полностью умалчиваете об императоре. Это 
было бы ошибкой. В ней невозможно найти места, достойного 
его. Ваша высылка есть естественное следствие линии, которую 
вы проводили постоянно в течение нескольких лет. Мне показа
лось, что воздух Франции не подходит вам, но мы не опусти
лись до того, чтобы искать себе образцы среди наций, нравя
щихся вам. Ваша последняя книга не французская» (12) 4. 

Обвинение в отсутствии патриотизма было несправедливым. 
Однако верная своей идее о различиях, порожденных различ
ными условиями развития наций, Сталь не считала, что фран
цузы превосходят другие нации во всех отношениях. Между 
тем Наполеон, проводя завоевательную политику, утверждал 
именно превосходство Франции как в смысле более передовых 
социально-политических установлений, так и по характеру ее 
культуры. Книга Сталь была справедливо воспринята властью 
как оппозиционная. Противница наполеоновской диктатуры, 
Сталь относилась отрицательно к завоевательной политике На
полеона. Это проглядывало достаточно ясно, чтобы вызвать 
неудовольствие покорителя Европы. Очень точно, определил 
политический смысл книги «О Германии» Б.' Г. Реизов. Она 
«была адресована к Франции, а не к Германии. Она должна 
была помочь в борьбе с деспотизмом, и не только Наполеона, 
но и всякого «насильственного» правительства, будь то яко-

4 Цитировано Сталь в предисловии к ее кн.: De l'Allemagne. Paris, 1842. 
Далее в скобках указаны цитируемые страницы. 
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бинцы или роялисты. Она должна была облегчить эту борьбу, 
привив французам новые идеи, познакомив их с культурой, ос
новным содержанием которой была духовная свобода <...>»5. 

Изучая немецкую культуру, Сталь рассматривала ее со сво
ей французской и либеральной точки зрения, далеко не всегда 
понимая ее подлинный национальный и общественно-историче
ский смысл. Для Сталь важно было в немецкой литературе и 
философии найти материалы для построения идеальной респуб
ликанской, «свободной» культуры, культуры будущего»6. 
Сталь создала некий единый «образ» немецкой духовной куль
туры, несовершенства которой были очевидны каждому осведом
ленному немцу. Этот в значительной мере «воображаемый» 
портрет был создан в сравнении с французской культурой и в 
противопоставлении ей. Этим были определены его содержание 
и его целеустремленность, а вместе с тем и самый смысл книги 
«О Германии». 

Впитав с молоком матери приверженность французской 
культуре, в чем легко убедиться, читая книгу «О литературе», 
высочайшим образом оценивая достижения французской поэ
зии и драмы, Сталь, однако, отвергала узкий национализм. Она 
научилась ценить умственные и художественные достижения 
других народов и желала приобщить к ним соотечественников. 
«Надеюсь, мы не собираемся, воздвигать вокруг литературной 
Франции великую китайскую стену, чтобы не допустить в нее 
каких-либо чужих идей» (19, перевод Б. Реизова). Эти слова 
наполеоновская цензура выкинула из текста первого издания 
книги, подготовленного к печати, но, как мы знаем, в свет не 
вышедшего. 

Сталь далека от того, чтобы идеализировать Германию, она 
была достаточно наблюдательна, чтобы подметить типичные 
признаки социальной и политической отсталости страны. Одной 
из первых она отметила парадоксальность немецкой культуры, 
состоявшую в том, что политическая раздробленность, отсутст
вие гражданских прав и свобод заставили лучшие умы нации 
обратиться к интеллектуальной деятельности, и это привело к 
развитию философии и художественной литературы, причем ли
тература прониклась духом философии. 

В книге «О литературе» слово «философия» имело у Сталь 
тот же смысл, что и «разум». Там философия отождествлялась 
с идеологией просветительства. Немецкая философия, с которой 
познакомилась Сталь, носила иной характер. Писательница по
знакомила соотечественников с немецким идеализмом и даже с 
мистикой. Это прокладывало путь философской критике мате
риализма и рационализма просветителей, т. е. идеологической 

5 Реизов Б. Г. Между классицизмом и романтизмом, с. 75. 
* Там же, с. 75—76. 
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реакции на французскую революцию. Как писательницу, Сталь 
особенно интересовало внимание немецких мыслителей и поэтов 
к внутренней жизни, и в этом она видела главную особенность 
немецкой литературы. «Немцы в литературе исследуют чувства 
до самых последних глубин, до тончайших оттенков, которые 
нельзя выразить словом. Их можно было бы упрекнуть только 
в том, что во всех жанрах они тратят слишком много труда на 
то, чтобы объяснить невыразимое» (394, перевод Б. Реизова). 

Как мы видели, в книге «О литературе» Сталь еще остава
лась в основном сторонницей классической поэтики. В книге 
«О Германии» ее позиция меняется, и это заметно в той оцен
ке, какую она дает немецкой критике. «Литературная теория 
немцев отличается от всякой другой тем, что она не подчиняет 
писателей тираническим обычаям и ограничениям. Это чисто 
творческая теория, философия искусства, которая, нисколько не 
стесняя писателей, пытается, подобно Прометею, похитить не
бесный огонь, чтобы одарить им поэтов» (490, перевод Б. Реи
зова). И за этим следует сокрушительный удар по литератур
ной регламентации французского классицизма: «Для литерату
ры лучше, чтобы поэтика была основана на философских 
понятиях, хотя бы даже несколько абстрактных, чем на внеш
них правилах, так как эти правила подобны загородкам для 
детей, не позволяющим им падать» (491, перевод Б. Реизова) 

Суть дела не в правилах, а в общем направлении литера
туры, и в этом вопросе Сталь с достаточной решительностью 
выступает против многовековой теории, лежавшей в основе 
всех построений эстетики и поэтики. «Немцы не считают, как 
то обычно делается, основной целью искусства подражание 
природе; главным достоинством всех лучших произведений ис
кусства кажется им идеальная красота; их поэтическая теория 
в этом отношении вполне согласуется с их философией. Впе
чатление от изящных искусств не имеет никакого отношения к 
удовольствию, доставляемому каким бы то ни было подража
нием; человек имеет в душе своей врожденные чувства, которые 
никогда не будут удовлетворены внешними предметами; этим-
то чувствам воображение живописцев и поэтов дает форму и 
жизнь» (489, перевод Б. Реизова). В этом вся суть. Сталь вы
разила здесь центральный принцип романтизма — источник 
творчества не во внешнем, а во внутреннем мире — в душе 
художника и поэта; действительность — лишь материал в его 
руках; смысл произведения определяется внутренними творче
скими стремлениями поэта. Создания поэта имеют самостоя
тельную ценность, независимую от их соотношения с реальным 
миром, и это характерная черта немецких теоретиков искусст
ва и поэтов: «В некоторых отношениях они рассматривают ху
дожественный вымысел как действительность, так как они и 
вымысел изучают с той же добросовестной тщательностью» 
(491, перевод Б. Реизова). 
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РАЗЛИЧИЕ МЕЖДУ ФРАНЦУЗСКОЙ И НЕМЕЦКОЙ ДРАМОЙ 

Обращаясь к драматическому искусству, Сталь сопоставляет не 
просто две национальные формы драмы, но два литературных 
стиля, две литературные школы. Она по-прежнему видит до
стоинства французской драмы, следовавшей принципам класси
цизма, но не считает ее единственно возможной или безусловно 
образцовой формой драмы. «Драматическое искусство дает при
мер поразительного различия между определенными способно
стями двух наций. Все, что относится к действию, интриге, ин
тересное™ событий, в тысячу раз лучше соединено, в тысячу раз 
лучше построено у французов; все, что относится к развитию 
душевных движений, к тайным бурям могучих страстей, гораздо 
более глубоко выражено у немцев» (121). 

Рассматривая сущность драматического искусства, Сталь 
сочетает эстетические понятия с социологическими. Драма не 
безотносительное искусство, а искусство, возникающее на опре
деленной почве, несущее печать времени и условий своего раз
вития. «Театр имеет большую власть над людьми,— пишет' 
Сталь.— Трагедия, возвышающая душу, комедия, рисующая 
нравы и характеры, воздействуют на дух народа как реальное 
событие; но для того, чтобы приобрести большой успех на сцене, 
надо изучить публику, к которой обращаешься, и всякого рода 
данные, на которых основано ее .мнение. Знание людей столь же 
необходимо драматическому писателю, как и воображение; он 
должен придать чувствам общий интерес, не теряя при этом из 
вида особых факторов, влияющих на зрителей; театральная 
пьеса — это литература в действии, и для нее необходим гений, 
встречающийся редко, ибо он должен представлять собой не
обыкновенное сочетание чувства действительности с поэтическим 
вдохновением. В связи с этим нет ничего более нелепого, как 
навязать всем цациям одну и ту же систему; ибо если необхо
димо приспособить всеобщие законы искусства ко вкусу каждой 
страны, бессмертное искусство приноровить к современным нра
вам, то неизбежны весьма важные различия, и отсюда происте
кают различия во мнениях о том, что составляет драматический 
талант...» (202). 

Как указывает сама Сталь, в основе различия между фран
цузской и немецкой драмой лежит антиномия искусства класси
ческого и романтического. Эти два понятия впервые вводятся в 
концепцию писательницы в книге «О Германии», хотя в литера
туре они встречались уже до нее. Если раньше, в книге «О ли
тературе», Сталь противопоставляла как два антипода литера
туры Юга и Севера, устанавливая, таким образом, чисто нацио
нальные различия, то теперь, имея в виду содействовать проник
новению во Францию некоторых черт немецкой литературы, она 
стремится в какой-то степени снять национальный момент, за
менив его общеэстетическими категориями. 
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Сохраняя в некоторой степени национально-географический 
элемент, Сталь усиливает теперь историко-культурный смысл 
противопоставления двух культур. Классицизм коренится в ху
дожественном творчестве и понятиях древних греков и римлян, 
романтизм — в средневековом христианском искусстве. Антич
ная языческая культура имела телесный характер, культура 
средневековья — характер спиритуалистический. Отсюда — 
большая духовность всей романтической поэзии. Но главное 
даже не в этом, а в том, что классицизм — искусство, переса
женное с античной почвы на почву христианских народов, иначе 
говоря, изначально им не присущее, а навязанное, тогда как 
романтическое искусство коренится в национальных традициях 
европейских народов, в спиритуализме христианства, рыцарст
венном духе средневековья, в народном творчестве. 

Если в «О литературе» Юг и Север были, так сказать, со
здателями равноправных художественных культур, то теперь 
уже со всей очевидностью указывается на искусственный харак
тер классицизма и естественную почвенность романтического 
искусства. 

Отсюда проистекает важный тезис Сталь о том, что траге
дию, основанную на античных образцах и сюжетах, надо заме
нить новым жанром — исторической трагедией, основанной на 
сюжетах своей национальной истории или истории соседних ев
ропейских народов. Это новое направление в драме имело боль
шое принципиальное значение. Оно требовало изменения всего 
строя драмы, и прежде всего ее композиции. 

В связи с этим неизбежно вставал вопрос о единствах. Сталь 
признает, что пьесы на «греческие сюжеты» ничего не теряют 
от подчинения их композиции жестким правилам трех единств. 
Но если бы французы завели у себя, подобно англичанам и нем
цам, историческую трагедию, воспроизводящую памятные собы
тия национальной истории, то невозможно было бы подчинить 
действие драмы правилу трех единств. «Из этих трех единств,— 
пишет Сталь,— единственно важное — единство действия, а два 
других нельзя рассматривать иначе как подчиненные» (205). 
Она отмечает, что во французской истории нет таких событий, 
которые происходили бы в течение только одного дня, и притом 
в одном и том же месте. Более сложный, чем у греков, общест
венный строй, тонкость чувств, воспитанных более мягкой рели
гией, точное воспроизведение нравов,— все это требует более 
широких рамок для драматического действия. 

Французы, пишет Сталь, видят в единстве времени и места 
необходимое условие театральной иллюзии; «северный» роман
тический театр отличается в этом отношении: «иностранцы ос
новывают эту иллюзию на изображении характеров, на естест
венности (verite) языка, на точном изображении нравов данной 
эпохи и данной страны» (206), 
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МЕЛОДРАМА И ТРАГЕДИЯ 

Сталь никогда не упускает из вида социологию театрального 
зрелища. В Англии пьесы Шекспира нравятся всем классам. 
Во Франции произошло разделение драмы на два вида в зави
симости от интереса публики. Один из них — мелодрама. Тонкие 
ценители считают мелодрамы плохими пьесами с трогательны
ми ситуациями, написанными дурным стилем. Им противопо
ставляют хорошие пьесы — величавые трагедии с прекрасными 
ситуациями, но беда в том, что красота и величие их холодны 
и не вызывают никаких эмоций публики. Сталь считает, что 
людям с «хорошим вкусом», вместо осуждения мелодрамы, сле
довало бы выяснить, почему такие пьесы доставляют удовольст
вие массам зрителей. 

Отмечая, что во Франции мало трагедий, которые нравились 
бы зрителям всех рангов, Сталь тут же оговаривает, что она не 
имеет в виду осудить произведения великих писателей прошло
го. Но для нее безусловно, что драма утратила общенациональ
ный характер, перестала быть общенародной. Это вынуждает 
задуматься над тем, не коренится ли причина такого явления в 
слепом следовании традиции, пусть даже и самой хорошей. 

Сталь со всей определенностью ставит вопрос: надо ли ог
раничиваться, как это теперь делают, подражанием шедеврам, 
в которых нет ничего нового? Ответ писательницы проникнут 
как историзмом, так и острым чувством современности: «Ничто 
в жизни не должно оставаться неподвижным, а искусство, если 
оно не изменяется, превращается' в окаменелость. За двадцать 
лет революции воображение людей усвоило новые потребности, 
не похожие на те, которым когда-то удовлетворяли романы Кре-
бийона, изображавшие любовь и общество своего времени» 
(210, перевод Б. Реизова). Греческие сюжеты, считает Сталь, 
исчерпаны, и, хотя, как ей кажется, Лемерсье написал хорошую 
трагедию на античный сюжет, «Агамемнон», на этом пути не сле
дует ожидать обновления драмы. Его может принести только 
обращение к жанру исторической трагедии. 

Источник сюжетов для нее бесконечно велик: «В событиях, 
представляющих значение для народов, все трагично, и гранди
озная драма, которую человечество играет шесть тысяч лет, 
предоставляет бесчисленное количество сюжетов для театра, 
если драматическому искусству будет дана большая свобода» 
(210). 

По-видимому, подразумевая мелодраму, Сталь пишет, что, 
хотя любопытство (curiosite) — один из главных двигателей ин
тереса к театру, изображение глубоких чувств, составляющее 
истинное содержание трагедии, имеет большее влияние на зри
телей. «Привлекает поэзия, открывающая человека человеку, 
любят видеть, как существо, подобное нам, борется с бедствия
ми, падает под их бременем или торжествует над ними» (210). 
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В некоторых французских трагедиях, замечает Сталь, есть та
кие же ужасные ситуации, как в английских и немецких, но 
положения не показаны с такой же силой, ибо эффект смягчает
ся или даже совсем стирается из-за аффектации. 

Что мешает дальнейшему развитию французской драмы, что 
нужно для ее возрождения? «Надо пожелать, чтобы можно было 
выйти за ограду, которую полустишия и рифма возвели вокруг 
искусства; надо позволить больше смелости, проявить большее 
знание истории; ибо если придерживаться исключительно копий, 
всегда более бледных, чем шедевры, то все это кончится тем, 
что мы будем видеть в театре только героические марионетки, 
жертвующие любовью во имя долга, предпочитающие смерть 
рабству, вдохновляющиеся антитезами как в своих поступках, 
так и в своих речах, но не имеющих никакого отношения к уди
вительному существу, именуемому человеком с грозной судь
бой, поочередно то благоприятной, то враждебной» (211). 

Категорические и абсолютные критерии прекрасного не при
годны для понимания искусства. Люди поверхностные без тру
да заметят недостатки немецких пьес, отличающихся отсутстви
ем светских манер, которых нет ни в немецком быту, ни в ис
кусстве. Смеяться над этим неверно. В пьесах германских ав
торов есть красоты, исходящие из души, и к таким произведе
ниям надо подходить с добрым чувством. «Насмешливость ча
сто не что иное, как вульгарность, переходящая в наглость. Спо
собность наслаждаться истинным величием — в литературе, не
смотря на дефекты вкуса, в жизни, несмотря на непоследова
тельность,— вот единственное, что делает честь тому, кто 
судит» (211). 

Сталь предлагает читателям очерк немецкой драмы, содер
жащий характеристики пьес Лессинга, Шиллера, Гете, Вернера, 
Коцебу. Ее несомненный фаворит — Шиллер, но не драматург 
«бури и натиска», а Шиллер периода веймарского классицизма, 
и это естественно для вкусов Сталь, ибо здесь немецкий дра
матург в наивозможной степени приблизился к тому, что облег
чало восприятие его творчества публикой, привыкшей KI тради
циям французского театра. 

Как ни интересен сам по себе разбор трагедий немецких ав
торов, мы извлечем из него лишь несколько общих положений, 
имеющих принципиальный характер. 

В связи с творчеством Лессинга, Сталь выступает против 
«смешанного жанра», т. е. против драмы. Ее достоинство в том, 
что она ближе к повседневной реальности, .«но ato не то, чего 
ищут в искусстве» (217). 

В исторической драме возникает другое противоречие, 
и Сталь касается его, рассматривая «Дона Карлоса» Шиллера. 
«Исторические сюжеты требуют таланта иного рода, чем сюже
ты вымышленные,— пишет она.— Для воспроизведения истории 
в трагедии требуется даже больше воображения, чем для созда-
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ния ситуации и персонажей по своей воле. Когда при перенесе
нии на сцену фактов, их существенно меняют, это производит 
неприятное впечатление; (от исторической трагедии.— А. Л.) 
ожидают правды, и когда автор подменяет ее вымыслом по свое
му произволу, это вызывает неприятное удивление; для того 
чтобы история производила эффект на театре, необходимо оп
ределенное артистическое сочетание; создавая трагедию, надо со
четать воедино талант в изображении правды и способность 
представить ее поэтически» (221). 

«Дон Карлос» не в полной мере удовлетворяет требованиям, 
выдвигаемым Сталь, ибо «хотя он основан на историческом 
факте, это произведение больше вымышленное. Интрига в нем 
чрезмерно сложна; полностью вымышленный персонаж, маркиз 
Поза, играет в нем слишком большую роль; можно сказать, что 
эта трагедия находится между историей и поэзией, не удовлет
воряя полностью ни той, ни другой» (227). 

Особенно много внимания уделяет Сталь «Валленштейну», 
поскольку ее друг и единомышленник Б. Констан обработал его 
для французской сцены. Здесь Сталь касается вопроса о стиле 
трагедии, указывая на дефект французских трагедий, в которых 
усилия авторов сосредоточены на придании максимальной эф
фектности отдельным речам и даже фразам. Язык трагедии 
Шиллера (и его «переводчика» Констана) проще и естественнее, 
и в этом Сталь видит большое достоинство. Французская траге
дия вообще тяготеет к созданию эффектных деталей, тогда как 
искусство требует заботы о произведении в целом. 

Французскому варианту «Валленштейна» предъявляли уп
рек в наличии «двойного интереса», что противоречит принципу 
классического единства. Шиллер ввел, а Констан сохранил, на
ряду с основной политической линией действия, любовную исто
рию дочери Валленштейна и сына его противника Пикколоми-
ни. По этому поводу Сталь пишет: «Во Франции требуют, чтобы 
пьеса была целиком посвящена либо любви, либо политике, и не 
любят смешения сюжетов. <...> Однако широкая картина заго
вора Валленштейна целостна только благодаря тому, что в ней 
показаны несчастья, которые заговор вызывает даже в семье 
самого Валленштейна; нам не мешало бы напомнить, какие 
страдания могут причинить общественные события людям в их 
личных отношениях. А изображать мир политики как область, 
совершенно изолированную, из которой изгнано чувство,— без
нравственно, жестоко и в драматическом отношении лишено 
силы воздействия» (232, перевод Б. Реизова). Советский иссле
дователь правильно замечает, что в этой тираде «Сталь, конеч
но, имеет в виду события Французской революции и Империю 
с ее макьявеллизмом и «бездушием» <...> Сталь хочет сочетания 
политической интриги с интригой вымышленной и, если угодно, 
романической. Только в таком случае будет показано подлин
ное значение войн, деспотий и насилий в жизни народа. Раз-
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рушенное счастье двух вымышленных идеальных героев, Макса 
Пикколомини и Теклы, показывает частные катастрофы, вызы
ваемые политическими кознями и честолюбивыми авантюрами 
власть имущих» 7. 

Сталь оспаривает и другой французский предрассудок — 
необходимость цельности характера героя трагедии, который 
должен обладать лишь одной типической чертой. «У нас счита
ют, что логика есть основа искусства, поэтому «изменчивая» 
натура, о которой говорит Монтень, изгнана из наших трагедий; 
в ней допускаются только совершенно хорошие и совершенно 
дурные чувства, тогда как в человеческой душе все находится 
в смешении. Во Франции о трагическом персонаже рассуждают 
как о министре, осуждая за то, что он делает или не делает, 
как бы держа в руках газету для обоснования суждения. На 
французской сцене еще допускается непоследовательность 
чувств, но никак не непоследовательность характера» (234). 
Сталь даже прибегает к такому приему убеждения: строго очер
ченные характеры не могут оказывать морального воздействия 
на зрителей, ибо люди, которых показывают на сцене, не имеют 
ничего общего с настоящими людьми. Так или иначе, писатель
ница раз за разом ниспровергает твердыни классицистской эсте
тики и поэтики, требуя приближения искусства к подлинной 
жизни, понимаемой ею, однако, далеко не в плане реализма. 

Понятие романтиков о жизни включало идеал, высокую ду
ховность, развитое индивидуальное начало, способность к глу
боким эмоциональным переживаниям. Поэтому «Мария Стюарт» 
Шиллера вызывает особое восхищение Сталь, считающей, что 
это «самая патетическая и лучше всех продуманная среди не
мецких трагедий» (235). 

Здесь внимание Сталь привлекает одна особенность драмы: 
последний акт происходит уже после того, как решена основ
ная ситуация. (Такой же является последняя сцена «Дон Кар-
лоса», но там Сталь не обратила на это внимания, отметив 
лишь большое значение и глубокий смысл беседы Филиппа II 
с Великим инквизитором.) Сталь видит в ней возможность ду
шевного отдыха после того, как зритель наблюдал страдания 
героини. Вообще суть драмы не в том, будет ли герой убит или 
женится, «главная задача изображаемых событий — развитие 
чувств и характеров» (254),— замечает Сталь в связи с «Орле
анской девой» Шиллера. Трагедия нравится ей в целом, она 
подчеркивает, что Шиллер сам назвал ее «романтической», но 
писательницу совершенно не удовлетворяет финал, противоре
чащий историческим фактам: у Шиллера она бежит из темницы 
и погибает на поле боя, а не на костре, как историческая Жан
на д'Арк. Поведение подлинной Жанны более героично, чем то, 
какое придумал Шиллер. «Вильгельм Телль» высоко оценен 
7 Реизов Б. Г. От классицизма к романтизму, с. 111. 
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писательницей, в числе первых подметившей, что в этой траге
дии «весь народ является драматическим персонажем» (267). 
Но и здесь ей представляется лишним заключительный эпизод 
с Иоганном Отцеубийцей. 

Правильно отмечая, что такие произведения Гете, как «Гец 
фон Берлихинген» и «Фауст», слишком обширны и не умещают
ся в рамки театрального представления, Сталь видит в них дра
мы для чтения. В «Эгмонте», лучшей, по ее мнению, драме Гете, 
Сталь не может примириться ни с тем, что в первом акте со
держится «смешение народного тона с трагическим величием» 
(285), ни с вульгарными элементами, введенными наряду с воз
вышенными сценами. Это, в частности, заметно при сопоставле
нии образов Клерхен и ее матери. Если живопись допускает 
сочетание света и тени, то оно не должно иметь места «в теат
ральной пьесе, где действие происходит последовательно; не 
следует терпеть сцену, оскорбляющую (вкус.— А. А.) из-за того, 
что она бросает выгодный свет на сцену, следующую за ней; 
допускаются лишь контрасты, состоящие в изображении различ
ных видов прекрасного, но это всегда должны быть прекрасные 
сцены» (285). Такой взгляд свидетельствует о неизжитых поня
тиях классической теории драмы, и понадобится время, хотя уже 
сравнительно недолгое, чтобы Гюго смог провозгласить не толь
ко допустимость, но желательность контрастов прекрасного и 
безобразного, которые Сталь еще неспособна воспринять как 
художественные. 

Развязка «Эгмонта», как и многих, в том числе Шиллера, 
ее тоже не удовлетворяет, и это дает Сталь повод для обобще
ния, что «немцы вообще оказываются в затруднении, когда им 
нужно оканчивать пьесу» (286). Причина в том, что их неопре
деленное и смутное воображение не способно к той завершен
ности, которая требуется искусством в таких случаях. Жизнь, 
как правило, редко дает примеры эффектных драматических 
развязок, следовательно, от драматурга требуется умение созда
вать их. Но для этого необходимо такое понимание природы 
театральности, каким немцы, по мнению Сталь, не обладают. 

«Ифигения в Тавриде» представляется Сталь слишком тон
кой по своим психологическим и нравственным мотивам, чтобы 
стать достаточно сценичной пьесой, а «Торквато Тассо» — 
драмой, чересчур немецкой, не передающей особенностей языка 
и чувств южан. Правильно определив, что основной конфликт 
пьесы в столкновении «поэзии с общественными условностями, 
поэта и светского человека» (290), Сталь, однако, полагает, что 
Гете должен был бы скорее выбрать героем Жан-Жака Руссо, 
чем Тассо. 

«Фауст» был понят Сталь односторонне. Зная только первую 
часть (вторая еще не была написана в то время), она опреде
лила героя как «характер, собравший в себе все слабости чело
вечества: жажду знания и леность в труде, потребность в успе-
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хе, пресыщенность удовольствиями. Это" совершенный образец 
переменчивого и подвижного существа, чьи чувства еще более 
эфемерны, чем краткость жизни, на которую он жалуется. 
У Фауста больше честолюбия, чем силы; его внутреннее возбуж
дение заставляет его восстать против природы и прибегнуть к 
колдовским средствам, чтобы избежать тяжелых, но необходи
мых условий, на которые обречен смертный человек» (298). Не 
споря со Сталь, в какой мере точна ее характеристика героя 
Гете, мы не можем не заметить, что ее Фауст — типичная фигу
ра романов и драм писателей романтической школы. Во всяком 
случае, писательница верно почувствовала, что Фауст Гете — 
не средневековый, а вполне современный герой, и толкование 
«Фауста», изложенное ею, приобрело почти такую же широкую 
известность в тогдашнем культурном мире, как гетевская трак
товка «Гамлета». 

Наиболее полное воплощение идеи произведения Сталь ви
дит в Мефистофеле. «Герой этой пьесы дьявол. <...> Гете хотел 
выразить посредством этого персонажа, одновременно фантасти
ческого и реального, самые горькие насмешки, какие способны 
вдохновить презрение, и вместе с тем отчаянную смелость, 
которая забавляет. В речах Мефистофеля звучит дьявольская 
ирония, распространяющаяся на весь мир. Он судит вселенную, 
как дьявол, подвергающий цензуре плохую книгу» (296). (За
мечу, что, на мой взгляд, именно концепция Сталь определила 
трактовку гетевского сюжета в «Сцене из „Фауста"» Пушкина.) 

С точки зрения художественной, «Фауст», по определению 
Сталь, «не принадлежит ни одному жанру; это не трагедия и 
не роман. Автор хотел в этом произведении отречься от всех 
трезвых приемов мысли и писания» (319). Вместе с тем Сталь 
признает, что «Фауст» необыкновенно возбуждает мысль, хотя 
читатели не обязательно соглашаются с мнениями Гете. 

Как теоретические построения, так и отдельные оценки 
Сталь показывают, что она уже начинает отходить от традици
онной французской точки зрения на драму, но к другому берегу 
еще не пристала. Значение ее сочинений в том, что писательни
ца необычайно расширила умственный и художественный гори
зонт соотечественников, раскрыв возможности творчества, о ко
торых они не предполагали, показав неизвестные идо красоты 
драматического искусства. 

Во всем, что касается формы драмы, Сталь еще далека от 
романтизма, допуская лишь небольшие уступки «северному» 
вкусу, но в идейном отношении она — подлинный зачинатель ро
мантической теории, ибо с большой решительностью выступила 
против рационализма и практического житейского материализ
ма XVIII в. Рационализм отвергался ею потому, что он выро
дился в буржуазную расчетливость и корысть. Материализм, 
понимаемый как практицизм, также был ей глубоко чужд. Спа
сение от нравственного разложения, явившегося результатом по-
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беды буржуазных отношений, Сталь видела в духовном возрож
дении, которого можно было достигнуть, как ей казалось, по
средством восстановления тех нравственных качеств, которые 
были разбиты, подавлены, уничтожены рационализмом, револю
ционным террором, наполеоновским деспотизмом и практициз
мом современников. 

КУЛЬТ ЭНТУЗИАЗМА 

Если просветители возлагали надежды на разум, то Сталь — 
провозвестница чувства как великой силы, способной вернуть 
ценность всем идеалам гуманности. Нет необходимости говорить, 
что это был такой же идеализм в вопросах общественного раз
вития, как и философия разума. У Сталь реакция на просвети
тельство XVIII в., и буржуазную революцию проявилась в апо
логии чувства, в провозглашенном ею культе энтузиазма. 

Во Франции «любовь, гений, талант, даже горе,— словом, 
все святое становится жертвой иронии, и невозможно себе даже 
представить, до каких пределов распространится ее власть,— 
сетует Сталь в одной из последних глав книги.— Все великое 
убивают насмешкой, и тот, кто ничему не придает цены, считает, 
что он стоит на самой высокой позиции; поэтому, если энтузи
азм не защитит наше сердце и наш дух, уничижение прекрасного, 
в котором наглость выступает в союзе с насмешкой, станет по
всеместным» (225). Сущность энтузиазма состоит в бескорыст
ном служении великим идеалам человечности, в возвышенном 
состоянии духа, стремящегося к удовлетворению глубочайших 
душевных потребностей человека. Такое умонастроение Сталь 
находит у соседнего народа, во всяком случае у его лучших 
представителей — поэтов, философов, ученых, религиозных мыс
лителей, порвавших с церковным догматизмом. 

Концепция энтузиазма имеет у Сталь значение и для дра
матургии. Естественно, что писательницу привлекают произве
дения немецких писателей, изображающие таких героев. Ее 
сердцу особенно мил Шиллер; «Фауста» же она не могла при
нять, видя в нем проявление именно того, что ей наиболее враж
дебно,— скепсиса. Ее характеристики героев шиллеровских 
драм имели в виду дать французским авторам образцы людей, 
которым присущ энтузиазм, решительно отделяемый писатель
ницей от фанатизма. Но Сталь не все принимает у Шил
лера. 

В его драмах периода «бури и натиска» Сталь находила 
«опьянение мысли» (ivresse de pensee) (217), что вело к плохим 
последствиям в замысле и решении драматических конфликтов. 
В ее вкусе зрелое творчество Шиллера, о котором она писала: 
«В душе Шиллера не было ничего, кроме благородных мы
слей» (273). 
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Духовные качества, связанные с энтузиазмом, необходимы 
не только героям пьес, но и драматургам. Почему Лессинг не 
мог стать драматургом первого ранга? Сталь отвечает: потому, 
что он был «диалектиком», т. е. рассудительным мыслителем. 
«Нет сомнения в том, что Лессинг был далек от философской 
сухости; но в его характере было больше живости, чем чувстви
тельности; драматический гений более причудлив (bizarre), более 
мрачен, более склонен к неожиданностям, что не свойственно че
ловеку, посвятившему большую часть своей жизни размышле
нию» (217). 

Шекспир, если вчитаться в характеристику, которую ему 
дает Сталь, тоже не тот писатель, который соответствует ее 
идеалу. «Шекспир, которого называют варваром, обладает, с те
атральной точки зрения, слишком философским духом, слишком 
глубокой проницательностью; он судит о характерах с беспри
страстностью высшего судьи и иногда изображает их с почти 
макиавеллиевской иронией...» (208). Не все эти качества имеют 
в глазах Сталь одинаковое достоинство. «Макиавеллиевская иро
ния», безусловно, не в пользу Шекспира, если стать на пози
цию философии энтузиазма. 

При некоторой непоследовательности Сталь все же создала 
в своих книгах «О литературе» и «О Германии» широкую осно
ву для возникновения романтической теории драмы. Она обога
тила критическую мысль Франции — и не только Франции — 
множеством новых идей и понятий, вошедших в обиход критики, 
литературной теории и.теории драмы. 

Ф. ГИЗО 

Значительную роль в развитии нового понимания драматическо
го искусства сыграл Франсуа Гизо (1787—1874), более извест
ный как историк и политический деятель, чем как критик. Од
нако в начале своей деятельности он написал ряд работ по 
истории литературы, причем особенно большое внимание Гизо 
привлекала драма. 

«КОРНЕЛЬ И ЕГО ВРЕМЯ» 

Его первыми опытами в этой области были три исследования: 
«Состояние поэзии во Франции до Корнеля», «Опыт о "жизни и 
произведениях Корнеля» и «Три современника Корнеля: Шап-
лен, Ротру и Скаррон», напечатанные в 1813 г. В 1852 г., сойдя с 
политической сцены, Гизо переиздал свои ранние произведения. 

181 



Книга вышла под названием «Корнель и его время». Гизо ниче
го не изменил в тексте, ограничившись мелкими стилистически
ми поправками. «Книга должна оставаться такой, какой она 
была для своего времени,— писал Гизо в предисловии к изда
нию 1852 г.— Если я не заблуждаюсь, то эта книга правдиво 
передает дух, господствовавший сорок лет тому назад в литера
туре, среди тех, кто ее создавал, и среди публики, любившей 
ее» (I—II) \ 

Обращение Гизо к Корнелю имело несомненный политиче
ский смысл. Корнель был любимым драматургом Наполеона, 
видевшего в нем воплощение своего понимания литературы как 
выражения идеи государственности. В годы Империи Корнель 
был провозглашен образцом драматического поэта. Гизо, смо
лоду проникшись идеями республиканской гражданственности, 
был в оппозиции к политическому строю Империи. Не имея 
возможности выступить против него прямо, он выразил свои 
взгляды косвенным образом в историко-литературном сочи
нении. 

В противовес официальной канонизации Корнеля Гизо ста
вит драматурга в определенную историческую перспективу. Он 
для него не драматург вообще, а писатель вполне определенной 
исторической эпохи. Характеристике Корнеля Гизо предпосы
лает краткий очерк развития французской драмы, интересный 
тем, что в нем высказаны некоторые новые идеи историко-куль
турного характера. 

Прежде всего, утверждает Гизо, развитие разных родов ли
тературы неравномерно. Поэзия развивается в иных условиях, 
чем драма. Будучи творчеством одного лица, лирика и эпос не 
зависят в такой мере от внешних условий, как драма, поэтому 
они могут раньше достигнуть совершенства. Драматический ав
тор в большей степени зависит от материала, а особенно от 
публики. Публика же в большинстве состояла на первых порах 
из людей, которых мало коснулась утонченная духовная культу
ра. И в связи с этим Гизо впервые высказывает важную для 
истории драмы мысль: «По своему происхождению театр во 
Франции был народным» (121). Это утверждение приобретает 
особую остроту, если вспомнить, что вершиной французской 
драмы считался XVII век, когда театр приобрел явно аристо
кратический характер. Гизо вводит, таким образом, важное со
циологическое различие в характеристику драматического искус
ства. Оно обретает у него качество, ранее не подчеркивавшееся 
историками и теоретиками драмы в такой мере и в таком 
смысле. 

Уже в XIII—XIV вв., по замечанию Гизо, при дворах устраи
ваются представления, отличающиеся более рафинированным 

1 Цит. даны по: Guizot (F.). Corneille et son temps: Nouvelle edition. Paris, 
1880. Далее страницы в скобках указаны после цитаты. 
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вкусом, но далекие от того, что любил народный зритель. Эту 
борьбу народных и более утонченных «аристократических» форм 
театра Гизо видит на протяжении всей его истории. В XVI в. 
положение драматического искусства усложняется еще больше, 
когда к национальной традиции добавляются привнесенные извне 
сюжеты и драматические формы, заимствованные из классиче
ской античности. Уже тогда возникает драма, основанная на 
трех единствах и пятиактном делении. Гизо подчеркивает, что 
пьесы, написанные в таком духе, были чужды национальной 
традиции, а сверх того отличались такой мертвенной холодно
стью со своими длинными монологами и рассказами, что не мог
ли соперничать с живыми представлениями средневекового 
Братства страстей. Эта искусственная драма использовала дости
жения лирической поэзии, достигшей во Франции высокого рас
цвета. Большая живость была присуща новым комедиям. Гизо 
отмечает, что новая трагедия и новая комедия развивались 
«в узком кругу, включавшем поэтов» (127), и «при дворе, кото
рый, будучи мало способным создавать что-либо для развлече
ния, охотно принимал то, что ему предлагали» (125). 

В XVII в. началось быстрое развитие новой драмы. При 
этом, как отмечает Гизо, ошибаются те, кто полагает, будто 
аристотелевская поэтика драмы уже с самого начала господст
вовала во французском театре. Без нее обходился драматург 
Арди, которого Гизо называет «национальным поэтом», потому 
что он не следовал ученой традиции, шедшей от первого фран
цузского классициста Жоделя. «Арди, основатель парижского 
театра, предшественник Корнеля, не принадлежал к числу ге
ниев, меняющих или утверждающих определенный вкус совре
менников; но он первым во Франции смутно предвосхитил пра
вильное понимание природы драматической поэзии. Он понял, 
что театральная пьеса должна не только удовлетворять рассуд
ку и разуму зрителей, но и увлечь их чувства и зажечь вообра
жение» (131). В этой характеристике выражена целая програм
ма театра. 

Драматургия Арди была очень вольной по манере. В жанро
вом отношении у него трудно было отличить трагедию от траги
комедии. Не было у него и подлинного поэтического стиля. 
Между театром и поэзией существовал глубокий разрыв. В ли
рике и эпосе преобладала статичность, и только в драме была 
динамика, достигаемая в ущерб классицистским понятиям о хо
рошем вкусе. В ней преобладала «романтика приключений: 
похищения, поединки, переодевания, узнавания, измена, не 
упускалось ничего, что могло придать действию живость и оше
ломить зрителя хотя бы ценой разумности и правдоподобия» 
(141). 

По определению Гизо, «Корнель произвел революцию, воз
родившую наш театр, или, вернее, его творческая деятельность 
вывела наш театр из хаоса» (206). Он приблизил театр к дей-
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ствительности, придал ему величие и значительность, сделал 
язык драмы более естественным, более поэтичным, придал оп
ределенность характерам,— словом, сделал драму подлинным 
искусством. Признавая заслуги Корнеля, Гизо, однако, отказы
вает его творчеству в непреходящем значении. Это и было уда
ром по официальной оценке драматурга. 

Гизо рассуждает весьма обстоятельно. Он начинает с того, 
что Корнель не имел последователей и не создал школы. Уже 
при жизни он был превзойден Расином в трагедии и Мольером 
в комедии. «Его энергия, впечатляющая величественность, вы
сокие порывы,— все, что сделало имя Корнеля великим,— это 
личные достоинства, обессмертившие имя поэта, но не оставив
шие после него господствующего влияния в драматическом ис
кусстве. Трагедия может быть прекрасной, но и иной, чем ее 
создавал Корнель; Корнель остается великим, не мешая тому, 
чтобы другие великие заняли место наряду с ним» (206—207). 

Корнель создавал характеры величественные, но односторон
ние. Особенно это бросается в глаза в образах его королей. 
«У Корнеля короли, за исключением Прусия, умеют только 
царствовать, не способны ни к чему, что не связано непосред
ственно с их царственным положением, кажутся не рожденными 
ни для чего другого» (221). Это, конечно, было направлено про
тив официального культа монарха, восстановленного Наполеоном, 
но вместе с тем является чертой, действительно присущей обра
зам королей и королев у Корнеля. 

Однако не только царственные особы, все герои Корнеля 
наделены лишь одной чертой, не знают сомнений и колебаний. 
Благодаря своему мастерству, Корнель захватывает воображе
ние зрителей картинами величия и гражданской добродетели, 
но в целом его творческий метод исключает возможность все
стороннего рассмотрения характера человека. Б. Г. Реизов не
сомненно прав, когда замечает, что, критикуя Корнеля за од
носторонность, Гизо имел в виду «противопоставить Корнелю 
Расина, психология которого более сложна и современна, а ге
рои полны колебаний и нравственного волнения»2. 

Гизо упрекал Корнеля за то, что его персонажи легко пере
ходят от одной крайности к другой. Самый известный пример 
этого — Химена, которая сначала требует смерти Сида, а затем 
с не меньшей страстью выражает готовность стать его женой. 
Такая моральная неустойчивость коренилась в особенностях 
эпохи, когда долго длившаяся религиозная междоусобица приу
чила людей приспособлять свои убеждения к ситуации. Самый 
известный исторический пример этого Анри (Генрих) IV, кото
рый ради трона отказался от гугенотской веры и перешел в ка
толическую. Гизо мог иметь в виду и бывших республиканцев, 
легко приспособившихся к новой монархии (в их числе был и 

Реизов Б. Г. Между классицизмом и романтизмом, с. 224. 
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сам Наполеон). Особенно иронизирует Гизо по поводу полити
ческого оппортунизма, оправдываемого и даже прославляемого 
как «государственная добродетель» (vertu d'Etat, 231). 

Не может Гизо согласиться и с тем, что Корнель будто бы 
объективен, когда изображает столкновение различных взгля
дов и точек зрения. Он с равной силой выражает монархические 
и республиканские убеждения персонажей. 

Гизо отвергает мнение, будто уже Корнель ввел в драму 
местный колорит и умел показывать своеобразие людей разных 
наций. «Сам того не желая и не понимая, Корнель наделял 
свои персонажи комплексом идей своего времени» (230). 

Герои Корнеля, продолжает Гизо свою критику, «редко дви
жимы обычными душевными стремлениями, какие бывают в 
простых жизненных ситуациях; чаще всего они руководствуются 
идеями и доктринами, которых придерживаются; поэтому их 
речи обычно составляют рассуждения, подкрепляемые твердым 
убеждением и железной логикой, несколько холодной и вращаю
щейся в круге умозрительных комбинаций; верность или лож
ность принципа определяет поведение персонажей» (240). Отсю
да вытекает то, что у Корнеля «абсолютная истина подменена 
относительной, общечеловеческие черты — чертами французов 
XVII в.» (231). 

Даже изображение любви лишено у Корнеля человечности. 
«Чтобы судить о любви Цезаря и Клеопатры, Антиоха и Родо-
гюны, как судят о наиболее одухотворенных и чувствительных 
людях XVII в., надо перенестись в XVII век с принятыми тогда 
понятиями о любви, которых герои Корнеля должны были при
держиваться со всей тщательностью хорошо воспитанных людей; 
для этого надо отказаться от взгляда на любовь как следствие 
свободного выбора, сходства вкусов, характеров, привычек; 
ничто из этих видов связи, которые обычно играют роль и кото
рые принято считать естественными причинами, здесь не имеют 
места: любовь для светского общества времен Корнеля не что 
иное, как следствие веления небес, влияния звезд, рок, столь же 
неотвратимый, как и необъяснимый» (248). 

Гизо отмечает, что с годами муза Корнеля становилась все 
более искусственной. Став на ложный путь, Корнель уже не мог 
сойти с него и, отказавшись черпать материал из наблюдений 
над естественными чувствами, все больше следовал своему во
ображению. Создавая свои произведения, Корнель питался не 
реальностью, а воображением, «не замечал света, отбрасываемо
го естественными движениями нашей души'на предметы, кото
рые эти движения возбуждают. <...> Справедливость была чувст
вом прежде, чем стать идеей. <...> Кто мог бы представить себе 
великодушие и преданность, если бы чувства не познакомили 
его с ними?» (255, перевод Б. Реизова). Советский исследова
тель вскрывает подоплеку этого утверждения Гизо: «Апелляция 
к непосредственному чувству, создающему нравственные отно-
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шения между людьми, имеет не только философский, но и по
литический смысл. В философском отношении — это протест 
против рационалистического утилитаризма XVIII в. В полити
ческом — протест против якобинского беспрекословного подчи
нения идее и против императорского беспрекословного подчи
нения деспоту. Такой ход мысли возник в системе либерализма, 
находившегося в оппозиции ко всем сменявшим друг друга ре
жимам — феодальной монархии, якобинской диктатуре, импе
рии. Чувство должно коррегировать разум, потому что чувство 
не ошибается. Речь идет не только о нравственном чувстве, а о 
всяком общественном чувстве — любви, симпатии, жалости»3. 

Эта философия определила и взгляд Гизо на драму. Он от
вергает просветительский утилитарный взгляд на драму, видя в 
ней не учительницу нравственности, а воспитателя душевных 
качеств, эмоциональных способностей человека, развитие зало
женных в нем духовных возможностей. Поэтому Гизо отвергает 
буржуазную бытовую нравоучительную драму XVIII в. и оста
ется приверженцем трагедии как высшей формы драмы. «Под
линная ценность трагедии,— пишет он,— совсем не в том, чтобы 
спектакль изображал судьбу и чувства, близкие лично нам, 
а в соответствии человеческим судьбам вообще, нашей интеллек
туальной природе и чувствам, притом в соответствии не с чув
ствами, наиболее доступными нам, но с теми, которые следует 
наиболее развить: трагедия требует раскрытия того, что таится 
в сердце человека: она ищет там слез жалости, содрогания от 
страха, храбрости, чувства любви, негодования на порок, мате
ринской любви, чувства братства,— все, необходимое для жизни 
или для нашей морали, придает драматическому искусству 
чрезвычайную силу, ту силу, которую мы так редко имеем воз
можность полностью проявить в нашей повседневной жизни» 
(214). 

Как показал Б. Реизов, Гизо был знаком с эстетикой Канта, 
и Шиллера. Взгляды последнего особенно сильно повлияли на 
концепцию трагедии французского мыслителя. Искусство под
нимает читателя и зрителя над действительностью в мир, где 
чувства, обычно подавленные повседневностью, раскрываются во 
всей полноте; человек как бы живет заново в более чистом и 
прекрасном мире, где его духовные возможности раскрываются 
с необыкновенной силой. Корнель как художник обладает спо
собностью оказывать подобное воздействие на читателя и осо
бенно зрителя, но это не мешает увидеть, по зрелом размышле
нии, недостатки, о которых уже шла речь. 

Когда Гизо писал свой труд о Корнеле, он имел в виду 
продолжить исследование французской драмы и представить ее 
следующую и высшую степень развития в творчестве Расина. 

3 Реизов Б. Г. Между классицизмом и романтизмом, с. 228—229, 
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Этот замысел остался неосуществленным. Тем временем на ли
тературном горизонте появилось иное драматическое светило, 
и Гизо направил свое внимание на изучение его. То был 
Шекспир. 

ШЕКСПИР 

Гизо знал сочинения Шекспира в подлиннике, что было связано 
с его занятиями историей Англии. Когда был подготовлен но
вый перевод пьес английского драматурга, Гизо написал к нему 
предисловие «Опыт о жизни и сочинениях Шекспира» (1821). 
Как предисловие, так и пьесы Шекспира, получившие в нем но
вое для французских читателей освещение, приобрели большое 
значение в истории становления романтической драмы во Фран
ции. Гизо написал также этюды об отдельных пьесах Шекспира, 
а позже «Опыт об «Отелло» и о состоянии драматического ис
кусства во Франции в 1830 г.» Все эти работы, собранные вме
сте, Гизо переиздал под названием «Шекспир и его время» 
(1852). 

Так же, как и работу о Корнеле, характеристике творчества 
Шекспира Гизо предпосылает общий очерк драмы до появления 
этого мастера. Он начинает с того же, что и обзор французской 
драмы, но тональность здесь иная. Там речь шла о том, что 
драма начиналась как искусство толпы, в работе о Шекспире 
об этом говорится в совершенно ином тоне: «Театральное пред
ставление— это народное празднество. Такова же природа дра
матической поэзии»4. Драма не осталась достоянием одного 
простонародья. «Рожденное среди народа и для народа, пред
назначенное для того, чтобы, развлекая, поучать его, драмати
ческое искусство в силу самой своей природы стало излюблен
ным развлечением высших классов» (5). Таким образом, Гизо 
выдвигает принцип народности драмы и не устает варьировать 
этот тезис на все лады: «Природа драматического искусства 
такова, что для создания своего магического эффекта, для со
хранения и расширения своей свободы и обогащения (содержа
ния.— А. А.) она не должна отрываться от народа, к которому 
она в первую очередь всегда обращается» (7). 

Гизо совершает экскурс в истории Англии XVI и Франции 
XVII в., чтобы посредством сравнения показать влияние поли
тического строя на характер искусства. Не идеализируя англий
скую монархию Тюдоров, показывая, что она была не менее 
деспотична, чем французский абсолютизм Людовика XIV, Гизо 
отмечает, однако, что по ту сторону Ламанша драма сохранила 
большую свободу, так как была теснее связана с народными 

4 Guizot </\>. Shakespeare et son temps: Etude litteraire. Nouvelle edition. Pa
ris, 1852. 
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традициями, чем во Франции, где двор и аристократия больше 
сковали условностями и этикетом и драму и театр. 

Связь с традициями народного театра средних веков обусло
вила некоторые важные особенности драматургического метода 
Шекспира. Сочетание трагического и комического, серьезного 
и смешного, столь характерное для Шекспира, было не следст
вием прихоти драматурга или проявлением дурного вкуса, 
а продолжением многовековой традиции народных зрелищ. 
Это сочетание укоренилось в давние времена, и ко времени по
явления Шекспира было совершенно естественным для зрите
лей. Ужасы, непосредственно изображаемые на сцене, также 
никого не шокировали, ибо давно бытовали на сцене, и народ 
любил, чтобы все изображалось натурально. Своеобразие анг
лийских комедий с их праздничным весельем также может быть 
понято только в связи с духом народных развлечений и обрядов. 

Самые названия видов ранней английской драмы свидетель
ствуют об отсутствии каких бы то ни было правил в этом отно
шении. «Игра», «интерлюдия», «история», даже «баллада» — 
таковы жанровые определения старинных английских пьес. 
Когда затем были введены названия «трагедия» и «комедия», 
то различались они между собой главным образом типом раз
вязки. Когда Шекспир начал драматургическую деятельность, 
«природа и судьба человека, составляющие содержание драма
тической поэзии, не были разделены, не расклассифицированы. 
Искусство, стремившееся перенести их на сцену, принимало их 
в единстве, со всем разнообразием и контрастами, присущими 
им, и вкус публики был таков, что она на это не жаловалась» 
(84). 

В трагедиях Шекспира пребладают реальные мотивы, тог
да как в комедиях, наряду с совершенно жизненными проис
шествиями, есть смелая фантастика. Шекспир часто порывает в 
своих комедиях с мрачной реальностью, отказывается от изобра
жения нравов, не создает четко очерченных характеров с целью 
осмеяния их; его комедия — произведение романтическое и фан
тастическое, полное забавных несуразностей, не требующих — 
и не допускающих—рассудочного обоснования. В некоторых 
комедиях, однако, поэтическая фантазия уступает место серьез
ным мотивам. В «Буре» магические заклинания предваряют 
вполне серьезные конфликты. «Виндзорские насмешницы» изоб
ражают повседневную жизнь. Серьезные мотивы значительны в 
«Троиле и Крессиде», а «Венецианский купец» вообще находит
ся у самой границы трагического. 

Гизо считает, что произведения Шекспира не следует делить 
по признанным градациям комедии и трагедии. Подлинной осно
вой для их деления являются фантастическое и реальное, царст
во романтики и реальный мир. 

В серьезном жанре Шекспир начал с хроник, перейдя затем 
к трагедиям, жанру, наиболее соответствовавшему его духу. 
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В хрониках и трагедиях «Шекспира интересуют не события 
сами по себе, а люди, которые их творят. Его сфера не истори
ческая правда, а правда драматическая <...> Он брал факты, 
какими находил их в повествованиях и, пользуясь ими как ру
ководящей нитью, погружался в глубины человеческой души. 
Он стремился представить живого человека и вопрошал его о 
тайнах его переживаний, о его склонностях, мыслях, намерени
ях. Он не спрашивал его: «Что ты делаешь?», а задавал во
прос: «Как ты это делаешь? Чем обусловлено твое участие в 
событиях, тде я встретил тебя? Чего ты добиваешься? Что мо
жешь? Кто ты? И если я узнаю все, то это и есть то, что меня 
интересует в твоей истории» (101). 

Построение пьес-хроник не является строго драматичным: они 
не сведены к единству интереса, концентрирующемуся вокруг 
одного героя. Его характер не определяет событий, которые 
представляют цепь происшествий, почерпнутых из истории, как 
они там описаны. В трагедиях же раскрывается противоборст
во человека с судьбой. «Взгляд философа озаряет и направля
ет воображение поэта; человек появляется у Шекспира со всем 
тем, что составляет его природу. Перед глазами поэта всегда 
стоит истина; он пишет, повинуясь ей».(108). 

Истинность изображений Шекспира не определяется наблю
дательностью по отношению к внешним явлениям. Истина в нем 
самом. Без внутреннего чувства правды, присущего ему, его об
разы были бы холодны и не вызывали бы к себе определенного 
отношения. Беспристрастная наблюдательность сочетается у 
Шекспира с глубоким чувством. Мы не испытывали бы негодо
вания по отношению к его злодеям, если бы сам Шекспир не 
испытывал его; точно так же чувства жалости, нежности, люб
ви возбуждаются в нас потому, что сам художник испытывал 
их. Эмоциональная общность завоевывает Шекспиру наше до
верие. Мы полностью подчиняемся ему, он владеет нашими 
душами. 

Гизо отлично сознает, что природа творчества Шекспира — 
не частная историческая проблема, а проблема, имеющая пря
мое отношение к современности. В условиях литературного по
трясения, переживаемого Европой, пишет Гизо, все взоры об
ращаются к Шекспиру. Это происходит не только на родине 
поэта. В Германии давно уже поняли его значение и взяли его 
себе за образец. Только Италия и Франция, родоначальницы 
неоклассицизма, держатся за старые каноны и удивляются на
падкам на их необыкновенно строгие законы поэзии, смысл 
которых уже утрачен, но им продолжают упорно верить. Гизо 
призывает серьезно отнестись к тому новому, что есть в искус
стве других народов. 

У Шекспира есть чему поучиться. Вопреки распространен
ному мнению, его искусство отнюдь не хаотично; оно имеет 
свои законы, отличающиеся от тех, к которым привыкли фран-
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Цузы. Так, отсутствие у Шекспира единств времени и места не 
препятствует художественному эффекту его драм. В его пьесах 
подлинным местом действия является не внешнее пространство, 
а человеческая душа. Когда человек стремится к своей цели, 
он не станет рассчитывать время. Разве важно, сколько време
ни проходит от сговора Клавдия и Лаэрта до поединка между 
Лаэртом и Гамлетом? Может быть, два часа, может быть, неде
ля. Важно, чтобы цепь впечатлений зрителя не прерывалась, 
а это достигается умелым ведением драматического действия, 
и это заставляет зрителя забыть, какой срок занимают те или 
иные события. В хрониках Шекспир так строит действие, что 
сжимает годы в краткие эпизоды, следующие друг за другом 
с необыкновенной быстротой. В трагедиях же он и вовсе не 
обращает внимания на длительность событий. 

Цель драматурга — единство интереса и единство впечатле
ния. Этому служат все составные части драмы. Пока армия, 
идущая против Макбета, совершает поход, Шекспир сосредото
чивает внимание зрителей на том, что происходит в душе 
Макбета; мы как бы вместе с ним ожидаем прибытия его вра
гов и совсем не подсчитываем, сколько времени им надо, что
бы подойти к замку Макбета. 

Нарушая единства места и времени, Шекспир компенсирует 
это, создавая единство впечатления. 

Что касается единства действия, то его Шекспир соблюдает, 
хотя и понимает его более расширительно, чем это диктуется 
теорией драмы классицистов. Гизо утверждает, что эпизоды 
являющиеся, по мнению классицистов, отклонениями от единст
ва действия, на самом деле способствуют единству впечатления, 
которое гораздо важнее, чем узко и формально понимаемое 
единство действия. В качестве примера Гизо приводит сцену 
похорон Офелии. Даже грубые шутки могильщиков существен
ны для пьесы, ибо связаны с ее общей идеей. В глазах класси
цистов,— заметим, что Гизо пишет после буржуазной револю
ции в условиях феодально-монархической реставрации,— недо
пустимым нарушением декорума является введение Шекспиром 
в трагедии лиц «низшего» звания. Гизо оправдывает Шекспира 
как с исторической, так и с художественной точки зрения. На
чало «Юлия Цезаря», считает он,— великолепный пример изо
бражения сложной политической ситуации, суть которой состо
ит в том, что диктатор стремится обольстить массу римлян, 
а республиканцы встревожены опасностью, угрожающей сво
боде. 

У каждого времени свое понимание драмы. Жизнь греков 
отличалась простотой и немногосложностью, поэтому драма
тургу было достаточно нескольких четких общих черт для воп
лощения ее в пьесу. Французы последовали их примеру и, 
как выражается Гизо, оказались вынужденными втиснуть 
жизнь в узкий угол. Они исследовали жизнь до самых глубин, 
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но не во всю ее широту. Драматическая система Шекспира 
открывает большие возможности для изображения действитель
ности во всей ее широте и многообразии. Однако так же, как 
и Сталь, Гизо отнюдь не призывает сменить один безусловный 
образец на другой и предупреждает, что существо дела отнюдь 
не в слепом подражании внешней манере Шекспира. 

Задача современной поэзии, считает Гизо, та же, что и за
дача идеального современного строя правления: удовлетворять 
интересы всех — и нужды масс, и потребности возвышенных 
умов. Классицизм отжил свой век, оставив по себе память в 
прекрасных творениях драмы, но пора перестать подражать 
этим образцам. Возникает новое искусство. Его контуры уже 
начинают обрисовываться. Очевидно, ойо не будет повторением 
искусства Корнеля и Расина, ни даже повторением Шекспира, 
хотя английский драматург создал искусство, во многом помо
гающее понять, каким должно быть драматическое искусство 
нового времени. Художественная система Шекспира обладает 
широтой, позволяющей охватить все общественные состояния и 
чувства, характерные для современной жизни. Опыт револю
ционных перемен последних тридцати лет, пишет Гизо, не может 
вместиться в узкий круг событий, происходящих в одной семье 
или в сфере чисто личных страстей. Необходимо новое искусство, 
способное воплотить в художественные образы и ситуации то, 
чем живет современный человек. 

Труды Гизо были бы невозможны, если бы им не пред
шествовали работы А. В. Шлегеля и Жермены де Сталь. С со
отечественницей Гизо связывала и общность буржуазно-ли
беральных взглядов, тогда как у Шлегеля Гизо решительно 
отвергал его реакционно-романтическую апологию феодального 
средневековья. Не согласен он со Шлегелем и в полном отри
цании художественного значения французского неоклассицизма. 
Наконец, как уже сказано, механическое перенесение методов 
Шекспира также представляется Гизо неверным в условиях 
современной французской жизни. 

Несомненно, что Пушкин был знаком с предисловием Гизо 
к переводу пьес Шекспира, как знал он и сочинения Жермены 
Сталь. Русские писатели и критики эпохи романтизма следили 
за развитием литературной мысли Франции и использовали то, 
что помогало им в их творчестве и теоретическом осмыслении 
проблем драмы. 
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СТЕНДАЛЬ 

ДРАМА И ОБЩЕСТВО 

Как писатель, Стендаль принадлежит кСр^алистическому^на-
правлению в европейской литературе первой половины XIX в. 

|Он один из ее основателей и крупнейших представителей. Преж
де чем создать свои шедевры, он прошел большую жизненную 
и литературную школу, глубоко изучал изобразительные искус
ства и музыку. Он не сразу стал тем художником, которого 
мы знаем теперь по его романам. Исследование эволюции его 
взглядов не входит в нашу задачу, тем более что она уже 
выполнена \ 

Интересующий нас аспект — теория драмы — получил у 
Стендаля разработку и освещение в четко определенный пери
од— в первую половину 1820-х годов, когда он, вернувшись из 
Италии в Париж, попал в обстановку литературной полемики, 
предшествовавшей кон^шт^^еж^^шзссиидстгми и роману 
тиками. _ _ __ 

Стендаль выступил как сйротивник ограничений, налагаемых 
на^драму^поэтикой 1^%ае£ицизма. Это сделало его естественным 

^союзником романтиков",' хотя сам он по своим художественным 
стремлениям романтиком не был. В сложившейся ситуации он 
тем не менее оказался в романтическом лагере и сыграл вид-^ 
ную роль в установлении романтической теории прямы. 

"~ Интерес Стендаля к драме возник очень рано. Совсем мо
лодым человеком он пробовал свои силы в трагедии и комедии, 
следуя канонам классицизма, учась у Корнеля и Расина. 

Через несколько лет Стендаль изменил отношение к ним. 
Республиканские взгляды заставили Стендаля остро почувст
вовать придворный характер искусства Расина. Сыграло роль 
и то, что Стендаль уже в конце 1790-х годов познакомился с 
пьесами Шекспира. 

На рубеже XVIII—XIX вв. уже не Расин, а Шекспир ста
новится его кумиром. «Мое восхищение Шекспиром растет с 
каждым днем. Он никогда не надоедает и являет совершенней
шие изображения природы. Его примером я могу руководство
ваться. Он ничего не знал: значит, не стоит и мне изучать гре
ческий. Нужно чувствовать, а не изучать...» 2. Два слова в этой 
заметке 1811 г. со всей ясностью свидетельствуют о^пбвороте 

пстстдятш от классицизма к преДромантизму>— «природа» и~ 
«чувствовать». ' ~ 

1 Реизов Б. Г. Стендаль: Философия истории. Политика. Эстетика. Л., 1974. 
2 Стендаль. Собр. соч.; Л., 1938, т. 9, с. 9. Далее соч. Стендаля цитируются по 

изд. 1959 г, 
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Живя после реставрации Бурбонов в Италии, Стендаль со
бирался принять участие в возникшей тогда литературной поле
мике по вопросам драматургии и написал статью «Что такое 
романтизм? — спрашивает г-н Лондонио». Она должна была 
послужить ответом одному из упорных литературных старове
ров. Но появление в печати ответа тому же Лондонио, напи
санного итальянским критиком-романтиком Д. ди Бреме, выну
дило Стендаля воздержаться от публикации своей работы,, 
Написанная в 1818 г., она уже содержала многие положения, ко
торые Стендаль потом высказал по возвращении во Францию. 

Это произошло в 1823 г., когда, оказавшись в Париже, Стен
даль увидел, что и там происходит все более разгорающаяся 
борьба между классицистами и романтиками. Еще раньше он 
познакомился со взглядами А. В. Шлегеля, Ж. де Сталь и 
Ф. Гизо. Многие эстетические понятия немецкого теоретика и 
историка драмы были в известной мере усвоены Стендалем. 
В силу их либеральных взглядов Сталь и Гизо были, естест
венно, близки Стендалю. Их сочинения, как и лекции Сисмон-
ди, оказали влияние на формирование взглядов Стендаля, 
но он воспринимал чужие теории потому, что был подготов
лен к ним собственным изучением драмы и размышлениями об 
искусстве вообще. 

Литературная ситуация начала двадцатых годов побудила 
Стендаля написать статьи «Чтобы писать трагедии, которые 
могли бы заинтересовать публику 1822 года, нужно ли следо
вать заблуждениям Расина или заблуждениям Шекспира?», 
«О смехе», «Что такое романтизм». Собранные вместе, они со
ставили брошюру «Расин и Шекспир» (1823). В 1824 г. про
тивники романтизма заметно активизировались, и это побудило 
Стендаля написать вторую брошюру с таким же названием 
(1825). Ее главное содержание — ответ на речь непременного 
секретаря Французской академии Оже, выступившего с защи
той классицизма и нападками на романтиков. 

Главными печатными публикациями Стендаля о романтиз
ме в драме были две брошюры «Расин и Шекспир» (1823, 
1825). Они содержат основные положения поэтики и теории 
драмы Стендаля. В его литературном наследии впоследствии 
были обнаружены многочисленные записи, вполне обработан
ные для печати, но по разным причинам не увидевшие света в 
то время. Излагая взгляды Стендаля, мы опираемся в первую 
очередь на сочинения, ставшие фактом литературной борьбы 
1820-х годов, но иногда сочли нужным использовать и не опуб
ликованные при жизни писателя материалы 3. 

Предисловие к брошюре 1823 г. сразу ставит вопрос о дра
ме в связь с состоянием общества: «Мы совсем не похожи на 

3 Цитаты из неопубликованного сопровождаются после указания страницы 
буквой Н. 
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тех маркизов в расшитых камзолах и больших черных пари
ках стоимостью в тысячу экю, которые около 1670 года обсуж
дали пьесы Расина и Мольера. 

Эти великие люди хотели угодить маркизам и работали 
для них. 

Я утверждаю, что отныне нужно писать трагедии для нас, 
рассуждающих, серьезных и немного завистливых молодых 
людей года от воплощения божия 1823. Эти трагедии должны 
писаться прозой. В наши дни александрийский стих большей 
частью есть лишь покров для глупости» (5) \ 

Стендаль хорошо усвоил социологию искусства своих пред
шественников и видел в драме прежде всего продукт опреде
ленных общественных отношений. «Шекспир <...> показал англи
чанам 1590 года сперва кровавые события гражданских войн, 
а затем, чтобы дать отдых от этого печального зрелища, мно
жество тонких картин сердечных волнений и нежнейших оттен
ков страсти. Сто лет гражданских войн и почти непрекращав
шихся смут, измени казней и великодушного самопожертвова
ния подготовили подданных Елизаветы к трагедии такого рода, 
которая почти совершенно не воспроизводит искусственности 
придворной жизни и цивилизации живущих в спокойствии и 
мире народов. Англичане 1590 года, к счастью, весьма неве
жественные, любили видеть на сцене изображение бедствий, от 
которых они недавно были избавлены в действительной жизни 
благодаря твердому характеру их королевы» (27). 

В манифестах 1823 и 1825 г. Стендаль охарактеризовал 
полную противоположность между обществом, на почве кото
рого вырос Шекспир, и придворной средой, определившей ха
рактер творчества Расина. Однако в условиях Реставрации 
Стендаль не мог сказать все, что думал об этом. Гораздо кра
сочнее и выразительнее сказано о социальной основе француз
ской трагедии XVII в. в ненапечатанной статье «Романтизм в 
Италии». Стендаль пишет там, что с прогрессом культуры из
менились нравы и «люди устыдились неприкрытого неистовства 
своих первобытных вожделений. Чудеса этого нового рода жиз
ни вызвали величайшее восхищение. Образовались дворы, кото
рым стало казаться грубым всякое проявление глубоких чувств. 
Вначале при дворе Людовика XIV привились церемонные ма
неры испанцев <...> Вскоре после этого, при Людовике XV, 
манеры, еще более веселые и свободные от какого-либо чувст
ва, окончательно подавили и уничтожили всякий энтузиазм и 
всякую энергию» (ПО Н). Но такова лишь одна сторона дела. 
Другой фактор, обусловивший своеобразие французской траге
дии XVII в.,— государственная политика. Развивая мысли 
и суждения Гизо (в книге «Корнель и его время»), Стендаль 

4 Стендаль. Собр. соч.: В 15-ти т. Т. 7. М., 1959. Перевод и комментарии 
Б. Г. Реизрва, Ссылки на это издание далее даны в скобках после цитаты. 
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показывает влияние политического деспотизма на искусство: 
«Расин писал для этого народа, почти обезличенного уже при 
Людовике XIII благодаря деспотизму Ришелье. Все просвещен
ные люди знают, какой вред принес Ришелье литературе осно
ванием Французской академии. Этот величайший из деспотов 
изобрел десяток других еще столь же сильных средств, чтобы 
лишить французов древней галльской энергии и скрыть под 
цветами цепи, которые он на них наложил. Было запрещено 
изображать в трагедии великие события и великие страсти; 
и Расина, поэта изнеженного двора, раба, обожающего свои 
цепи, педанта, хотят навязать всем народам...» (ПО—111 H). 

Революция и Империя имели в глазах Стендаля то достоин
ство, что содействовали возрождению мужества и энергии в 
народе. В период борьбы за романтическую драму Стендаль 
возлагал большие надежды на то, что эта энергия сломит и 
ненавистный ему режим Реставрации. Он возлагал на искусст
во задачу возбуждать энергию. 

Что Расин не подходил для создания новой драмы, драмы, 
учащей гражданственности, явствует из той характеристики, 
которую Стендаль дал мастеру французской трагедии XVII в. 
Но и Шекспир не удовлетворяет его требованиям вполне. «Ро
мантики никому не советуют непосредственно подражать дра
мам Шекспира,— пишет Стендаль.— То, в чем нужно подра
жать этому великому человеку,— это способ изучения мира, 
в котором мы живем, и искусстзо давать своим современникам 
именно тот жанр трагедии, который им нужен, но требовать 
которого у них не хватает смелости, так как они загипнотизи
рованы славой великого Расина» (31). 

КАКОЮ ДОЛЖНА БЫТЬ НОВАЯ ТРАГЕДИЯ 

Стендаль прелииттрл п ближайшем будущем соттияльно-полити-
ческой жизни Франции большие перемены. /«По /боле случая 
новая французская трагедия будет очень Тгщоштъ на траге
дию Шекспира,— писал он в 1823 г.— Но так ошет только по
тому, что обстоятельства нашей жизни те же, ят\и в Англии 
1590 г. И у нас также есть партии, казни, злтоворц. Кто-ни
будь из техт~кто, сидя в салоне, смеется, читан эту виишюру, 
через неделю будет в тюрьме. А тот, кто шуутит .вместе с ш ш , 
назначит присяжны_х1_которые етоосу^т^]^иТЛнту^имя~~ке 
ооманула Стендаля: во Франции действительно назревала но
вая революция, но осуществила капиталистическая верхушка 
свою политику иначе; она не допустила повторения эксцессов 
1793 г. Обманув народные массы, снова поднявшиеся против 
Бурбонов, она создала более либеральную монархию Луи-Фи
липпа, служившую ее интересам. 

Стендаль писал свое рассуждение, когда французская лите
ратурная мысль стремилась освоить художественные достиже-
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ния других европейских народов. Он предупреждал, однако, 
против слепого увлечения как Шекспиром, так и Шиллером. 
Отношение к первому обусловлено двумя факторами — дистан
цией времени и художественным вкусом: «Так как в умствен
ном отношении мы бесконечно выше англичан той эпохи, то 
наша новая трагедия будет более простой. Шекспир ежеминут
но впадает в риторику, потому что ему нужно было растолко
вать то или иное положение своей драмы неотесанному зрите
лю, у которого было больше мужества, чей тонкости» (31—32). 

Шиллер повторил ошибку Шекспира, увлекшись риторикой. 
Он, по мнению Стендаля, не был ни достаточно современным, 
ни в полной мере национальным: «У него не хватило ума датъ 
своим соотечественникам трагедию, которой требовали их 
нравы» (32). 

Для читателя нашего времени несколько загадочно звучит 
утверждение Стендаля: «Наша новая трагедия будет очень по
хожа на «Пинто», шедевр г-на Лемерсье» (32). Это основатель
но забытое произведение одного из предшественников роман
тизма, поставленное в 1800 г. и тут же запрещенное первым 
консулом, нравилось Стендалю своей гражданственностью и 
критикой деспотизма власти. В формальном отношении пьеса 
была вполне ортодоксальной и не нарушала пресловутых пра
вил драмы. 

Стендаль занял очень четкую позицию. «Весь<егТбр между" 
^' Расином и "Шекспиров— писал он,— заключается F вопросе, 
3̂ -*"Ш)жнсГ ли, соблюдая два единства^ места и времени,— писать 

пьесы, которыеТлубоко заинтересовали бы зрителей XIX века, 
пьесы, которые заставили бы их плакать и трепетать,— други
ми словами, доставили бы им драматическое удовольствие вме
сто удовольствия эпического <...> Я утверждаю, что соблюде
ние этих двух единств: места и времени — привычка француз
ская, привычка, глубоко укоренившаяся,— привычка, от которой 
нам трудно отделаться <...>, но я утверждаю также, что эти 
единства отнюдь не обязательны для того, чтобы вызвать глу
бокое волнение и создать подлинно драматическое действие» 
( 8 - 9 ) . 

В этом суждении Стендаль выдвигает на первый план су
щественный принцип. Определенный эмоциональный эффект, 
производимый драмой, гораздо важнее любых формальных 
установлений. Пьеса должна трогать, волновать, вызывать эмо
ции, и суть в этом, а не в том, соблюдены или не соблюдены 
пресловутые единства. Стендаль уже знал научное открытие 
своего времени о том, что правила единства созданы совсем не 
древними греками. «Единства, по поводу которых подняли та
кой шум, основаны только на неправильном толковании одного 
места из Аристотеля <...> Всякий раз, когда представлялся к 
этому случай, греки нарушали единства. В «Аяксе» место дей
ствия меняется один раз, если не два. В «Евменидах»,— об 
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этом опасно упоминать, так как это может послужить оправда
нием варвару Шекспиру,— в «Евменидах» герой прибывает из 
Дельф в Афины» (Собр. соч., 1938, с. 163 Н). 

Единства места и времени мешают широкому изображению 
событий. Романтическая трагедия — «это трагедия в прозе, со
бытия которой длятся в течение многих месяцев и происходят 
в разных местах. Однако возможна и такая романтическая тра
гедия, события которой благодаря случаю заключены в сте
нах дворца и в пределах тридцати шести часов» (60). Дело 
не в единствах: «Если различные происшествия этой трагедии 
похожи на те, которые раскрывает нам история, если язык, 
вместо того чтобы быть эпическим и официальным, прост, 
жив, блещет естественностью, лишен тирад» (60), то такая 
трагедия будет романтической. 

СЦЕНИЧЕСКАЯ ИЛЛЮЗИЯ РЕАЛЬНОСТИ 

Из этих слов Стендаля явствует, что _трагедия нового типа 
должна приблизиться к действительности: и ход событий, и ре
чи персонажей должны быть такими, чтобы зритель почувство
вал их подлинность. Именно это является предпосылкой эмо
ционального воздействия драмы. Расин не отвечает духу ново
го времени не из-за того, что в его пьесах соблюдаются три 
единства. 

(Довременная драмадолжна приблизиться к действительно-
сти, создавать ощущение реальности проиехштящрго на сцене. 
Основу—иллюзии, вызывающей чувство подлинности, следует 
искать не во внешних правилах, а в природе драматизма — 
в эмоциональной взволнованности, возникающей от заинтересо
ванности зрителей судьбами персонажей. «Эти чудные и столь 
редкие мгновения полной иллюзии могут случиться лишь в раз
гаре оживленной сцены, когда реплики актеров мгновенно сле
дуют одна за другой <...> Однако эти мгновения полной иллю
зии не наступят ни тогда, когда на сцене совершается убийст
во, ни тогда, когда стража арестует героя и уводит его в 
тюрьму. Мы не можем поверить в реальность таких сцен, 
и они никогда не производят иллюзии. Эти места лишь подго
товляют те сцены, во время которых зрители находят эти див
ные полсекунды <...> 

Все удовольствие от трагического зрелища зависит от того, 
насколько часты эти краткие мгновения иллюзии, и от волне
ния, в котором они оставляют душу зрителя в промежутках 
между ними» (14). 

Препятствием для такой иллюзии может быть только не
чувствительность. Сценическая иллюзия не есть явление од
ностороннее. Дело не только в том, чтобы писатель создал в 
своем произведении впечатляющие сцены. Зритель (или чита-
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тель) должен быть душевно предрасположен к восприятию их. 
Французскому зрителю надо, конечно, порвать с привычками, 
привитыми длительной литературной и театральной традицией, 
но главное «нужно еще иметь душу, способную к сильным ощу
щениям, нужно иметь меньше сорока лет за плечами» (16— 
17). Стендаль написал эти строки, когда ему самому было уже 
около сорока лет, но он мог не причислять себя к числу не
чувствительных к иллюзии. Писатель имел в, виду не возраст
ной признак сам по себе, а то, что сорокалетние принадлежа
ли к поколению, воспитанному в традициях классицизма. Им 
несомненно было труднее отказаться от старых привычек и по
нятий. Но для Стендаля важно было и другое, молодость — 
время формирования душевных качеств человека, время стрем
лении и надежд. Недаром как писателя его интересовали имен
но герои, вступающие в жизнь. Приверженность правилам 
классицизма отнюдь не заложена в человека от природы: «Мо
лодые люди еще могут отказаться от этого заблуждения само
любия. Наслаждение может заставить их забыть о тщеславии, 
так как душа их способна к сильным ощущениям; но этого не
возможно требовать от человека старше сорока лет» (17). 

У Стендаля был еще один аргумент против того, будто 
иллюзия зависит от внешних условий театрального представле
ния. Он заслуживает внимания, ибо здесь еще раз выявляется, 
в чем истинная сущность драматизма. «Драма в чтении,— пи
шет Стендаль,— поражает душу так же, как драма, представ
ленная на сцене. Отсюда очевидно (в той мере, в какой явле
ния духовные могут быть очевидными), что зритель не верит 
в реальность действия. Из этого вытекает возможность пред
положить, что между антрактами протекает более или менее 
долгий промежуток времени; отсюда же вытекает, что зритель 
драмы, если он не получил воспитания в каком-нибудь colle-
gio antiquato (старомодном колледже.— А. А ) , думает о месте 
или продолжительности действия не больше, чем читатель по
вести, который за два часа легко прочитывает любое жизнеопи
сание Плутарха» (105—106 Н). 

СВОБОДА И ЭНЕРГИЯ 

Итак, для нового отношения к драме нужны иные душевные 
качества, чем те, которыми обладают современные французы или 
по меньшей мере часть их. Эти качества воспитываются соот
ветствующими общественными условиями. Стендаль нашел у 
одного английского автора, Эльфинстона, рассуждение, отве
чавшее его собственным взглядам. Оно имеет прямое отношение 
к литературным законам, но, как увидит читатель, не только 
к ним. «Ничтожество, литературы есть симптом состояния ци
вилизации. 
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У народов, пользующихся гражданской свободой, каждый 
индивидуум стеснен законом по крайней мере в той степени, 
в какой это стеснение необходимо для поддержания права 
всех. 

При деспотизме люди неравномерно и недостаточно гаран
тированы от насилия и подчинения несправедливому тирану и 
его слугам. 

В независимом состоянии закон не стесняет и не защищает 
индивидуумов, и характер человека свободно развивается во 
всей своей энергии. Повсюду появляются отвага и талант, так 
как и то и другое необходимо для существования. 

Дикарь с большими достоинствами, совершающий преступ
ление, лучше раба, который не способен ни на какую доброде
тель» (116-117 Н) 4а. 

Заметим, что Стендаль был первым среди наследников идеи 
свободы, подметившим противоречие в просветительской и рес
публиканской теории свободы как необходимой предпосылки 
творчества. Правда, он выразил эту мысль иронически, вложив 
ее в уста цензора: «...Если у нас будет полная свобода, кто 
станет писать шедевры? Все будут работать, никто не будет 
читать ничего, кроме больших газет in-folio, где все истины бу
дут изложены в самых прямых и ясных выражениях» (77). 
Ирония Стендаля двойственна, сна направлена не только про
тив «охранителей», но и против тех, кто предполагает возмож
ность идеального состояния. Человек с его страстями всегда 
останется достойным предметом искусства, и трудно предполо
жить, что исчезнут противоречия и конфликты, составляющие 
сюжеты драм. 

В противовес классицистским трагедиям на греческие сюже
ты надо, считает Стендаль, создавать национальные трагедии 
в прозе, основанные на исторических сюжетах. В конце перво
го трактата «Расин и Шекспир» он не только называет неко
торые сюжеты, но намечает схему их драматической разработ
ки. «Для «Генриха III» совершенно необходимы, с одной сторо
ны, Париж, герцогиня Монпансье, монастырь якобинцев; 
с другой — Сен-Клу, нерешительность, слабость, сладострастие 
и внезапная смерть, которая всему кладет конец. 

Расинова трагедия может охватить лишь последние трид
цать шесть часов действия, следовательно, изобразить разви
тие страстей она совершенно не в состоянии. Какой заговор 
успеет составиться, какое народное движение сможет созреть в 
течение тридцати шести часов?» (32—33). 

Сопоставление двух драматических систем здесь выразитель- ! 
но демонстрирует ограниченность классицизма невозможности, I 
открываемые новои*~драмой. ^Одним из важнейших новых ху-

Из неопубликованной работы «Романтизм в Италии», Стендаль включил 
эти афоризмы также в «Историю живописи в Италии» (кн. VI, гл. XV). 
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дожественных требований является изображение событий в их 
развйти^^^^^жщши^.д.пёреХода'Х^-из одного состояния в дру-
гое, иногда совершенно противоположное. Искусство Шекспира 
дает примеры именно такого развития драматического действия: 

«Интересно, прекрасно видеть Отелло, влюбленного в пер
вом акте и убивающего свою жену в пятом. Если эта перемена 
произошла за тридцать шесть часов, она нелепа, и я презираю 
Отелло. 

Макбет, достойный человек в первом действии, соблазнен
ный своей женой, убивает своего благодетеля и короля и ста
новится кровожадным чудовищем. Или я очень ошибаюсь, или 
эти смены страстей в человеческом сердце — самое великолеп
ное, что поэзия может открыть взорам людей, которых она в 
одно и то же время трогает и поучает» (33). 

Таким образом, свобода, как ее понимает Стендаль, не 
есть идеальное состояние, когда все общественные и личные 
проблемы раз и навсегда решены наилучшим образом. Общест
во, витающее перед мысленным взором Стендаля, всегда слож
но и противоречиво. Речь идет не об идеальной анархии, а о 
строе с минимумом ограничений личной свободы, что открыва
ет возможность развития личности, ее энергии и страстей. Со
вершим ли мы ошибку, предположив, что Стендаль представ
лял себе, что известная степень несвободы будет существовать 
всегда? А человеческие страсти, если энергии будет предостав
лена свобода, конечно, породят драматические конфликты. 

Есть в первом трактате одно место, стоящее несколько особ
няком от основного хода рассуждений, но представляющее не
сомненный интерес. «Романтическим в современной трагедии 
является то, что поэт всегда дает выигрышную роль дьяволу. 
Нечистый говорит красноречиво, и публика очень любит его. 
Всем нравится оппозиция» (28). Это очень остроумно подмече
но. Под влиянием «Потерянного рая» Мильтона, «Фауста» 
Гете, «Каина» Байрона в двадцатые годы во французской ли
тературе возрождается интерес к образу дьявола как герою 
художественного произведения. Демонические герои романти
ков служили для выражения критики существующего строя. 

СМЕХ, СМЕШНОЕ, КОМЕДИЯ 

Полемика между классицизмом и романтизмом протекала пре
имущественно вокруг вопроса о принципах трагедии. Стендаль, 
как показал Б. Г. Реизов, развил в своих трактатах также и 
цельную теорию комедии. Как и его теория трагедии, она не 
представляет собой свода правил. Это скорее социология коми
ческого, исследование о том, над чем смеялись в разные перио
ды общественной жизни. 
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Как всегда, исходным пунктом рассуждений и главным 
объектом критики является, конечно, комедиография эпохи 
Людовика XIV, и в первую очередь Мольер. Если Сталь дели
ла комедии Мольера на два рода,— такие, которые были свя
заны с особенностями его времени, и такие, которые изображали 
вечные черты человеческой натуры,— то Стендаль такого раз
граничения не проводит. Он признает Мольера гениальным, но 
заявляет, что теперь он уже не смешит. 

В определении комического Стендаль исходит из Гоббса, 
видевшего в смехе физиологическую реакцию, когда мы неожи
данно замечаем наше превосходство над другим. Неожиданное 
падение в грязь разодетого щеголя вызывает смех, когда это 
происходит в действительности. В комедии же для создания 
подобного эффекта требуется особое умение, и Стендаль наме
чаем такую программу: «Комическое должно быть изложено с 
ясностью, мы должны отчетливо увидеть наше превосходство 
над другим. 

Но это превосходство над другим столь ничтожно и так лег
ко разрушается малейшим размышлением, что оно должно 
быть показано неожиданным для нас образом» (18). 

Во втором трактате, продолжая отстаивать принципы новой 
трагедии, Стендаль мельком касается очень важного вопроса. 
Говоря о необходимости отказа от единств и о переходе к 
прозаическому языку, он добавляет: «...наши трагедии были 
бы более трогательны, в них было бы обработано множество 
больших народных сюжетов, от которых вынуждены были отка
заться Вольтер и Расин» (63). Стендаль имеет здесь в виду 
изображение таких событий, в которых участвуют не только 
представители высшего сословия, но и персонажи из «низших» 
слоев общества. .. 

чНРп^антизм-не есть у Стендаля свод новых правил, предла
гаемых взамен "старой литературной теории. Романтизм для 
него тождествен творческому принципу как таковому, это — ху
дожественная деятельность, отвечающая на запросы времени. 
Он так прямо и пишет: «Романтизм — это искусство давать 
народам такие литературные произведения, которые при совре
менном состоянии их обычаев и верований могут доставить им 
наибольшее наслаждение. 

Классицизм, наоборот, предлагает им литературу, которая 
доставляла наибольшее наслаждение их прадедам» (26). 

Стендаль требует, чтобы художник был сыном своего време
ни, выражал его передовые общественные и нравственные 
стремления. 

Смеяться можно" только тогда, когда такое неожиданное 
происшествие не таит в себе никакой реальной опасности. По
явление последней «уже не вызывает смеха; мы содрогаемся, 
думая об ужасном несчастье...» (19). 



Исследуя различные случаи комического, Стендаль все бо
лее уточняет исходные положения. Так, теория превосходства 
не всегда объясняет причины смеха. «Безумный смех, который 
вызывает Фальстаф Шекспира, когда в своем рассказе принцу 
Генри <...> он, путаясь, говорит о двадцати мошенниках, полу
чившихся из четырех мошенников в платье из лощеного хол
ста,— этот смех доставляет удовольствие только потому, что 
Фальстаф — человек чрезвычайно умный и очень веселый» (20). 

Следуя А. В. Шлегелю, Стендаль различает два вида сме
ха: сатирический и веселый. «Комедия Мольера слишком на
сыщена сатирой, чтобы часто вызывать у меня чувство весело
го смеха» (22). Это тоже явно из Шлегеля, и у нас нет при
чин сомневаться, что, делая выбор между двумя видами смеш
ного, Стендаль просто следовал чужой теории. Вероятно, он 
был искренен, говоря: «Когда я иду развлечься в театр, я хотел 
бы найти там безудержную фантазию, которая смешила бы 
меня, как ребенка» (22). 

Сатирический смех имеет ясную социальную основу. Так 
было, например, в XVII в. «Все подданные Людовика XIV, 
стремясь обладать изяществом и хорошим тоном, старались 
подражать одному образцу, богом этой религии был сам Лю
довик XIV. Видя, как сосед ошибается, подражая образцу, 
смеялись горьким смехом» (22). И далее: «Пышный и благо
воспитанный двор, а следовательно, и монархическое правле
ние в духе Людовика XV очень благоприятствуют смеху, такой 
двор — великий и неисчерпаемый источник определенного 
рода смеха — смеха сатирического» 5. 

В пылу борьбы против классицизма Стендаль объявляет: 
«Мольер безнравствен» (135 Н). Доказательство этого тезиса 
скорее остроумно, чем убедительно. В «хорошем обществе» 
XVII в. все было регламентировано. Все формы поведения бы
ли подчинены определенному образцу. Тот, кто нарушал уста
новленные нормы, вызывал смех и считался глупым. Возник 
страх прослыть смешным. «Мольер внушает именно этот страх 
быть непохожим на других: вот в чем его безнравственность» 
(137 Н). «Послушайте, что говорит Арист, резонерствующий 
брат из „Урока мужьям", Сганарелю, другому оригинальничаю
щему брату, о модном костюме. Послушайте, что Филинт гово
рит мизантропу Альцесту об искусстве жить счастливо. Прави
ло все то же: „быть таким, как все"» (137—138 Н). Отождеств
лять Мольера с кем-либо из его персонажей неправомерно. Но 
мы можем понять оценку Стендаля в свете его этических взгля
дов. Борец за индивидуальность, энергию и равенство, критикуя 
Мольера, обличал конформизм своей эпохи. 

В соответствии с принятой им концепцией двух видов коми
ческого Стендаль делает парадоксальный на первый взгляд 
5 Стендаль. Собр. соч. Л., 1938, т. 9 с. 179 Н. 
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вывод:' «Реньяр гораздо менее талантлив, чем Мольер; но, 
осмелюсь сказать, он шел по пути истинной комедии» (25). 
Причина этого суждения раскрывается просто: Мольер — са
тирик, Реньяр — создатель комедий, вызывающих легкий и ве
селый смех, порожденный забавными ситуациями, но никак не 
стремлением обличать. Социология Стендаля в рассуждениях о 
Мольере доходит до крайностей: «...мне нет дела до того, на
сколько удачно изображал он (Мольер.— А. А.) хороший тон 
двора и наглость маркизов» (26). 

Комедии Мольера не смешны. «Его пьесы полны убедитель
ных, если можно так выразиться, сцен — сцен, которые дока
зывают характеры или страсти людей, в них участвующих» 
(131 Н). Но в этом нет ничего комического. «Глаз внезапно 
проникает в недра сердца человеческого, но недра эти вызыва
ют скорее любопытство, чем смех» (131 Н). Стендаль не от
казывает Мольеру в том, что он «верно разглядел глубины че
ловеческого сердца» (132 Н); «эти сцены, острые, но не смешные, 
доставляют очень большое философское удовольствие» (132 Н), 
однако не вызывают смеха, который, в глазах Стендаля, есть 
необходимое условие комедии. Отсюда его решительный приго
вор: «Комедия «Мизантроп» подобна великолепному сверкаю
щему дворцу, сооруженному с огромными издержками, но 
мне скучно в нем, и время в нем тянется медленно» (132 Н). 
Кстати сказать, этот шедевр Мольера очень своеобразно тол
ковался в то время. Стоит вспомнить хотя бы приведенный 
выше отзыв Сталь (см. с. 165). Стендаль тоже считает, что у 
Альцеста «одни только смешные стороны», по всем правилам 
он должен был бы веселить публику, а Мольер свою комедию 
«кончает трагически» (146 Н). 

Сопоставляя Реньяра с Мольером, Стендаль видит преиму
щество первого в безудержном и безоблачном веселье. Пример 
этого — «Комедия «Плутни» — хорошенький загородный дом 
(Стендаль сравнивает его с «дворцом» «Мизантропа».— А. Л.), 
очаровательный коттедж, где сердце мое радуется, где я не 
думаю ни о чем серьезном» (133 Н). 

Свою теорию комического Стендаль не разработал до кон
ца. В его суждениях встречаются явные противоречия. Так, 
в 1811 г., по-видимому, до знакомства с теорией Шлегеля или не
достаточно освоив ее, Стендаль еще допускает комедию сати
рическую. Об этом говорит заметка «Полезна ли комедия?». 
Здесь еще утверждается, что «нужно показать кащдому общест
ву в смешном виде дурную привычку, которая препятствует его 
счастью»6. Но мотивировка этого положения, можно сказать, 
антимольеровская и находится в логической связи с мировоз
зрением Стендаля. По его мнению, «Мольер стремился укрепить 
социальное чувство, что ему удалось. Это чувство в наше время 

6 Стендаль. Собр. соч., т. 9, с. 246 Н, 
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слишком сильно и мешает французу быть счастливым; нужно 
было бы его ослабить, побудить французов искать счастья в 
самих себе, а затем в их отношениях к собственному дому, 
к близким родным»7. Стендаль имеет в виду освобождение 
личности от социальных оков, накладываемых условностями,— 
теперь уже не аристократического, а буржуазного общества, 
ибо далее прямо говорится: «...убеждая этого оксерского бур
жуа в том, что такой-то поступок помешает его счастью, ему 
нужно показать несчастье, в которое повергли героя комедии 
привычки, подобные его собственным» 3. Назидание, таким об
разом, мыслится как борьба против тех самых социальных 
чувств, которые прививал своим зрителям Мольер. Вместе с 
тем уже в этом цитируемом рассуждении отмечается, что тако
го рода «зрелище не доставит его сердцу никакого удовольст
вия» 9. 

При всех издержках социологизма Стендаля в его размыш
лениях о природе смеха встречаются значительные идеи, смысл 
которых раскрывается в конгексте философской традиции и 
опыта социально-политической борьбы его времени. Еще до 
буржуазной революции Дидро высказал парадокс: комедия — 
порождение монархии, трагедия — соответствует духу респуб
лики 10. Стендаль в своей теории смеха исходил именно из 
мысли Дидро и прямо повторял ее, раскрывая то, что было 
у Дидро зашифровано: «Смех — черта наших испорченных 
монархических нравов <...>» (147 Н). Мы знаем, что конк
ретно подразумевает под этим Стендаль. Послушаем теперь, 
какова судьба смеха после свержения монархии. «Республика 
враждебна смеху <...> Республиканцы постоянно и с чрезмер
ной серьезностью занимаются своими делами. Всегда найдется 
какой-нибудь Уилки и будет пугать их грозной опасностью, 
от которой через три месяца должна погибнуть их родина» 
(147 Н). Насколько точен Стендаль, легко убедиться, вспомнив, 
что говорилось об этом в годы буржуазной революции (см. 
выше, первую главу данного раздела). Любовь к смеху была 
чужда не только аскетичным республиканцам, о которых Стен
даль мог судить по собственным воспоминаниям, но также и 
некоторым современникам. Сколько иронии в его замечании: 
«всякий человек, не то что страстно заинтересованный, но про
сто серьезно думающий о каком-нибудь предмете или предприя
тии, не может смеяться: у него есть дела посерьезнее, чем 
праздно сравнивать себя с соседом» (147—148 Н). Подразуме-

7 Стендаль. Собр. соч., Л., 1938, т. 9, с. 254 Н. 
8 Там же. 
9 Там же. 

10 См. об этом: Аникст А. Теория драмы от Аристотеля до Лессинга. М., 1967, 
с. 336. Дидро Д. Собр. соч. М., 1936, т. 5, с. 441. 

11 Примечание Стендаля: «Один из борцов за политическую свободу в Англии, 
Родился в Лондоне в 1727 году, умер в 1797 году». 
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вается ли здесь конкретно делец-коммерсант или политик, труд
но сказать, но ясно, что речь идет о человеке буржуазного об
щества, занятого исключительно своими эгоистическими интере
сами. Сам Стендаль не принадлежит к их числу. 

Характеристике буржуазной деловитости предшествует 
внутренне противоречивое признание: «Смех — черта наших 
испорченных монархических нравов, но мне было бы жаль 
лишиться его. Я чувствую, что это не очень логично, но что 
поделаешь,— я прирожденный француз и предпочитаю перене
сти какую-нибудь несправедливость, чем зевать в продолжение 
полугода; а когда я встречаюсь с грубыми людьми, я не знаю, 
о чем говорить» (147 Н). Стендаль-человек и Стендаль-теоре
тик сталкивается с противоречием и находит из него выход в 
утверждении беспечного смеха. Б. F. Реизов извлек из марги-
налей Стендаля ряд записей, с абсолютной ясностью раскры
вающих тот вид смеха, который нравился писателю. «Беспри
чинная и прелестная веселость молодых девушек — совсем не 
то, что Смех (т. е. осуждающий, сатирический смех.— А. А.). 
Для беззаботной юной девицы каждое впечатление — удоволь
ствие, оно вызывает приятное удивление и затем улыбку <...> 
Шекспир показывает нам персонажи, оживленные весельем 
счастья, таков Грациано, такова Джессика. Мы не смеемся 
над ними, мы заражаемся их чудесным смехом». И далее: 
«Я хочу, чтобы автор был человеком счастливым благодаря 
своему веселому воображению, которое находится в сладостном 
бреду <...> В таком случае этот род веселья, оторвавшегося от 
земли и забот, кажется мне отличным жанром, неизвестным 
Жофруа и французским критикам. Навел меня на эту мысль 
Шлегель»12. Б. Г. Реизов считает, что «в Италии Стендаль 
нашел комический жанр, который вполне его удовлетворял,— 
это опера-буфф. Препятствием для комизма, пишет Стендаль, 
является то, что персонажи, вызывающие смех, кажутся нам 
несимпатичными и огорчают нежную сторону нашей души. Вот 
почему опера-буфф чарует нас гораздо сильнее, чем хорошая 
комедия: в ней удивительно сочетаются все удовольствия»13. 

Фактически, однако, комедийный театр, больше всего при
шедшийся по вкусу Стендалю, был совсем не столь оторван 
«от земли и забот», как он это декларировал в своей теории. 
Но, прежде чем сказать об этом, необходимо привести мнение 
писателя о современной французской комедиографии, которое 
является суровым и категоричным: «Комедии, которые сейчас 
славятся во Франции, не что иное, как ряд многословных моно
логов. Они часто бывают хорошо написаны и иногда остроум
ны, но они абсолютно лишены искусной и правдоподобной инт
риги; к тому же они полны показной сентиментальности, фаль-
12 Реизов Б. Г. Стендаль: Философия истории. Политика. Эстетика, с. 349— 

350. 
13 Там же, с. 350, 
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шивой и слезливой совершенно чуждой подлинной природе 
комедии» (216) Здесь кратко и точно перечислены немногочис
ленные достоинства и распространенные недостатки француз
ской комедии первой четверти XIX в. 

Всем эти произведениям Стендаль противопоставил появив
шийся в 1825 г. «Театр Клары Гасуль» П. Мериме, вышедший 
тогда как произведение испанской актрисы Гасуль. Для боль
шей убедительности к книге был приложен ее портрет, который 
был не чем иным, как портретом самого Мериме в женском на
ряде с испанской шалью. 

Помня только что перечисленные дефекты тогдашней фран
цузской комедии, тем легче понять похвальные слова Стендаля 
о пьесах молодого автора. «Вместо натянутых и неправдопо
добных интриг, вместо надуманных и фальшиво обрисованных 
персонажей, вместо плохой сентиментальности <...> мы находим 
в пьесах этого сборника, особенно в главной из них — «Испан
цы в Дании», простую, хорошо развитую и действительно ин
тересную интригу, живой, оригинальный, естественный и энер
гичный диалог, а главное — подлинное и мастерское изображе
ние французского общества при Наполеоне» (217). Такого 
эффекта автор добился потому, что «следовал только голосу 
природы и побуждениям своего сердца» (219). Стендаль хва-
_лит_«его героев, созда-щшх из плотиХ крови, правдивых и пол
ных ^изни»\(2\9ТГ БмеСте..х тем в этих комедиях нет «любез
ных ответов, "острот и игривых словечек, которыми искрятся 
маленькие комедии г-на Скриба и г-на'Леклера...» (221). Един
ственный недостаток «Театра Клары Гасуль» — отсутствие фраз, 
рисующих характер человека, одновременно пикантных и эпи-
грамматичных. 

Стендаль, которого популярное мнение считает привержен
цем Наполеона, хвалит Мериме за то, что в пьесе «Испанцы в 
Дании» «жестокие, достойные средних веков нравы, возродить 
которые хотел Наполеон, до некоторой степени сумевший это 
сделать, нашли своего столь же точного, сколь и беспощадного 
живописца. Эта комедия воздает должное Наполеону, так же 
как Тацит воздал должное Тиберию» (217). Парижская публи
ка, по' словам Стендаля, узнавала лиц, послуживших прототи
пами персонажей «Испанцев в Дании». «Автор, однако, хотел 
изобразить только пороки времени, но он сделал это с таким 
тактом и с таким глубоким проникновением, что герои его ока
зались поразительно похожи на всех известных лиц» (219). 
Иначе говоря, Мериме удалось сочетать типичное с индиви
дуальным, историческое с злободневным. 

Если «Театр Клары Гасуль» Стендаль разобрал достаточно 
подробно и связал характеристику произведения с общими про
блемами современной драматургии, то в статье, посвященной 
им другой его любимой пьесе — «Генрих III и его двор» Алек
сандра Дюма-отца, пьеса рассмотрена Стендалем только с 
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точки зрения сюжета. Излагая его, Стендаль подчеркивает 
острые драматические моменты. Его описание невольно напо
минает итальянские хроники Стендаля, тоже изобилующие инт
ригами, ревностью, местью. Пьеса Дюма-отца нравится Стен
далю своей исторической достоверностью: «Автор «Генриха III» 
изображает высшее общество, каким оно было около 1580 года» 
(276). Пусть произведение Дюма — не шедевр; «публика най
дет в «Генрихе III» гораздо меньше, бесконечно меньше талан
та (чем у Корнеля и Расина.— А. А.) и гораздо больше, беско
нечно больше интереса и драматического наслаждения» (65). 
Даже в этих беглых замечаниях достаточно ясно проглядывают 
черты новой поэтики драмы, за которую борется Стендаль. 

ВИКТОР ГЮГО 

РАННИЕ СУЖДЕНИЯ О ДРАМЕ 

Признанный глава французского романтизма, Виктор Гюго 
(1802—1885) создал ряд драм, особенно полно воплотивших 
принципы нового литературного направления. Проблемами дра
матургии он начал интересоваться рано. Уже в его «Дневнике 
юного якобита 1819 года» есть раздел, посвященный театру, 
в котором семнадцатилетний юноша рассматривает некоторые 
вопросы теории драмы. К тому времени он уже был знаком с 
сочинениями Жермены Сталь, не говоря уже о трактатах, вы
ражавших традиционную точку зрения на драматическое 
искусство. 

Молодой Гюго интересуется прежде всего сущностью драма
тизма. Что делает пьесу увлекательной, чем захватывает она 
зрителя? На это начинающий писатель дает ответ, свидетель
ствующий о том, что он глубоко понял природу драмы. Ее 
сердцевину составляет конфликт: «Действием называется в 
театре борьба двух противоположных сил. Чем больше эти силы 
уравновешены, тем менее ясен исход борьбы, тем труднее вы
брать между страхом и надеждой,— тем интереснее пьеса» (10) '. 

В драматическом произведении есть и другие элементы, воз
буждающие интерес,— личность героя, возбуждаемое им сочув
ствие или, наоборот, чувство ужаса; трогательность положения, 
в которое он попал. Сама по себе страшная ситуация еще не 
будет драматичной. Только борьба, конфликт, столкновение сил 

1 Гюго Виктор. Собр. соч.: В 15-ти т. М., 1956, т. 14, с. 10. Высказывания 
Гюго цитируются по этому изданию, страницы указаны в скобках. 
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придают пьесе подлинный драматизм. Этому принципу Гюго 
неуклонно следовал на протяжении своей драматургической 
деятельности. Более того, драматизм такого рода составляет 
основу и его романов. 

Гюго различает два рода трагедий: одни основаны на чувст
вах, другие — на событиях. «В первых — интерес вызывается 
развитием одного из тех великих чувств, которым подвластен 
человек, именно вследствие того, что он — человек; это чувства 
любви, дружбы, сыновней или отеческой привязанности; во-
вторых— всегда предстает политическая воля, устремленная 
на защиту или на ниспровержение существующих установле
ний (14). 

Из этого определения вытекают два последствия. Одно из 
них касается характера героя: в трагедии чувства он преиму
щественно пассивен, подвергается влияниям извне. Интерес 
зрителей определяется здесь тем, что ими непрерывно владеет 
то страх, то надежда. В политической трагедии герой всегда 
активен и его воля проявляется в действии. 

Из различия между двумя родами трагедий вытекает и вто
рое последствие — особенности построения действия. «Трагедии 
сердца едва ли нуждаются в каких-либо заранее составленных 
планах»; «трагедиям разума (они же — трагедии воли.— А. А.) 
необходимо быть крепко отлитыми» (14). Логического объяс
нения этой закономерности Гюго не дает; взамен он прибега
ет к поэтическому сравнению: «Одну из этих трагедий можно 
сравнить со статуей, высекаемой из единой каменной глыбы, 
другую — со статуей, отлитой из металла. В первом случае глы
ба уже существует и, чтобы стать статуей, ей достаточно быть 
подвергнутой воздействию извне; во втором — самому металлу 
должно быть свойственно разливаться по форме, которую ему 
надлежит заполнить собой» (14), В качестве образца трагедии 
воли Гюго называет «Магомета» Вольтера, а примером траге
дии сердца служит «Сид» Корнеля. 

Трагедию Вольтера молодой Гюго подвергает анализу с 
точки зрения этой концепции. Он сравнивает «Магомета» 
с «Британником» Расина по сходству ситуаций: «И здесь и 
там — тиран, теряющий свою возлюбленную в ту самую мину
ту, когда он уже совершенно уверен, -что добился ее. Трагедия 
Расина оставляет грустное впечатление, не лишенное, однако, 
некоторого утешения, ибо мы знаем, что Британник отмщен, 
а Нерон несчастлив не менее, чем его жертвы. Казалось бы, 
пьеса Вольтера должна возбудить подобное же чувство; однако 
сердц'е не обманешь,— оно остается подавленным; да и в самом 
деле, Магомет никак не наказан. Его любовь к Пальмире — 
лишь незначительная черта его характера и играет в действии 
до смешного малую роль» (12). Нерон и Магомет различны по 
своему складу: «Нерону пристало быть влюбленным, Магоме
ту — нет. Нерон — это фаллос, Магомет — это мозг» (12). 
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Гюго — сторонник определенности в обрисовке героев. Если 
характеры неопределенны, т. е. подобны обыкновенным людям, 
то они, по его мнению, недраматичны. «...В театре нужны анге
лы или титаны» (11). Здесь выражена сущность того способа 
создания характеров, которого Гюго придерживался всю жизнь. 

Соответственно титанизму характеров их страсти тоже долж
ны быть грандиозными. Чувство Магомета к Пальмире не рав
но его честолюбию, которое безгранично. «Когда зритель при
сутствует при том, как этот человек думает о собственном ве
личии, когда его возлюбленная пронзает себя кинжалом,— 
он хорошо понимает, что Магомет никогда не любил Пальми
ру и что не пройдет и двух часов, как он позабудет об этой 
утрате» (12). В драме любовь должна «возвышаться над все
ми суетными побуждениями» (11), должна становиться «самой 
великой». 

Чтение книги Сталь «О Германии» вызвало у молодого Гюго 
размышления о сравнительных достоинствах немецкой и фран
цузской трагедии. Совершенство произведений французских 
авторов обусловлено в значительной мере тем, что на протя
жении длительного времени обрабатывался один и тот же 
круг сюжетов, благодаря чему и смогли возникнуть шедевры. 
Но, заявляет Гюго, «несправедливо отвергать во имя этих 
шедевров оригинальные творения новых авторов» (13). 

Немецкие и английские трагедии «имеют недостатки в ча
сти положений и характеров» (13), но драматурги старались 
разными способами скрыть эти недостатки, дополняя и приукра
шивая театральное зрелище внешними эффектами. При перене
сении этих пьес и сюжетов на французскую сцену обнаружи
вались именно недостатки. 

Молодой Гюго соглашался с Жерменой Сталь в том, что 
французские трагедии в художественном отношении превосхо
дили немецкие, в частности, потому что французские писатели 
имели единый национальный центр, являвшийся средоточием 
наук и искусств, тогда как у немцев, из-за раздробленности 
страны, такого центра не было. 

Таким образом, в общих вопросах поэтики драмы молодой 
Гюго уже намечает основные принципы своего драматургиче
ского творчества. Но его литературные вкусы еще не освободи
лись от влияния традиций. В этих ранних заметках лишь мимо
ходом упоминаются английские пьесы, но ни разу не назван 
Шекспир. Образцовыми авторами трагедий для Гюго еще оста
ются Расин, Корнель и Вольтер. Хотя, как мы увидим, Гюго 
вскоре ринется на борьбу против классицизма, но тщательный 
анализ обнаружит, что и в годы расцвета драматургического 
творчества, отвергая своих великих предшественников во фран
цузской драме, он останется многим им обязан. Если отвлечься 
от колорита места и времени, от нарушения единств, то стер
жень драм Гюго не так уж далек от структуры классических 
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трагедий XVII—XVIII вв. Это не только естественно, но и за-
кономерно, ибо при всех стилевых сдвигах национальные тра
диции дают знать о себе даже у самых смелых и решительных 
новаторов. 

Ранние суждения Гюго о драме не имели значения для ли
тературного процесса и интересны преимущественно для харак
теристики эволюции взглядов писателя. Гюго — глашатай но
вой романтической драмы — думал во многом иначе, чем автор 
«Дневника юного якобита 1819 года», кругозор его стал неиз
меримо шире и накопился некоторый собственный драматурги
ческий опыт. Главное же было в том, что в общественных наст
роениях и в литературе усилились новые веяния. Началась 
борьба против классицизма за новую романтическую драму. 

Автор «Дневника юного якобита 1819 года» был еще рояли
стом, создатель драмы «Эрнани» значительно полевел в поли
тических взглядах. 

Если премьера «Эрнани» (25 февраля 1830 г.) предшество
вала революции 1830 г., то издание пьесы, осуществленное уже 
после свержения Бурбонов, сопровождалось предисловием весь
ма откровенного характера. «Романтизм, так неверно понимае
мый,— писал Гюго,— <...> является либерализмом в литературе. 
<...> Свобода искусства, свобода общества — вот та двойная цель, 
к которой должны единодушно стремиться все последовательные 
и логически мыслящие умы. (...) Литературная свобода — дочь 
свободы политической,— заявлял Гюго, повторяя идею Жермены 
де Сталь, и продолжал: 

«Сколько бы ни объединялись разные ультраконсерваторы,— 
классики и монархисты,— в своем стремлении целиком восста
новить старый режим, как в обществе, так и в литературе,— 
всякий прогресс в стране, каждый успех в развитии умов, каж
дый шаг свободы будут опрокидывать все их сооружения. <...> 
После стольких подвигов, совершенных нашими отцами на на
ших глазах, мы освободились от старой социальной формы; как 
же нам не освободиться и от старой поэтической формы? Ново
му народу нужно «овое искусство»2. 

Свобода в искусстве отнюдь не равнозначна анархии. Искус
ство имеет свои законы, но у них нет ничего общего с «этике
том», со строгой регламентацией. Обратимся к документу, в ко
тором Гюго начертал эти законы романтической драмы. 

2 Виктор Гюго. Избранные драмы: В 2-х т. Л., 1937, т. 1, с. 227—228. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ К «КРОМВЕЛЮ». 
ДРАМА —ИСКУССТВО ВЫСШЕЙ СТУПЕНИ ЦИВИЛИЗАЦИИ 

Как известно, главным манифестом романтической школы во 
Франции явилось предисловие В. Гюго к его драме «Кромвель» 
(1827). Это самый знаменитый из всех манифестов романтиче
ского направления в европейской литературе. Гюго отлично знал 
теоретические сочинения Шатобриана, г-жи Сталь и Стендаля, 
читал книгу А. В. Шлегеля, вышедшую во французском пере
воде; он обобщил положения, выдвинутые его предшественни
ками и озарил их огнем своего поэтического темперамента. 

Принципы романтической драмы Гюго стремится построить 
на историческом основании. Он набрасывает широкими мазка
ми картину развития искусства, деля его на три эпохи: перво
бытную, античную, или классическую, и романтическую. По 
мнению Гюго, эти три последовательные стадии развития ис
кусства находились в теснейшей связи с духовной эволюцией 
человечества в целом. По утверждению Гюго, на каждой дан
ной стадии развития общественный строй рождает определен
ные мироощущения, которые в свою очередь характеризуют 
главную особенность искусства данной эпохи. Первобытному 
обществу наиболее соответствует жанр эпопеи, потому что 
«в этом обществе все просто, все эпично» (77) 2а. Даже антич
ная трагедия, как считает Гюго, тоже является эпической по 
своему духу. Эпопея «поднимается на греческую сцену, как бы 
совсем не теряя своих грандиозных, гигантских размеров. Ее 
персонажи — все те же герои, полубоги, боги; силы, движущие 
ее действие,— это сновидения, прорицания, судьба; ее карти
ны — перечисления народов, погребения, битвы. То, что пели 
рапсоды, теперь декламируют актеры,— вот и вся разница» 
(78). 

Вторая эпоха цивилизации приходится на средневековье, 
и характернейшей чертой умонастроения людей в эпоху господ
ства христианства становится меланхолия. Гений меланхолии 
и размышления определяет господство лирики в эту эпоху. 
Наконец, в третью эпоху цивилизации, в новое время, которое 
Гюго датирует начиная с эпохи Возрождения, самой жизнью 
предопределяется то, что господствующим жанром становится 
драма. 

Пытаясь исторически обосновать новую поэтику драмы, 
Гюго оказался совершенно в разладе с историей. Его истори
ческий экскурс представляет собой скорее лирическое вступле
ние к теории новой драмы, чем действительную картину разви
тия поэзии. 

Для нас важно, что Гюго правильно уловил дух эпохи, озна
меновавшейся переворотом во всех областях жизни, вызван

ного Виктор. Собр. соч., т. 14. 
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ным буржуазной революцией. Когда он пишет: «Новое время 
драматично» (91), то для нас это суждение важно не как пункт 
в его ложной схеме развития искусства, а как констатация ху
дожником жизненного факта. 

ГРОТЕСК 

Гюго остро чувствует противоречия действительности и именно 
поэтому объявляет драму тем видом искусства, который наибо
лее соответствует духу времени. Отсюда центральное положе
ние его поэтики драмы и ее важнейший исходный пункт: «Что 
такое драма, как не это ежедневное противоречие, ежеминутная 
борьба двух враждующих начал, которые всегда противостоят 
друг другу в жизни и спорят за человека от колыбели его до 
его могилы?» (95). 

Такого подчеркивания роли и значения конфликтов в драме 
мы не найдем у других теоретиков романтизма, даже и у Шле-
геля. Для Гюго противоречие — альфа и омега его теории дра
мы, ибо ему это необходимо не только для обоснования содер
жания драматического произведения, но и для установления 
особенностей его формы. 

Гюго пишет: «...особенность драмы — это ее реальность» 
(95). Но мы поторопились бы, если бы решили, что Гюго идет 
к обоснованию реализма в драме. Это видно из того, как он 
определяет реальность: «Реальность возникает из вполне есте
ственного соединения двух форм — возвышенного и гротескно
го, сочетающихся в драме, как они сочетаются в жизни и в тво
рении...» (95). 

Реальность для Гюго распадается на две противоположные 
крайности. Он не признает никаких средних промежуточных 
явлений. В его теоретических рассуждениях, так же как и в ху
дожественных произведениях, мы видим всегда противопостав
ление противоположностей: красоты и безобразия, добра и зла, 
истины и лжи и т. д. Если для реалиста существенные стороны 
действительности концентрируются в типах, воплощающих в 
обобщенной форме подлинные явления жизни, то для роман
тика Гюго существуют только полярные концепции жизненных 
явлений. Это очень важно иметь в виду как при рассмотрении 
теоретических высказываний писателя, так и при ознакомлении 
с его художественными произведениями. 

Особенно значительное место в теории драмы Гюго занима
ет обоснование гротеска. Гротеск Гюго определяет следующим 
образом. Это все то, что связано с материальным миром и жи
вотной природой человека, все то, что тяготеет к плоти, к зем
ле, в отличие от духовного и возвышенного в жизни. Приводя 
изречение Наполеона: «От великого до смешного один шаг», 
Гюго заявляет, что в этом и есть суть жизни, 
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Гротеск составляет одну из величайших красот драмы,— 
пишет Гюго,— и приводит характеры, являющиеся, по его мне
нию, примерами гротеска: Жорж Данден, кормилица Джульет
ты, Тартюф, Ричард III, Мефистофель. Гротеск может быть ко
мическим, как в первых из названных образов, либо ужасающе 
трагическим тогда, когда перед нами изображение злодейства. 
Он может быть «смягчен грацией и изяществом» — Фигаро, 
Меркуцио, Дон-Жуан. 

Таким образом, гротеск выступает в поэтике Гюго как выра
жение всего уродливого, безобразного, морально отрицательно
го, как выражение скепсиса, иронии, ужаса, трагизма. Надо 
сказать, что концепция гротеска у Гюго так широка, что в сущ
ности лишается определенности. Поэтому данная художествен
ная категория, как и многие другие определения Гюго, яв
ляется скорее лирически описательной, чем точным опреде
лением. 

Гюго пишет, что гротеск «встречается повсюду; с одной сто
роны, он создает уродливое и ужасное; с другой — комическое 
и шутовское. Вокруг религии он порождает тысячу своеобраз
ных суеверий, вокруг поэзии — тысячу живописных образов. 
Это он разбрасывает полными пригоршнями — в воздухе, 
в воде, на земле, в огне — мириады промежуточных существ, 
которые так живучи в средневековых народных преданиях; это 
он во мраке ночи кружит страшный хоровод шабаша, он дает 
сатане вместе с крыльями нетопыря козлиные рога и копыта, 
и это он ввергает в христианский ад уродливые фигуры, которые 
оживит затем суровый гений Данте и Мильтона, или населяет 
его теми смешными существами, которыми будет забавляться 
впоследствии Калло, этот Микеланджело бурлеска. Переходя 
от идеального мира к миру действительности, он создает неис
сякаемые пародии на человечество. Это его фантазия сотворила 
всех этих Скарамушей, Криспинов, Арлекинов, гримасничаю
щие тени человека, образы совершенно неизвестные суровой ан
тичности и все же ведущие свое происхождение из классиче
ской Италии» (86). 

Гюго считает гротеск средством обогащения искусства. Гро
тескная фигура, поставленная рядом с возвышенной, придает 
произведению новую своеобразную красоту: «соседство с безо
бразным в наше время сделало возвышенное более чистым, 
более величественным, словом — более возвышенным, чем ан
тичная красота» (88). 

Вместе с тем современная драма, по мнению Гюго, должна 
быть поэтической не только по форме, но и по духу. Драма 
включает в себя как эпические, так и лирические элементы, но 
в особенности ей должен быть присущ лиризм. 

Введение гротеска разрушает классицистское деление драмы 
на жанры, так как комический гротеск имеет полное право со
седствовать с возвышенным героическим характером. 
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Заимствуя у А. В. Шлегеля понятие о живописности роман
тической драмы, Гюго считает, что последовательное примене
ние этого принципа требует разрушения двух единств — единст
ва места и единства времени. Он указывает на совершенную 
неправдоподобность драмы, в которой все действие происходит 
в одном и том же месте. Это обесценивает действие. «Место, 
1̂ де произошла катастрофа, становится страшным и неразлуч
ным ее свидетелем; и отсутствие такого немого персонажа обед
нило бы в драме картины исторических событий» (31). Место 
действия, таким образом, само является живописным элемен
том драмы: «Где посмел бы поэт убить Риччо, если не в ком
нате Марии Стюарт, заколоть Генриха IV, если не на улице 
Ферроннери, запруженной телегами и повозками, сжечь Жан
ну д'Арк, если не на площади Старого рынка...» (100). 

Точно так же единство времени не отвечает правдоподобию 
и лишает драматурга возможности создать живое действие. 

Как и Мандзони, Гюго оговаривает, что, признавая единст
во действия, он отнюдь не отрицает при этом введения побоч
ных линий сюжета. «Нужно только, чтобы эти части, искусно 
подчиненные общему, постоянно тяготели к центральному дей
ствию и группировались вокруг него разными этажами, или, 
вернее, в разных планах драмы» (101). 

В сочетании многосложного сюжета и колорита места ху
дожник и достигает той живописности, которая составляет ха
рактерную черту романтической драмы. 

«Природа и истина» — вот к чему стремится романтик. Но 
при этом Гюго оговаривает, что «правда в искусстве никогда 
не может быть, как это некоторые утверждали, полным вос
произведением действительности» (108). Искусство допускает 
условности (например, поэтическую речь персонажей). Но глав
ное в том, что, хотя драма и является зеркалом природы, она 
не должна давать плоского отражения или бесцветного изобра
жения. Гюго заявляет: «...драма должна быть концентрирую
щим зеркалом, которое не ослабляет цветных лучей, но, напро
тив, собирает и конденсирует их, превращая мерцание в свет, 
а свет — в пламя» (109). 

Уже введение гротеска разрушает поэтику драмы класси
цизма, ибо тем самым признается право безобразного на место 
в искусстве. Гюго вообще не считает, что прекрасное должно 
определять художественный замысел поэта и драматурга. Если 
драматург выбирает в мире явлений, а он должен делать это, 
«то он выберет не прекрасное, а характерное» (110). Эта ха
рактерность в особенности проявляется в местном колорите, 
который должен заключаться не во внешних признаках, а в том, 
чтобы весь дух произведения определялся условиями места и 
времени, где и когда происходит действие. 
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ШЕКСПИР-РОМАНТИК 

Принципы романтического искусства — не теоретическая аб
стракция; они неоднократно встречались в искусстве прежних 
эпох. Наиболее полное воплощение они получили в драмах 
Шекспира. «Шекспир — это драма; а драма, сплавляющая в 
одном дыхании гротескное и возвышенное, ужасное и шутов
ское, трагедию и комедию,— такая драма является созданием, 
типичным для третьей эпохи поэзии, для современной литера
туры» (91). Шекспир — величайший художник нового времени, 
потому что «новое, время драматично» (91). 

Гюго приходит в голову простая, но верная мысль, кажется, 
никем до него не высказанная, а именно, что искусство Шек
спира объединяет все элементы поэзии. Его хроники эпичны, 
а в целом его драмам присущ глубочайший лиризм, принимаю
щий разнообразнейшие формы — то возвышенную в Ариеле, то 
гротескную в Калибане. Лиризм новой драмы нередко окрашен 
меланхолией. Новое время противоречиво, и противоречие со
ставляет душу драмы. Вместе с тем особенностью драмы явля
ется ее реальность, которую Гюго опять-таки видит все в том 
же соединении возвышенного и гротескного. 

У Шекспира Гюго особенно привлекают образы, являющие
ся в его понимании гротескными: Ричард III, Осрик; в особенно
сти же хороши сцены, когда в трагедию вносится то смех, то 
ужас: «Он заставляет Ромео встретиться с аптекарем, Макбе
та— с тремя ведьмами, Гамлета — с могильщиками» (98). 

Опираясь на Шекспира, Гюго подвергает критике преслову
тые единства и доказывает большую близость к истине широко
го, ничем не стесняемого драматического действия. Шекспир 
служит ему постоянным примером, и его он подразумевает даже 
тогда, когда, не называя имени, исходит из тех форм драмы, 
образцы которых дал Шекспир. 

Битва, которую Гюго вел за романтическую драму, длилась 
несколько лет. Но и после того, как романтики одержали побе
ду, Гюго сохранял прежнее отношение к Шекспиру. Более чем 
тридцать лет спустя он вернется к Шекспиру и напишет о нем 
целую книгу. 

«Уильям Шекспир» Виктора Гюго вышел в 1864 г. Эта кни
га относится, таким образом, к следующему периоду художе
ственного развития. Однако принадлежность ее второй полови
не XIX в. чисто хронологическая. Хотя в ней не мог не ска
заться опыт Гюго-драматурга, поэта и романиста, а также 
политического деятеля, пережившего две революции, по своим 
эстетическим особенностям она тесно связана с эпохой роман
тизма. Зная, что это нарушает хронологию, мы остановимся 
тем не менее на данной книге здесь для того, чтобы завершить 
характеристику взглядов Гюго на драму и Шекспира. 
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Масштаб книги Гюго колоссальный. Шекспир рассматрива
ется в ней как один из величайших гениев, к числу которых 
автор причисляет поэтов, библейские персонажи и историков — 
Гомера, Иова, Эсхила, Исайю, Иезекиеля, Лукреция, Ювенала, 
Тацита, святого Павла и святого Иоанна, Данте, Рабле и Сер
вантеса. Они выражают и определенное время и дух своего на
рода, но вместе с тем являются титанами, стоящими выше всех 
ограничений, принадлежащими всему человечеству. Было бы 
бессмысленно отдать предпочтение одному из них, ибо они как 
бы образуют единую династию титанов рода человеческого. 

Среди шекспироведов существует ироническое прозвище для 
обозначения критики, представляющей собой в первую очередь 
излияние восторга по поводу гения Шекспира. Такую критику 
называют «восклицательной». Пожалуй, во всей истории шекс
пироведения не было книги, к которой это определение можно 
было бы применить с большим основанием, чем к книге Гюго. 
Ее стиль — патетическая декламация, полная поэтических ги
пербол. Однако риторика Гюго полна мыслей, и они представ
ляют несомненный интерес. 

Шекспир-поэт неотделим от Шекспира-историка и философа. 
Драма Шекспира всеобъемлюща, она включает трагедию, ко
медию, феерию, гимн, фарс, смех, устрашающее и отталкиваю
щее. По мнению Гюго, «Шекспир устремлен к ужасному» (263). 
Развивая мысль, высказанную еще в предисловии к «Кромве
лю», Гюго считает скорбь характернейшей чертой драмы Шек
спира. Хотя и Шекспиру присуща способность создавать оча
рование, оно не является главным в его творчестве. Свое 
понимание существа Шекспира Гюго выражает ссылкой на об
разы героев его драм: «Гамлет, сомнение, стоит в центре его 
созданий, а у противоположных пределов — любовь, Ромео и 
Отелло» (264). Важнейшей чертой Шекспира является разви
тое воображение. Поэтому у Шекспира столь большую роль 
играет прихоть, но «сама эта прихоть — тоже разновидность 
истины» (265), ибо, как пишет Гюго: «На что похожа судьба, 
как не на плод воображения?» (265—266). В реальной истории 
тоже много прихоти: «Зачем возлагать корону на голову этого 
чудовища — Иоанна? Зачем убивать этого ребенка — Артура? 
Зачем сожжена Жанна д'Арк? Почему торжествует Монк? 
Почему счастлив Людовик XV? Почему наказан Людовик 
XVI?» (266). За образами поэта Гюго ищет мысль философа, 
и его вывод противоположен тому, какой даст немецкая идеа
листическая философия. Эта последняя, как известно, считала 
трагическую гибель человека неизбежным следствием его вины 
и внешних обстоятельств. Гюго противопоставляет этой фата
листической, в сущности, точке зрения свой взгляд на трагиче
ское, согласно которому гибель оказывается отнюдь не неиз
бежностью, а страшным капризом, прихотью жизни. Своим от
рицанием неизбежности трагической гибели героя, отказом видеть 
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в ней некую необходимость Гюго смыкается со взглядом 
Н. Г. Чернышевского3. 

Концепция трагического у Гюго противостоит классицистской 
доктрине. Его понимание комедии также противоположно эсте
тическому идеалу этого жанра в поэтике классицизма, который 
и сюда вносил принцип железной логики действия и закономер
ности его развития. «Буря», «Троил и Крессида», «Два верон
ца», «Виндзорские кумушки», «Сон в летнюю ночь», «Зимняя 
сказка», по определению Гюго,— фантазии, арабески. «И в про
светах арабеска перед вами возникает вся философия; расти
тельность оживает, человек сливается с природой, из сочета
ния конечного образуется бесконечность, и перед этим создани
ем, где невозможное совмещается с истинным, человеческая 
душа содрогается в каком-то смутном и возвышенном волнении» 
(266). 

Как и в предисловии к «Кромвелю», Гюго подчеркивает, что 
искусство Шекспира строится на контрастах. Сама природа 
двулика: «антитеза, вместе с вытекающей из нее антифразой, 
присутствует во всем, что привычно человеку; она и в вымыс
ле, она и в истории, она и в философии, она и в языке 
<...> Антитеза Шекспира — это мировая антитеза, которую вы 
найдете всегда и повсюду; вездесущность противоречия — это 
жизнь и смерть, жар и холод, праведник и нечестивец, ангел 
и демон, небо и земля, цветок и молния, мелодия и гармония, 
дух и плоть, великое и малое, океан и зависть, пена и слюна, 
ураган и свисток, «я» и «не я», объективное и субъективное, 
чудо природы и сверхъестественное чудо, идеальное и уродли
вое, душа и мрак <..."> Прежде чем отнять антитезу у искусст
ва, нужно отнять ее у природы» (269). Шекспир сочетает 
изобилие и простоту, опять-таки повторяя и в этом природу. Про
стоту поэзии Гюго уподобляет ветвистому дубу. Изобилие Шек
спира, вольность и смелость языка пугают ханжей и трусов. 
«У Шекспира нет сдержанности, умеренности, нет границ, нет 
умолчаний <...> Он не останавливается, он не устает, он не ща
дит эти бедные маленькие желудки — кандидаты в Академию. 
Он не страдает тец несварением, что зовется «хорошим вку
сом». Он могуч» (276—277). 

Каждый гений создает образец человека. Воплощение этого 
в искусстве — типический образ. «Типический образ,— по опре
делению Гюго,— не воспроизводит никакого человека в част
ности; он не подходит точно ни к какому индивидууму, он об
общает и концентрирует в одном лице целую- семью характеров 
и умов» (282). Примером типического у Шекспира может слу
жить Шайлок, и таких образов у драматурга много. Между тем 
у каждого художника есть образ, воплощающий квинтэссенцию 

3 См.: Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М., 1949, т. 2, с. 30, 91; Аникст А. 
Теория драмы в России от Пушкина до Чехова. М., 1972, с. 196—205. 
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его представления о человеке. Два величайших человеческих 
образа, созданных поэтами,— Прометей Эсхила и Гамлет 
Шекспира. «Прометей — это действие. Гамлет — это колебание. 
У Прометея препятствие внешнее, у Гамлета — внутреннее. 
В Прометее воля пригвождена медными гвоздями и не может 
пошевелиться; кроме того, рядом с ней два стража — Сила и 
Власть. У Гамлета воля порабощена еще больше, она накреп
ко связана размышлением...» (285). 

Гамлет — образ, в котором есть нечто общее всем людям. 
«Тот странный мир, в котором он живет,— в конце концов наш 
мир. Он — тот мрачный человек, каким мы все можем стать 
при определенном стечении обстоятельств <...> Он воплощает 
неудовлетворенность души жизнью, где нет необходимой ей 
гармонии» (293). 

Признав некоторую искусственность сведения всего Шекс
пира к одному из созданных им образов, Гюго дает затем ха
рактеристики Макбета, Отелло и Лира, афористически опреде
ляя трагедию каждого из этих характеров. Отметим, однако, 
что в «Короле Лире» главным героем Гюго считает не самого 
Лира, а Корделию, которая воплощает «материнскую любовь к 
отцу» (296). 

Внимание Гюго привлекает важная композиционная особен
ность драм Шекспира — наличие в них сюжетной линии, кото
рая является параллельной по отношению к главной (Гам
лет — Лаэрт, Лир — Глостер). 

Гюго отказывается от какой бы то ни было критики Шекспи
ра. «Гений целостен, как природа, принимать его нужно так 
же, как и ее, с чистым сердцем, без мудрствований» (302). 
В век критики Гюго хочет «восхищаться», «быть энтузиастом» 
(304). 

Вместе с тем, как и в начале XIX в., Гюго повторяет, что 
восхищение не требует подражания, ибо Шекспир, как все ис
тинно великое, неповторим. «Драма Шекспира изображает чело
века в определенный момент. Человек уходит, а драма остает
ся, потому что вечная ее основа — жизнь, сердце, мир, а шест
надцатый век — это лишь внешние формы. Их не нужно ни 
продолжать, ни повторять. Другой век — другое искусство» (307). 

НАРОДНОСТЬ ДРАМЫ 

Гюго высоко ценит демократичность искусства Шекспира. Он 
противопоставляет искусство, нужное господствующим классам, 
искусству, предназначенному для народа, или, как тогда было 
принято выражаться, для «черни» или «толпы». Существует и 
в искусстве «официальная школа» — «это некое составляющее 
часть общественного порядка затвердение, образовавшееся из 
наук, преподаваемых педагогами, истории, написанной историо-
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графами, поэзии лауреатов, философии софистов, критики ма
гистров, строгого надзора невежд, религии святош, стыдливо
сти ханжей, метафизики депутатов-монархистов, признавших 
республику, справедливости состоящих на жалованье судей, 
старости юношей, подвергшихся оскоплению, лести придвор
ных, памфлетов в клубах фимиама, независимости челяди, без
наказанности низких намерений и низких душ. Официальная 
школа ненавидит Шекспира. Она застает его с поличным: он 
общается с народом, бродит по перекресткам, он «тривиален», 
он всем понятен, он говорит на народном языке, издает чело
веческие крики, точно первый встречный, он признан теми, кого 
признает он, ему аплодируют руки, черные от смолы, его вызы
вают на сцену резкие голоса людей, охрипших от работы и 
усталости. Драма Шекспира — это народ (...) В «свободной» 
поэзии есть демагогия; автор «Гамлета» всем жертвует для 
черни» (311). Развивая идею о необходимости демократизации 
литературы, Гюго завершает свои рассуждения выводом: «не
обходима литература, цель которой — народ» (322). 

Таким образом, трактат Гюго о Шекспире перерастает в 
трактат о народности искусства. 

Между тем в том, что писал Гюго о Шекспире в 1827 и 
1864 г., есть несомненные различия. Поздний Гюго прямо ста
вит вопрос о социальном значении искусства Шекспира. Ран
ний Гюго об этом не говорил, но и в те годы литературная 
борьба имела несомненный политический смысл. Поэтому Гюго 
имел право написать, что «Тысяча восемьсот тридцатый год 
открыл прения, внешне по вопросам литературы, по существу 
же по вопросам социальным и общечеловеческим» (321). Гюго 
имеет здесь в виду как споры о Шекспире, так и «бои» вокруг 
постановки «Эрнани». 

А. ДЕ ВИНЬИ 

Выдающийся поэт, романист и драматург, Альфред де Виньи 
внес значительный вклад в утверждение поэтики романтической 
драмы. А. де Виньи вспоминал, что в 1829 г. атмосфера была 
такова: «То было время, когда, казалось, политика присмирела, 
умеренное министерство устроило перемирие, оставив возмож
ность воинственных споров только в литературе. Их вели с под
линным неистовством. Интеллектуальные бои, литературные 
бунты, театральные стычки,— все это оказалось репетициями 
последующих битв» (VIII) '. 
* Vigny de Alfred. Oeuvres completes: Theatre. Paris, 1926 t. 1, p. VIII. 
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Сам А. де Виньи также принял активное участие в этих 
сражениях, переведя «Отелло» Шекспира. Трагедия была по
ставлена на сцене 24 октября 1829 г. Издавая ее, Виньи при
ложил к переводу предисловие, написанное в форме письма не
коему английскому лорду 2. 

В этом письме-предисловии Виньи определяет значение 
"творчества Шекспира для современности. Для него, как и для 
большинства других романтиков, Шекспир не просто гений, 
а великий художник, чье творчество содержит определенную 
эстетическую систему (XI—X). 

Бесспорно, пишет А. де Виньи, что существует система клас
сицизма в драме. Единства привели к необходимости строить 
действие трагедии так, чтобы оно укладывалось в короткий срок. 
С точки зрения композиции, французская драма является, в 
сущности, развязкой действия, развивавшегося еще до того, 
как поднялся занавес. Создание трагедии такого рода требова
ло особого мастерства, надо было прибегать к разным хитро
умным уловкам, чтобы построить трагедию по этой системе. 

Шекспир открывает путь иной системе. Современный поэт 
охватит действием драмы значительный отрезок времени с тем, 
чтобы показать в этих широких пределах течение жизни. Из
менится и характер героев. Они будут не типами, а индивиду
альностями (Виньи возвращается здесь к мнению Попа, счи
тавшего, что герои Шекспира индивидуальны, тогда как 
С. Джонсон видел в них типы). Искусство уподобится действи
тельности, а в ней, как известно, главное событие влечет за со
бой вихрь частных происшествий, связанных с ним. 

Французские писатели не могут удержаться от сопоставле
ний с революцией, на десятилетия потрясшей все умы и серд
ца. И мы слышим от Виньи: «Я хочу быть справедливым. 
В бывшей системе трагедии существовала прекрасная гармония, 
но и в системе феодализма и теократии все было упорядочено, 
однако она пала» (XXII). И так же должна пасть система 
классицизма в трагедии. 

Светскость, присущая трагедии классицизма, таит в себе 
нечто уравнительное. Это противоречит жизни и поэзии. Нужны 
не герои, а люди, чьи действия будут естественны и понятны 
всем. 

Виньи смеется над напыщенностью слога французской тра
гедии, в которой простейшие понятия выражались искусствен
ным языком. Так, вместо.слова «шпион» употреблялось целое 
выражение: «Смертные, которых государство обязывает быть 
бдительными!». Виньи предлагает читателю представить себе, 
что Наполеон вместо фразы: «Фуше, пошлите завтра сотню 
шпионов на площадь Карусель в то время, когда я буду про-

2 Lettres a lord*** sur la soiree du 24 Octobre 1829 et sur un systeme drama-
tique.— Ibid. 
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водить смотр!»— должен был бы приказать: «Фуше, пошлите 
завтра сто смертных, которых государство обязывает быть бди
тельными!». И Виньи заключает: «Вот что называется благо
родным, отделанным и гармоничным стилем!». 

В новой, романтической драме действующие лица должны 
говорить, а не вещать. У каждого будет свой стиль речи. Анг
личанам трудно поверить, что Муза французской трагедии, или 
Мельпомена, девяносто восемь лет не решалась произнести 
слово «платок». Виньи иронизирует по поводу того, что одной 
«турецкой даме» по имени Заира (как догадывается читатель, 
речь идет о трагедии Вольтера), у которой было, как он выра
жается, кое-какое фамильное сходство с Дездемоной, понадо
бился платок, но Мельпомена не посмела вытащить его тогда 
из своих огромных карманов и вместо платка употребила 
записку. Затем шла переделка «Отелло» Дюси, назвавшего 
трагедию и героиню «Эдельмоной». Здесь вместо платка фигу
рировала бриллиантовая подвязка. В переделке шиллеровой 
«Марии Стюарт» Лебрен дает в руки шотландской королевы 
платок, но говорит она о нем не как о платке, а как о некоей 
«ткани и подарке». Виньи гордится тем, что в своем переводе 
«Отелло» он вставил простое слово «платок», и оно наконец 
было произнесено на сцене. 

Виньи уделил столько места такому, казалось бы, мелкому 
вопросу потому, что речь шла о сломе декорума французской 
трагедии, без чего невозможно было добиться приближения 
драмы к жизни. 

Система Шекспира тоже не вечна и не неизменна, утвер
ждает Виньи. Собственно говоря, сущность каждой системы ис
кусства — человек, а он в свою очередь зависит от времени, ибо 
меняется философия, дух общества, а вместе с этим и содержа
ние искусства. Поэтому, как и его предшественники, Виньи не 
призывает к прямому подражанию Шекспиру, а предлагает 
учиться у него «системе», т. е., как мы сказали бы теперь, 
художественному методу. Виньи гордится тем, что своим пере
водом «Отелло» первый показал французам, каков в театре 
подлинный Шекспир. 
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ОНОРЕ ДЕ БАЛЬЗАК 

ЛИТЕРАТУРА ОБРАЗОВ, ЛИТЕРАТУРА ИДЕИ 
И СИНТЕЗ ИХ 

Современник Гюго и Виньи, Оноре де Бальзак (1799—1850) 
начал литературную деятельность в пору расцвета романтизма 
и сам отдал значительную дань излюбленным мотивам этого 
литературного направления — могучим страстям, необыкновен
ным происшествиям, случайному стечению роковых обстоя
тельств. Но если созданная им великая эпопея современной 
Франции содержала изображение героевт родственных персо
нажам романтиков, и событий, находивших место и в романти
ческой литературе, то в целом он противопоставил субъекти
визму романтиков задачу объективного изображения действи
тельности, и это дало ему право сказать: «...историком должно 
было оказаться французское общество, мне оставалось только 
быть его секретарем», (7) \ Он осуществил в романах «Чело
веческой комедии» поставленную себе задачу и составил «опись 
пороков и добродетелей», собрал «важнейшие случаи проявле
ния страстей»^ создал «типы* путем_£оединения отдельных чедт 
многочисленных однородных характер^в»Т7Т 

Вальзак был мыслящим «секретарем» современного ему об
щества, он_дскал движущие пружины человеческих поступков, 
стремился найти «основы или одну общую основу этих соци
альных явлений, охватить скрытый смысл огромного скопища 
типов, страстей и событий^_Ц8}-1__Будучи достаточно знаком с 
противоборствовавшими ^^иш^шфщщш^учени-яж^ь^го времени, 
Бальзак на основании своих наблюдений над жизнью пришел 
к выводу, составившему стержень его великой эпопеи о бур
жуазном обществе первой половины XIX в.: «Человек ни добр, 
ни зол, он рождается с инстинктами и наклонностями; об
щество, далекое от того, чтобы его портить, как предполагал 
Руссо, совершенствует его, делает лучшим; но стремление к 
выгоде в свою очередь развивает его дурные склонности» (9). 
Умерить, укротить эти хищнические стремления способны, по 
мнению Бальзака, только две силы: католическая церковь и мо
нархия. 

Бальзак-художник не скрывал своих взглядов, он выразил 
свои социальные идеи в ряде произведений, но верность жизнен
ной правде побеждала его убеждения и предрассудки; он не 
подчинял художественное изображение какой-нибудь идеоло
гической схеме. Если же ему случалось увлечься и изобразить 

1 Высказывания Бальзака цит. по: Бальзак об искусстве / Сост. В. Р. Гриб. 
М.; Л., 1941. 

222 



носителей его социально-нравственных идеалов, то отнюдь не 
-.в ущерб изображению действительности. Однако в тех случаях, 
когда субъективные взгляды писателя, отличавшегося темпера
ментом не менее сильным, чем у любого романтика, выходили 
на первый план, как, например, в «Сельском священнике», этой 
апологии христианства, то утопизм в какой-то мере сближал 
Бальзака с романтиками, также находившими свои утопические 
решения социальных проблем. 

Бальзак был писателем, утверждавшим реализм в эпоху, I 
когда господствовала романтическая _щкол,а; как и'Стендаль, ' 
он вместе с романтиками" боролся против препон, которые ста- * 
рая литературная доктрина ставила изображению действитель
ности. Нс^эстетику и поэтику романтизма он не принимал. У не
го была ЬадяуКбзкцияу и он активно утверждал ее, выступая с 
критическими статьями. 

В «Этюде о Бейле» (1840), посвященном тщательному раз
бору романа Стендаля «Пармская обитель», Бальзак разделил 
всю литературу на три направления, определив особенности 
художественного метода каждого из этих направлений. 

«Во всех поколениях,— писал Бальзак,— и у всех народов 
есть элегические, вдумчивые созерцательные умы, которые осо
бенно пленяются величественным зрелищем природы, возвы
шенными образами и жадно впитывают их. Отсюда выросла 
школа, которую я охотно назвал бы литературой образов и к 
которой принадлежит лирика, эпопея и все, что порождается 
таким^зг^пядом на вещи» (18). 

^Ромаяти^У1рииад,леукат к представителям литературы обра
зов, которой присущ субъективизм. К ней Бальзак причисляет 
Шатобриана, О. Барбье, Т. Готье, А. де Виньи, Сент-Бева и 
Сенанкура. Гюго, по мнению Бальзака, «величайший талант 
литературы образов <...>». И Бальзак поясняет свою мысль ха
рактеристикой, раскрывающей односторонность, присущую твор
ческому методу романтиков. «У г-на Гюго диалог слишком похож 
на его собственные слова, поэт недостаточно перевоплощается, 
он вкладывает себя в персонаж, вместо того чтобы самому ста
новиться персонажем». 

Великие умы, считал Бальзак, «всегда достаточно крепко 
скроены, чтобы уметь рассматривать каждую вещь в ее двоя
ком виде. <...> В литературе всякая мысль имеет свою лицевую 
и оборотную сторону; никто не может утверждать с уверен
ностью, что такая-то сторона — оборотная. Все двусторонне в об
ласти мысли. Идеи двулики. Янус — олицетворение критики и 
символа гения <...> Мольер и Корнель являются из ряда вон 
выходящими людьми, не потому ли, что у них Альцест говорит 
«да», а Филинт, Октавий и Цинна — «нет». Руссо в «Новой 
Элоизе» написал одно письмо за, а другое против дуэли» 
(352). В посвящении «Кузины Бетты» Бальзак развивает ту же 
мысль: «Все двойственно, даже добродетель. Поэтому Мольер 
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всегда касается обеих сторон человеческой проблемы <...> Боль
шинство споров людских возникает оттого, что существуют од
новременно и знающие и невежды, устроенные так, что видят 
всегда лишь одну сторону фактов и идей; и каждый утверж
дает, что та сторона, которую он увидал, есть единственная 
истинная, единственная правильная» (159—160). 

Объективность, которой лишены представители литературы 
образов, составляет принадлежность другой литературной 
школы, противоположной первому направлению как по облику 
ее творцов, так и по художественному методу. Писателям лите
ратуры образов противостоят создатели литературы идей, 
как ее называет Бальзак,— «натуры активные, которым нра
вится стремительность, движение, краткость, столкновения, дей
ствие, драматизм, которые чуждаются словопрений, не любят 
мечтательности и стремятся к осязательным результатам» (18— 
19). К этому направлению Бальзак причисляет Стендаля, Ме-
риме, Беранже, А. де Мюссе, Ш. Нодье и некоторых других; 
их вместе с двумя последними более принято числить среди 
романтиков, т. е. представителей литературы образов, пользу
ясь термином Бальзака. 

Литература идей, как ее понимает Бальзак, «отличается 
обилием фактов, достоверностью образов, сжатостью, ясностью, 
короткой вольтеровской фразой, умением рассказывать, кото
рым обладал XVIII век, и особенно чувством юмора» (20). Мы 
не погрешим против истины, сказав, что литературой идей Баль
зак называет направление, стремящееся к объективному изо
бражению действительности без авторского вмешательства, но 
при этом писатели вскрывают и сущность характеров, и влия
ние на них обстоятельств, т. е. освещают жизнь так, что чита
телю становится ясным смысл происходящего. 

Историю французской литературы Бальзак рисует как борь
бу этих направлений. Литература идей — отнюдь не новое яв
ление. Она царила на протяжении двух столетий — семнадца
того и восемнадцатого. Для Бальзака это не преходящее на
правление, а искусство в подлинном смысле слова. Более того, 
это литература национальная. «Литература идей, сжатая, на
сыщенная фактами, присуща гению Франции» (21). «Кандид», 
«Манон Леско», «Жиль Блас» — ближе французскому духу, чем 
произведения литературы образов. Но последней мы обязаны 
поэзией, о которой и не подозревали два предшествующие 
века..,». „(21). 
/ -Третья Штеда, или направление, стремится к<синте^ лите
ратуры -образов и литературы идей. «...Иные цельные люди, 
иные двусторонние умы объемлют все, ищут и лирики и дейст
вия, драмы и оды, полагая, что совершенство требует полного 
обзора явлений. Эта школа, которую я назвал ^ы литератур
ным эклектизмом^ требует изображения мира таким, каков он 
есть: образы и идеи, идея в образе или образ в идее, движение 
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и мечтательность» (19). Примером писателя такого направле
ния является в глазах Бальзака Вальтер Хлщтт^который «воа^ 
рысил до степени философии истории роман. <...> Он внес в него 
дух прошлого, соединил в нем драму, диалог, портрет, пейзаж, 
описание; включил туда чудесное и повседневное, эти элементы 
эпоса, и подкрепил поэзию непринужденностью самых простых 
говоров» (7). ^ ^ 

Бальзак объявляет себя НЬследовЁтетге^ именно этого эклек
тического направления. Он сознает, что у этой школы «меньше 
шансов, чем у первых двух, воодушевить массы, которые не
долюбливают mezzotermine * и произведения составные; они ви
дят в эклектизме сделку, противоречащую их страстям...» (20). 
Бальзак считает, что общество, возникшее после революции, 
невозможно изобразить при помощи старых методов. Не говоря 
уже о том, что так называемая литература образов со своей 
лиричностью и субъективностью не в состоянии изобразить со
временный мирг яаже методы литературы идей,_как они приме
нялись классиками ХУД—XYIILBB., не дают возможности «жи-
Bof™5afb"~coBpeMeHHoe общество». «Введение драматического 
элемента, образа, картины, описания, диалога мне кажется не
обходимым в современной литературе» (22). XVII век оставил 
образец широкого описания всего общества — роман Лесажа 
«Жиль Блас». Но он «утомителен по форме: в нагромождении 
событий и идей есть что-то бесплодное. Идея, ставшая персона
жем, это — искусство более высокое» (22). 

Один из персонажей «Утраченных иллюзий», Блонде, набра
сывает характеристику истинно современной литературы, со
ответствующей принципам «эклектического направления». «На
ша молодая литература творит картины, объединяющие все 
жанры, комедию и драму, описания, характеристики, диалог, 
связуя их блистательными узлами захватывающей интриги. Ро
ман, требующий чувства, стиля, образов, является самым круп
ным завоеванием современности. Он схватывает события и идеи 
в своих построениях, которые требуют и остроумия Лабрюйера, 
и его язвительной морали, трактовки характеров, как ее пони
мал Мольер, гигантских механизмов Шекспира, и живописания 
тончайших оттенков страсти, единственного сокровища, завещан
ного нам предшественниками». Заключало эту формулировку 
метода автора «Человеческой комедии» опять указание на пре
восходство современной литературы над прошлой, ибо первая 
«значительно превосходит холодное и математическое рассужде
ние, сухой анализ восемнадцатого столетия» (355). 

Для Бальзака не существовало дилеммы «Расин или Шек-
спир». Он стремится к синтезу анализа и свободно,щ^сочш:ания 
всех̂  элементов действуяьнпгти, " р гкгтътвает себя правилами, 
но высоко ценит национальную традицию, воплощенную в твор-

* половинчатость (итал.) 
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честве классиков XVII в. Корнель, Расин и Мольер — непрере
каемые авторитеты в трагедии и комедии. Если Бальзак упоми
нает их, то лишь в качестве положительных примеров. Они со
храняют для него значение непреходящих образцов трагического 
и комического. Он не противопоставляет их ни Шекспиру, ни 
Шиллеру, находя у каждого свои достоинства. 

«Драма — это выражение человеческой страсти, индивиду
альности или крупного события; «Федра» — пример драмы, вы
ражающей страсти; «Генри IV», «Генри V» или «Ричард III» — 
примеры драмы, выражающей индивидуальность. И в первом и 
во втором случае оба поэта оригинально изображают человече
скую жизнь, хотя Расин идеализирует ее, а Шекспир передает 
все ее оттенки. Шиллер в «Вильгельме Телле» представил собы
тие с его аксессуарами: людьми, страстями, интересами. Все 
трое достигли цели, которую должно ставить себе искусство» 
(416). 

Если Бальзак ^идит задачу современного романа во всесто
роннем отражент^еиств'Ьтел^ ТО Н"Р- бутте.т излишней сме
лостью предположить, что и в драме он желает видеть такую 
же полноту жизни^т. е. сочетание тех черт, которые он находит 
по отдё^ГБносттг^Гкаждого из великих драматургов. Тем более 
что современность дает для этого достаточный материал. Тот 
же Блонде в «Утраченных иллюзиях», явно выражая мысль са
мого Бальзака, говорит: «Эпоха требует драмы. Драма являет
ся потребностью века, в котором политика представляет собою 
вечную мимическую драму. Разве не прошли перед нашими гла
зами,— скажешь ты,— за двадцать лет четыре драмы — Рево
люция, Директория, Империя и Реставрация» (355). 

КРИТИКА «ЭРНАНИ» ГЮГО 

Современная Бальзаку французская драма брала сюжеты из 
отдаленного прошлого. Она не удовлетворяла Бальзака ни вы
бором, ни трактовкой сюжетов. В этом отношении большое 
принципиальное значение имеет рецензия Бальзака на «Эрнани». 
Необходимо отметить, что великий романист высоко ценил да
рование своего современника и называл его «величайшим поэтом 
XIX века» (103), именно поэтом. «Он первый наш лирик» (105),— 
заявляет Бальзак, отмечая в стихах Гюго яркость, тонкость, за
конченность, величие и простоту, утверждая, что в некоторых 
стихотворениях он превзошел в поэтической силе даже хоры из 
«Эсфири» и «Аталии» Расина, считавшиеся непревзойденными 
образцами лиризма. 

Бальзак отнюдь не критиковал общие принципы драматур
гии, изложенные Гюго в предисловии к «Кромвелю», но отме
тил, что между «Эрнани» и теорией Гюго мало общего. Теоре
тически Гюго развивал принципы драматизма. На практике он 
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не осуществил их. Бальзак показывает в своем разборе трагедии 
Гюго, что именно драматизм в ней отсутствует. Вот пример: 
«В первом акте Эрнани входит к донье Соль. Любовник сооб
щает своей возлюбленной множество вещей, которые ей и без 
того известны. Эрнани произносит своего рода пролог. Он, оче
видно, обращается к зрителю. Мы были вправе думать, что по 
крайней мере Виктор Гюго, столь суровый к классикам, позаим
ствует у них только красоты, но не станет заимствовать недо
статки. Мы рассчитывали увидеть, как всюду действие заменя
ет слова. Позволено было надеяться, нас посвятят в любовь 
Эрнани и что, переходя от оттенка к оттенку, мы постигнем ис
панскую страсть. Ничуть не бывало» (417). Выделенные мной 
слова показывают, что Бальзак требует от драмы действенности, 
а не лирики и не риторики, чем грешил Гюго. 

Страсть Эрнани не показана, а констатирована. Уже это яв
ляется существенным отступлением от принципов драматизма. 
«Но, по крайней мере,— продолжает Бальзак,— если это алгеб
раическое равенство поставлено во главу драмы, следовало идти 
вперед, от ситуации к ситуации] Ничуть не бывало» (417, кур
сив мой.— А. А.). Вместо изображения любви Эрнани и доньи 
Соль, «вместо того, чтобы действовать, как Мериме, Виктор 
Гюго уныло побрел по классической борозде» (417),— замеча
ние тонкое и верное, если вспомнить, что Гюго, при всех наруше
ниях классических единств, наполнил драму лиризмом и не ис
пользовал возможностей драматического развертывания со
бытий. 

Примером многоречивости, заменяющей действие, является 
изображение дона Рюи. «Страсть дона Рюи к поэзии,— ирони
зирует Бальзак,— поистине курьезна. Можно подумать, что этот 
старик все время, проводимое им за сценой, хотя он должен был 
бы присутствовать на ней, посвящает сочинению идиллий и 
элегий. Он говорит параболами, когда остальные персонажи 
предпочитают грубую речь» (418). Другой пример: сцена между 
Эрнани и доньей Соль. «Эрнани, взявший с собой для защиты 
шестьдесят разбойников, боится, что ему не удастся убежать. 
Он видит перед собой эшафот и не хочет предлагать его возлюб
ленной <...> Эрнани в этот момент может легко спастись и похи
тить донью Соль. Но нет, они усаживаются на камне и баюкают 
друг друга, совершенно не к месту, сладкими словами» (418). 
Бальзак отвергает попытку Гюго оправдать себя в предисловии 
к пьесе ссылкой на то, что Мольер и Корнель тоже были мно
горечивыми. «Но оба эти великих человека, хотя и совершали 
порой грех замены действий словами, все же никогда не застав
ляли своих персонажей рассуждать о чем-нибудь другом, кроме 
интересов, страстей или событий, и рассуждать так глубоко, что 
единым словом своим они рисовали страсти и скрывали недо
статок действия покровом гения» (418, курсив мой.— Л. А.). 
Мы видим, что Бальзак упрекает Гюго за отступление и такого 
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правила драмы, как непременная связь речей персонажей с тем, 
что дано в самой пьесе, без выхода за рамки сюжета. 

Драма требует элементарной правдоподобности. Между тем 
в «Эрнани» она неоднократно нарушена. Бальзак шутит по по
воду «акустических феноменов», имеющих место в пьесе. Дон 
Карлос прячется в шкаф, чтобы подслушать разговор доньи 
Соль с Эрнани, но шкаф устроен так, что король ничего не слы
шит. К тому же могущественному королю вообще незачем было 
прибегать к подслушиванию, достаточно было поручить шпио
нам выследить, с кем встречается донья Соль. Дон Рюи тоже 
не слышит, когда под его окнами происходит суматоха, хотя 
события, развертывающиеся в пьесе, не таковы, чтобы он мог 
безмятежно спать. 

Отметив и другие неправдоподобные моменты пьесы, Баль
зак высмеивает нелепость ее сюжета, который «сосредоточен на 
договоре, заключенном между Эрнани и стариком. „Без меня 
ты был бы мертв; следовательно, твоя кровь принадлежит 
мне!" — говорит старик» (419). «Величие кастильской чести 
оказывается в том, что Эрнани будет подчиняться старику, ко
торому продал свою кровь... Plaudite, galli *. Единственное, что 
есть в пьесе кастильского,— это редкое сочетание нелепостей 
и глубокое презрение к разуму, что делает ее похожей на дет
ские драмы Кальдерона и Лопе де Вега» (419). 

Ни один из образов пьесы не наделен подлинной жизненно
стью, считает Бальзак. В доне Карлосе нет ничего от великого 
короля Испании, впоследствии ставшего императором; у Гюго 
он «продает спокойствие Испании за удовольствие получить в 
наложницы доныо Соль. Великий политик, правящий Европой, 
показан тут во весь рост» (417),— иронизирует Бальзак. «Где 
Виктор Гюго изучал историю? Что в его топорной работе ука
зывает на глубокое знание этой царственной души?» (416). 

Показав непоследовательность в изображении характера 
дона Рюи, Бальзак задается вопросом: «Где же тот персонаж, 
чья судьба может заинтересовать нас? Быть может донья Соль? 
В ее характере нет ничего выдающегося. Она любит Эрнани, 
но ее любовь похожа на всякую любовь. Она повторяет с первой 
сцены до последней, что стремится к. своему милому разбойни
ку, но ничего не делает, чтобы соединить с ним свою судьбу. 
Эрнани? Человек без характера, надевающий и снимающий 
свою ненависть, как одежду? Дон Рюи? Старик, который спит, 
когда надо бодрствовать, продает свои услуги, покупает челове
ческую кровь ценой своей любви, снова меняет ее на удар кин
жала и низко мстит за отнятое у него счастье?» (420) 

И наконец, вопрос, который является основным: «Какова 
главная идея пьесы? В чем она заключается?» (420). Ответа на 

* Рукоплещите, галлы (лат.) 
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этот вопрос нет, если не считать плоской истины, что «нужно 
добросовестно выполнять свои обещания». 

Ко всем этим недостаткам добавляется еще и то, что вся 
пьеса состоит из эффектов, заимствованных у разных драматур
гов и романистов. 

Вывод Бальзака является уничтожающим: «все пружины 
этой пьесы изношены; сюжет неприемлем, даже если бы он опи
рался на подлинное событие, ибо ни одно приключение не под
дается драматизации; характеры фальшивы; поведение персона
жей противоречит здравому смыслу» (421). 

Недопустимой считает Бальзак и модернизацию, сказавшую
ся в том, что Эрнани в монологе, завершающем первый акт, 
рассуждает как молодой человек XIX в. 

Сюжет, выбранный Гюго, по мнению Бальзака, подходил бы 
для баллады, но не для драмы, иначе говоря, в нем сильны 
лироэпические мотивы, но нет подлинного драматизма. 

Некоторые дальнейшие произведения Гюго Бальзак оценил 
столь же сурово. «Рюи Блас»,— писал он Ганской (15 ноября 
1838 г.) —«это неимоверная глупость, гнусность в стихах. Ни-, 
когда уродство и нелепость не плясали более бесстыдной сара
банды» (422). 

ДРАМА И БУРЖУАЗНОЕ ОБЩЕСТВО 
Самого Бальзака лишь в начале творчества привлекала истори
ческая тематика. В зрелые годы он пробовал свои силы в дра
ме, стремясь достичь в этом Жанре того же, что ему удалось 
осуществить в романе. Однако тут перед писателем возникли 
трудности. 

Суть их заключалась в том, что «современное общество, 
уравнивая все общественные положения, разъясняя все, уничто
жило комическое и трагическое» (280). Одно дело, когда сюжет 
является отдаленным во времени, другое —когда он современ
ный. Тогда писателю приходится вести борьбу против трудно
стей, обусловленных тем, что современные сюжеты «не столь 
удобны для поэзии, как сюжеты старинные <.,.> Наши государ
ственные деятели все одинаковы; .дипломатические преступле
ния мало что дают театру» (279). , 

Как известно,_Бальзак, пытался создать драмы, отражающие ' 
современную _жизаь. Исследователь " дрТматурТий Бальзака-

А. Гербстман пришел к выводу: «...Проза Бальзака несравнен
но сильнее и ценнее его драматургии. Дальзак сумел в «Чело-
ррЧРрупй урмрдии» показать, как разшгаается^оассовый^чело-
век, различные типические персонажи буржуазного общества л 
зaBHCHMQCTjî OT̂ cpegbL от УСЛОВИЙ^В которых-^ж&^ущвсгауюзу 
отСгшдей^влиянию которых-Ош^ подвергаются^ > Вот почему 
он так подробно~описывал среду, обстановку, интерьёрГ внепг- — 
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Мость и обусловленные ею внутренние свойства героя, вот поче
му он столь охотно прибегал к отступлениям — лирическим, ис
торическим, философским. В драматической форме все это стало 
немыслимо. Появились длинноты, задержки действия, эпизоди
ческие персонажи»2. И далее, объясняя, почему Бальзак не 
достиг успеха в новом направлении, исследователь пишет: 
«В своих пьесах Бальзак, по сравнению с «Человеческой коме
дией», допускает известные уступки требованиям и традициям 
современного ему театра. Идя на это, он прибегает к театра
лизации, к некоторому прикрашиванию реальных отношений, 
к тенденциозному смягчению жизненной правды» 3. 

Стремясь к созданию драматургии о современном ему бур
жуазном обществе, Бальзак отнюдь не имел в виду создать 
буржуазную драму в узком смысле слова. Показательно в этом 
отношении рассуждение Бальзака о новелле забытого теперь 
писателя Урлиака «Колине», в которой изображен процветаю
щий великий актер. «Буржуазная развязка хороша для партера, 
который смотрит «Кина» в Варьете, но не соответствует ни дей
ствительности, ни психологии» (149),—пишет-Бальзак. 

Естественно, что Бальзак не мог пройти мимо такого явле
ния, как драматургия Скриба, в которой господствует именно 
буржуазный взгляд на мир. В письме Ганской (14 мая 1837 г.) 
Бальзак так отозвался о его шедевре «Лестница славы»: 
«...Пьеса мне кажется необычайно ловкой. Скриб знает свое ре
месло, но не знает искусства; он талантлив, но никогда не будет 
гениален...» (440). Ей же он писал (3 июня 1837 г.): «Пьеса — 
это либо немецкая игрушка (т. е. ловко сделанный механизм.— 
А. А.), либо бессмертная статуя, полишинель или Венера, „Ми
зантроп" и „Фигаро" или „Лестница славы" и „Нельская баш
ня"» (422). 

Заодно со Скрибом, как мы видим, нашлось и определение 
для тех пьес Дюма-отца, которые были написаны в духе, угод
ном буржуазной публике («Кин, или Гений и беспутство», упо
мянутый выше, также расценивается Бальзаком как приспособ
ление к понятиям светской черни о художниках). 

Бальзак не создал новой теории драмы, не дал и образцов 
ее, но, будучи современником эпохи, когда господствовал роман
тизм, он выступил как критик этого направления в драме; он 
искал путей к созданию драматического искусства нового типа. 

2 Гербстман А. Театр Бальзака. Л., М., 1938, с. 133. 
3 Там же, с. 136, 



Часть 3 

АНГЛИЯ 

АНГЛИЙСКАЯ ДРАМА В ПЕРИОД РОМАНТИЗМА 

Эпоха романтизма отмечена в Англии возрождением поэтиче
ской драмы. Правда, самая ранняя из драм, написанных роман
тиками,— «Падение Робеспьера» С. Т. Колриджа и Саути 
(1794)—еще была полна риторики. Но уже «Разбойники по-
рубежья» (1795—1796) Уильяма Вордсворта и «Осорио» (1798, 
поставлен в 1813 г. под названием «Раскаяние») С. Т. Колриджа 
уже были подлинно романтическими драмами. Как романтиче
ские драмы были восприняты «Гец фон Берлихинген» Гете, пе
реведенный Вальтером Скоттом (1799), и «Валленштейн» Шил
лера (без пролога «Лагерь Валленштейна»), переведенный 
С. Т. Колриджем (1799—1800). Впоследствии Колридж создал 
еще трагедию «Заполия» (1817), по его собственному определе
нию, «скромное подражание» «Зимней сказке». Одновременно 
с ней появился «Манфред» (1817) Байрона, знаменовавший на
чало нового периода в английской романтической драме. С фе
ерической быстротой последовали за этим итальянские трагедии 
Байрона «Марино Фальеро» (1820), «Двое Фоскари» (1821), его 
мистерии «Каин» (1821), «Небо и земля» (1822), «германские 
драмы» «Вернер, или Наследство» (1822) и «Преображенный 
урод» (не закончено). Следом за Байроном выступает Шелли 
со своей трагедией «Ченчи» (1819) и лирическими драмами 
«Освобожденный Прометей» (1820), «Эллада». Стихотворные 
пьесы создали также Чарлз Лэм, Уолтер Севедж Лэндор, Бар
ри Корнуолл, Джон Ките, Джон Вилсон. 

Поэтические трагедии романтиков резко отличались как от 
трагедий в стиле просветительского классицизма, так и от бур
жуазных сентиментальных драм XVIII в. В драмах английских 
романтиков получили яркое выражение типичные для этого ли
тературного направления мотивы: острое чувство драматизма 
жизни, признание трагизма неотвратимым элементом действи
тельности, могучая сила страстей, исключающих компромиссы со 
сковывающими нормами морали, решительный протест против 
уз, налагаемых цивилизацией на человека, трагизм любви, пре-
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зрение к обывательской повседневности. Наиболее полное выра
жение получили типичные мотивы романтизма в драматургии 
Байрона, поэта «мировой скорби», возвысившего свой протест 
до полного отрицания божественности космического миропоряд
ка. Романтическая драматургия возродила образы героев, наде
ленных роковыми титаническими страстями. Она подняла кон
фликты над уровнем обыденной жизни, придав им не только 
героический, но подчас и символический характер. 

' Драматургия романтизма проникнута отрицанием буржуаз
ной морали, у революционных романтиков отвергается религия: 
Байрон выступает как богоборец, Шелли — как пантеист. 

Космически масштабная философия драматургии романти
ков была облечена в высокопоэтическую форму. Эпоха роман
тизма вообще была в Англии вторым поэтическим ренессансом. 
Драма была не просто стихотворной, но поэтической по самому 
отношению к миру. Вместе с тем новаторство поэтов-романти
ков в драме сказалось в том, что, имея такой высокий образец, 
как Шекспир, они шли иным путем. Знаменательно, что англий
ские романтики многое восприняли от Гете и Шиллера. Поэзия 
чувства сочеталась у них с поэзией мысли, нередко в ущерб 
действенности драмы. 

Это обстоятельство сыграло важную роль в сценической 
судьбе драматургии английского романтизма. Она была, попрос
ту говоря, плачевной. Хотя отдельные пьесы и появлялись на 
подмостках театров, драмы английских романтиков на сцене не 
утвердились. Драма оставалась в руках ремесленников, постав
лявших в большом количестве мелодрамы и фарсы. Драматур
гия выдающихся поэтов английского романтизма стала в основ
ном явлением книжной литературы. Если сценические качества 
не удовлетворяли, может быть, требованиям зрелищности, то 
это отнюдь не означало отсутствия драматизма в пьесах англий
ских романтиков. XVIII век в Англии не был отмечен появлени
ем значительных трагедий. Он остался веком сатирической нра
воучительной комедии и сентиментальных пьес. В эпоху роман
тизма возродилась высокая трагедия. В области комедии роман
тики ничего сколько-нибудь значительного не создали, хотя по
пытки творить в этом жанре у них были. 

Эпоха романтизма была также порой замечательного рас
цвета театральной критики. Ей отдал дань Байрон, ею систе
матически занимались Чарлз Лэм и Хэзлит. Последних интере
совало в первую очередь замечательное актерское искусство 
того времени, в особенности мастерство величайшего английско
го актера-романтика Эдмунда Кина. 

Проблемы драматургии занимали немалое место в интере
сах романтиков. Особенно много внимания уделил им С. Т. Кол-
ридж. Его можно считать основоположником романтической 
теории драмы в Англии. Наряду с ним вопросами драматургии 
занимались и другие выдающиеся поэты и критики. 
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Обсуждение проблем драматургии было связано либо с во
просами поэтического творчества вообще, либо с конкретной 
драматической и театральной критикой. Если систематического 
свода теории драмы английские романтики и не создали, то 
даже их эмпирические суждения представляют несомненный 
интерес. 

с. т. КОЛРИДЖ 

Семюэл Тэйлор Колридж (1772—1834) вместе с Уильямом 
Вордсвортом был родоначальником романтизма в английской 
поэзии. В конце 1790-х годов оба поэта пришли к выводу, что 
стихотворство XVIII в. ничего общего с подлинной поэзией не 
имело. Поэзия может рождаться только на почве миропонима
ния, свободного от сухого рационализма. Основу мировоззрения 
Колриджа, как и Вордсворта, составил пантеизм, во многом 
вдохновленный учением Б. Спинозы. Колридж к тому же прожил 
Некоторое время в Германии, где напитался философскими и 
эстетическими идеями конца XVIII в. Он был знаком с трудами 
Лессинга, Шиллера, Канта, Шеллинга, А. В. Шлегеля и Жан-
Поля. Некоторые из их идей он просто перенес на английскую 
почву, другие переосмыслил в духе своих взглядов. 

Как известно, эстетическим манифестом английской роман
тической поэзии было предисловие Вордсворта ко второму из
данию «Лирических баллад» (1800) его и Колриджа. Но там 
речь шла о поэзии в целом, тогда как Колридж, также много 
занимавшийся вопросами поэзии, явился первым теоретиком 
драмы в эпоху романтизма в Англии. 

Количество теоретических сочинений Колриджа значитель
но. Важнейшими из его сочинений о литературе были «Литера
турная биография» (1817) и «Лекции о Шекспире», читанные в 
разные годы, начиная с 1808 г. Лекции остались необработан
ными. Их текст был составлен по рукописям редакторами, из
давшими их посмертно в 1843 г. Им была придана литератур
ная форма. В нашем столетии Т. М. Рейзор вернулся к рукопи
сям Колриджа и восстановил их в первозданном виде, сохранив 
лишь группировку по темам. В своем первоначальном виде ма
териалы, послужившие для лекций Колриджа о Шекспире,— 
это разного рода заметки и наброски, планы и конспекты, а так
же отдельные частные замечания. 

Колридж читал публичные лекции о Шекспире неоднократ
но. Его чтения явились важным- литературным фактом эпохи 
романтизма. Отчеты о лекциях публиковались в печати, сохра-
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Пились записи слушателей. Поэтому хотя изданные материалы 
к лекциям носят фрагментарный характер, все же взгляды Кол-
риджа на Шекспира и драматическое искусство в целом получи
ли ясное выражение. Своими лекциями Колридж, пожалуй, 
больше, чем другие романтические интерпретаторы Шекспира, 
способствовал утверждению нового понимания великого англий
ского драматурга. 

Каковы бы ни были влияния, испытанные Колриджем, он 
был настолько оригинальной творческой личностью, что выска
занные им взгляды представляют собой несомненно органичное 
для него понимание проблем поэзии и драмы. 

С самого начала надо, однако, сказать, что комплекс сужде
ний Колриджа не представляет собой строго разработанной си
стемы— этого нет ни у одного из английских романтиков,— 
но можно безусловно говорить о четкой направленности всех 
высказываний поэта. Поэтика Колриджа отвергает рационали
стическое понимание поэзии как продукта разума. «Поэт, если 
попытаться дать идеальное представление о его совершенстве, 
оказывает воздействие на всю человеческую душу, подчиняя ее 
отдельные способности друг другу в соответствии с их относи
тельной ценностью и достоинством» — такова основа, на кото
рой Колридж возводит все здание своей поэтической теории '. 
Воздействие, оказываемое поэтом, обусловлено присущей ему 
способностью, объединяющей все духовные силы художника, 
и эту способность Колридж определяет термином «воображе
ние». Воображение отнюдь не является плодом чистой интуиции 
или безудержной фантазии. Воображение имеет в своей основе 
«волю и понимание», сохраняющие свое значение на протяже
нии всего творческого процесса, хотя влияние их внешне и неза
метно. Влияние разума проявляется в том, что поэт стремится 
к равновесию и примирению противоположностей: «сходства и 
различия; общего и частного; идеи с образом; индивидуального 
с типичным; чувства новизны и свежести со старыми и знако
мыми предметами; возвышающуюся над обычной эмоцию и воз
вышающийся над обычным порядок; бодрствующий рассудок и 
твердое самообладание с энтузиазмом и глубоким или бурным 
чувством...» 2. 

Таким образом, отвергая чистую рассудочность, Колридж 
не отвергает разума как непременного элемента творчества. 
В его концепции поэт и художник выступают как целостная 
личность, обладающая всеми интеллектуальными способностя
ми,» органически синтезирующая разум и чувство. Образцом 
такого поэта для Колриджа является Шекспир. Исходя из очер-

1 Coleridge Samuel Taylor. Biographia Literaria. Saturnyne's Letters. London 
1908, p. 166. 

2 Ibid. 
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ченного им представления об идеальном поэте, Колридж впер
вые в английской критике с особой силой подчеркивает интел
лектуальные способности великого драматурга. Начиная с 
XVII в. в Шекспире видели интуитивного гения, не подчинявше
гося никаким правилам, следовавшего природе, а не требовани
ям искусства. Всем этим оценкам Шекспира Колридж противо
поставляет свою: «Еще до создания своих драм он доказал, что 
обладает глубочайшим, энергичным и философским умом»3. 
Способность суждения, т. е. разум, у Шекспира, по утверждению 
Колриджа, была равна его поэтическому дарованию. 

Означает ли это, что Колридж пошел на компромисс с ра
ционалистической теорией поэзии? Ни в коей мере. Определяя 
сущность поэзии, Колридж утверждает, что ее противополож
ностью является не проза, а наука. Задача науки — установле
ние и распространение истины, тогда как цель поэзии достав
лять наслаждение. Это не значит, что поэзия ограничивается 
созданием приятных образов и картин. Истинно поэтический 
дух состоит в глубочайшей симпатии по отношению к предме
там, эмоциям и событиям, что требует утонченного чувства, раз
витого воображения и склонности к фантазии. Иначе говоря, 
поэзия есть особая форма деятельности, требующая участия 
всех духовных способностей человека, в отличие от науки, 
ограничивающейся чисто мыслительными способностями и не 
требующей личного отношения к предмету. 

Колридж различал два типа воображения: воображение, 
присущее всем нормальным людям, и развитое воображение, 
которым обладают поэты. Будучи особенно заинтересован в 
проблемах творчества, Колридж, естественно, придавал главное 
значение разработке форм мышления, свойственных поэту. На
ряду с воображением, он подчеркивал, как уже было показано, 
значение всего сложного, противоречивого, двойственного и 
считал, что задача поэзии состоит в примирении противоречий. 
Интерес к этой проблеме делал само собой разумеющимся об
ращение Колриджа к драме. 

Ни в чем антипросветительский и антирационалистический 
характер поэтики Колриджа не сказался так сильно, как в во
просе о соотношении художественного изображения и действи
тельности. Как известно, эстетика XVII—XVIII вв. утверждала 
принцип подражания природе. Колридж — решительный против
ник этого. Именно рассуждая о драме, он выступает против 
принципа непосредственного воспроизведения действительности. 
Он прямо заявляет: «Прежде всего она не копия природы, 
а имитация ее» (181). Что это так, подтверждается реакцией 

3 Coleridge Samuel Taylor. Shakespearean Criticism/Ed. by Т. М. Raysor. Lon
don, 1960, vol.1, p. 189—190. Далее страницы указаны в скобках в 
тексте. 
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зрителей любого произведения искусства. Когда восклицают: 
«Как это естественно!» — то уже самое «как» подразумевает, 
что восприятие состоит в осознании того, что перед нами резуль
тат искусства, творчества. 

Два периода .величайшего развития драмы — античность и 
Возрождение — не знали сцены, воспроизводящей обычную жиз
ненную среду. «Оголенность сцены. Драма тогда нечто среднее 
между декламацией и представлением»,— пишет Колридж в сво
их заметках (180). В какой мере поддается зритель иллюзии, 
будто на сцене перед ним подлинная действительность? Только 
люди эстетически неразвитые принимают происходящее на сце
не за реальность; нормально же зрители всегда в большей или 
меньшей степени помнят, что происходящее на сцене есть лишь 
представление. Драма искусно соединяет противоречивые явле
ния жизни, приводя их к равновесию. 

Восставая против копирования природы в драме, Колридж 
боролся отнюдь не против отвлеченного принципа. Он имел в 
виду "распространенную в его время бытовую семейную драму, 
в особенности пьесы Коцебу и его английских последователей. 
Мы находим в «Литературной биографии» прямую полемику с 
просветительскими принципами драмы. Колридж создает здесь 
диалог между Истцом и Ответчиком. Первый выражает точку 

'зрения самого Колриджа, второй выступает защитником просве
тительской семейно-бытовой драмы. «Что общего имеет рядовой 
гражданин Лондона или Гамбурга с вашими королями и коро
левами и вашими языческими героями школьников?» — спраши
вает Ответчик, повторяя аргументацию Джорджа Лилло и дру
гих теоретиков буржуазной драмы XVIII в.4 Истец возражает, 
что изображение персонажей с мещанскими интересами снижает 
драму до уровня развлекательного чтива, которому можно от
дать внимание лишь один раз, тогда как трагедия старого типа 
содержит то, что всегда привлекательно для людей. 

Ответчик также утверждает, что главный интерес в драме 
составляет сюжет, занятная история. Против этого Колридж 
также решительно возражает, указывая на классические образ
цы. Греки заранее знали содержание мифов, составлявших фа
булу трагедий, Шекспир.воспользовался для своих пьес извест
ными историческими событиями и преданиями. 

Интерес в драме сосредоточивается не на фабуле, а на глу
боком раскрытии духовного мира человека. Ответчик желает 
видеть в драме «наших добрых друзей и соседей: честных ком
мерсантов, храбрых моряков, благородных офицеров на половин
ном жалованье, ростовщиков-филантропов, добродетельных 
куртизанок, чувствительных медников и сентиментальных крысо-

4 См.: Аникст А. Теория драмы от Аристотеля до Лессинга. М., 1967, с. 292— 
293. 
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ловов»6. Он перечисляет типичные для сентиментальной мелодра
мы ситуации: эти герои «раздают много денег, находят богатое 
приданое для юношей и девиц, обладающих всеми другими до
стоинствами; они утирают нос лордам, баронам и мировым судь
ям (ибо храбры, как Гектор!) —они спасают дилижансы в тот 
самый миг, когда те готовы обрушиться в пропасть; перед ли
цом враждующих армий уносят младенцев» и т. д. и т. п.в 

Колридж отнюдь не прибегает к пародии. В ней не было необ
ходимости, ибо таковы действительно обычные мотивы мело
драм. Истец, т. е. сам Колридж, спрашивает, возможно ли со
четать с подобными героями и ситуациями «зависимость тысяч, 
людей от одного, что придает такой возвышенный интерес траге
диям Шекспира и греческих трагиков? Как можно соединить с 
ними самое возвышенное из всех чувств — власть судьбы и пра
вящую мощь небес, которые возвышают характеры, казалось 
бы, принижаемые их неотвратимыми ударами?» 7. 

Колридж отстаивает высокую трагедию, внося в.понимание 
ее несомненный элемент мистического, и в этом сказывается 
присущий ему романтический идеализм. В его соображениях о 
драме ясно выражен также политический консерватизм, харак
терный для него после того, как он отрекся от юношеского ра
дикализма и увлечения французской революцией. Колридж-
консерватор обнаруживает себя со всей ясностью, когда Истец 
бросает в лицо Ответчику политическое обвинение: «Вся систе
ма вашей драмы является моральным и политическим якобин
ством самого опасного характера, и ваши выспренные изъявле
ния патриотизма не лучше, чем лицемерие ваших драматургов, 
а ваша симпатия к ним — грубый самообман. Ведь весь секрет 
популярности вашей драматургии состоит в смешении и извра
щении естественного порядка вещей, причин и следствий; в воз
буждении зрителей неожиданностями, в том, что вы придаете 
щедрость, тонкость чувств и высокие понятия о чести (точнее, 
тому, что вы понимаете под этим) лицам из тех слоев общест
ва, где, как показывает опыт, их меньше всего можно встретить, 
и в том, что вы награждаете сочувствием, которое следует от
давать добродетели, таких преступников, которых закон, разум 
и религия лишают нашего уважения!» 8. 

Нельзя не увидеть, что Колридж противится воспеванию 
добродетелей буржуазии, но заодно он выступает и как реши
тельный противник идеализации отверженных и угнетенных. 
Щетинными героями являются для него возвышенные персона
жи античных и шекспировских трагедий. Они вопдощают истин
ные черты человека. Это подводит нас к тому, как понимает 
Колридж характер героя в драме. 

5 Coleridge Samuel Taylor. Biographia Literaria. Saturnyne's Letters, p. 288. 
e Ibid. 
7 Ibid., p. 289. 
8 Ibid., p. 290. 
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Уже в диалоге Истца и Ответчика Колридж высказывается 
со всей решительностью против морализаторства в драме. Сто
ронники мещанской драмы, как известно, всячески утверждали 
нравоучительность драматического искусства, причем исповедуе
мая ими мораль была буржуазной. Отвергая ее, Колридж во
обще отказывается от морализирования и прямой поучительности. 
Характеризуя художественный метод Шекспира, Колридж пи
шет: «Прямая дорога нормальных человеческих чувств. Задачей 
поэта является не анализировать и не критиковать чувства и 
верования людей, а увериться в том, что именно таковы чувст
ва и верования, коренящиеся в человеческой природе, а не та
кие, которые являются следствиями случая, невежества или 
болезни» (202). Шекспир поэтому в глазах Колриджа — «утрен
няя звезда философии», наставник и первооткрыватель природы 
человека. Как и для многих других деятелей романтизма, Шек
спир для Колриджа — писатель, в чьем творчестве воплощены 
принципы новой драмы, драмы неклассицистской и не мещан
ской, а столь же общечеловеческой, какою была и античная 
драма, с тем отличием, что она соответствует духу нового 
времени. 

В одном из своих эссе Колридж дал следующее определение 
шекспировского метода характеристики персонажей: «Особое 
совершенство Шекспира состоит в том, что во всей созданной 
им галерее портретов <...> мы повсюду находим индивидуаль
ность и нигде не видим просто портретов! Как бы разнообразны 
ни были его характеры, мы всегда ощущаем, что общаемся с 
единой человеческой природой, присутствующей во всем, подоб
но растительному соку в ветвях, отростках, листьях, почках, 
цветах и плодах, в их формах, вкусе и запахе. Говоря о резуль
тате, т. е. о его произведениях, мы можем определить, что со
вершенство его метода состоит в точной пропорции, в сочетании 
и взаимопроникновении общего и частного, которые должны про
низывать все творения подлинного гения...»9. Это положение 
было раскрыто Колриджем в многочисленных заметках о харак
терах Шекспира, вошедших в его лекции о великом драматурге. 
Мы не останавливаемся на них, так как они относятся скорее к 
вопросам шекспировской критики, чем к теории драмы. Для на
ших целей достаточно тех определений драматургического мето
да, которые дает Колридж. 

Наконец, важнейшей особенностью драматургии Шекспи
ра,— а он, как мы помним, является для Колриджа образцом 
драматического поэта,— является лиризм его драм. Высокая 
трагедия поэтична в своей основе, романтическая драма, как 
она мыслится Колриджу, должна быть не только стихотворной, 
но и поэтической в самом глубоком смысле слова. 

До Колриджа никто не понимал в такой степени значения 

9 Coleridge Samuel Taylor. The Friend. A Series of Essays. London, 1867, p. 304, 
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поэтической стороны драм Шекспира. Колридж даже утвер
ждал, что Шекспир сначала проявил себя как поэт и лишь 
затем как драматург. Для такого утверждения нет фактических 
данных, хотя не исключено, что интуитивно Колридж сказал 
истину. Важно, однако, не то, насколько он точен биографиче
ски, сколько само положение, выдвинутое Колриджем: «Шекспир 
обладал если не всеми, то главными качествами поэта, а имен
но — глубоким и тонким чувством красоты,— как той, которая 
открывается зрению в виде сочетания форм, так и той, какая 
постигается слухом в приятной и правильной мелодичности...» 
(I, 187). К этим качествам Шекспира Колридж добавляет его 
любовь к природе и различным ее проявлениям. Он верно и с 
глубоким чувством воспроизводил все явления внешней приро
ды. Отдав должное воображению Шекспира, Колридж отмечает 
такую его черту, которая, по его мнению, присуща только под
линно великим поэтам: «способность так направлять взгляд чи
тателя, что тот перестает сознавать слова; он (Шекспир.— А. А.) 
заставляет видеть все,— и это достигается без мучительного ста
рания, без анатомических описаний (черта нередкая в описа
тельной поэзии), как бы воспроизводя приятное и легкое дви
жение в явлениях природы» (189). 

Вместе с тем Колридж отмечал также глубокое понимание 
человеческих характеров, свойственное Шекспиру. В этом отно
шении Колридж следовал за английскими критиками второй 
половины XVIII в., уже до него выдвигавшими это положение. 
Не выдумывая новых сюжетов, заимствуя из истории и литера
туры, Шекспир «прежде всего стремится, чтобы мы познакоми
лись с характером» (200). При этом Шекспир не описывает ха
рактер персонажа, а предоставляет нам понять, каков он по 
его словам и поступкам, по отзывам окружающих, наконец, по 
комическим комментариям шутов. 

«Фактически Шекспир обозрел все главные силы и импуль
сы человеческой природы» (206), он показал различные соче
тания психических качеств, создавая индивидуальные характе
ры. Как особое достоинство отмечает Колридж шекспировское 
умение создавать женские характеры. 

Колриджа интересовал не один Шекспир. Он вставил анг
лийского драматурга в историческую перспективу развития дра
мы вообще, высказав соображения о происхождении драмы и 
ее развитии в античности, средние века и в Возрождение. Здесь 
он менее оригинален, ибо в своем очерке истории драмы следо
вал в основном за А. В. Шлегелем, но, переходя к английской 
драме, был в меру самостоятелен и опирался на английские 
источники, в частности на очерк английской драмы шекспироведа 
Э. Мэлона, с которым, однако, полемизировал по некоторым 
вопросам трактовки средневекового театра. 

Большое принципиальное значение имело рассуждение Кол
риджа о различии между классической и романтической драмой. 
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Исследователи относят его примерно к 1810 г., отмечай несбМ* 
ненное влияние А. В. Шлегеля на концепцию Колриджа. Тем 
не менее мысли английского поэта — важный этап в формиро
вании английской романтической теории. 

Нисколько не отрицая философского и художественного зна
чения античной поэзии, Колридж возражает против превраще
ния ее в абсолютный идеал прекрасного, которому обязаны 
подражать все поэты во все времена. Каждая эпоха создает 
свой эстетический идеал. Искусство нового времени является 
романтическим. Оно отличается богатством и разнообразием, 
сочетает разные эмоциональные стихии в одном произведении, 
в частности не боится соединения трагического с комическим. 
Образцом романтического поэта в драме является также 
Шекспир. 

Колридж видит различие между классикой и романтикой не 
в формальных правилах поэтики, а в психическом настрое поэ
зии. Классики создавали драмы, воплощавшие «скорее некое 
идеальное состояние, нежели существующую действительность», 
тогда как романтическая драма, в частности шекспировская, 
«исследует внутреннюю природу, действие страстей в самых глу
боких уголках души» (175—176). И то и другое искусство выра
жает вечные истины, но в различной художественной форме. 
Античному классицизму свойственно разделение жанров, роман
тическому — смешение их. 

Минуя весьма глубокие наблюдения Колриджа над харак
терами и поэтическим стилем пьес Шекспира, отметим, что в це
лом Колридж, рассуждая о прошлом мировой драмы, содейст
вовал формированию понятий о том, какою должна быть драма 
современная. Колриджа почти не интересовали частности и 
формальные вопросы композиции драмы, например правила 
единств. Сущность романтизма он видел не в этих деталях фор
мы, а в связи творчества с духовными способностями человека, 
в отношении искусства к действительности и в эстетическом 
идеале, сочетающем духовную глубину с развитым чувством 
природы. Поэтическое творчество, считал Колридж, должно под
ниматься над уровнем действительности. Вечные истины о жиз
ни могут и должны воплощаться в поэзии и драме посредством 
смелой игры поэтического воображения. 

Хотя, как отмечалось, взгляды Колриджа на драму были 
выражены в устной форме, они стали достоянием английской 
литературы уже при его жизни. Влияние Колриджа на форми
рование эстетики английского романтизма и понятия о драме 
было очень значительно, хотя его собственное драматургическое 
творчество не сыграло роли в развитии английской драмы. 
Колридж-теоретик оказался более влиятелен, чем Колридж-
драматург. 
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ЧАРЛЗ ЛЭМ 

КОМЕДИЯ НЕ ТРЕБУЕТ СЦЕНИЧЕСКОЙ ИЛЛЮЗИИ ПРАВДЫ 

Хотя Чарлз Лэм (1775—1834) писал стихи и пробовал силы в 
стихотворной драме, в английской литературе он занял место 
как один из остроумнейших эссеистов и автор (в сотрудничестве 
с сестрой Мери) пересказа пьес Шекспира для детей. Лэм 
был в вопросах эстетики и поэтики прямым последователем 
Колриджа, с которым он дружил. Он проявил себя как талант
ливый театральный критик и автор нескольких эссе о драме, 
имевших теоретическое значение. 

Лэм — мастер парадокса и человек тонкого остроумия. Уже 
одни названия некоторых из его эссе характеризуют его мане
ру: «О неудобствах, связанных с повешением», «Об обычае 
шикать в театре», «Исповедь пьяницы», «Меланхолия у порт
ных», «Диссертация о жареном поросенке», «Похвала трубочи
стам» и т. д. Лэм продолжатель лучших традиций английской 
юмористики, что отнюдь не было следствием легкомыслия его 
характера, ибо известные обстоятельства его жизни, казалось 
бы, должны были скорее сделать его мрачным. (Он всю жизнь 
опекал старшую сестру, в припадке безумия убившую мать.) 

В то время как большинство европейских и английских ро
мантиков интересовались преимущественно трагедией, а коми
ческим лишь в той мере, в какой оно входило в состав траге
дий, Лэма глубоко интересовала комедия и комическое. Его 
подход к этой проблеме был не отвлеченно теоретическим. Лэм 
связывал вопрос о комедии с ее театральным воплощением. 

Характерным образцом его теоретической эссеистики явля
ется коротенькое рассуждение «Сценическая иллюзия» (1825). 
Для иллюстрации манеры Лэма приведем это эссе в извлече
ниях. 

Успех или неуспех сценического исполнения, пишет Лэм, 
принято измерять степенью сценической иллюзии правды, дости
гаемой актерами. В трагедии актер и в самом деле не дол
жен замечать публику и действовать на сцене с наибольшей 
жизненной убедительностью. Но в комедии дело обстоит иначе. 
Изображая экстравагантные или неприятные характеры, комик 
достигает наибольшего эффекта тогда, когда как бы обращается 
к зрителям, приглашая их участвовать в игре. Для этого тре
буется особая тонкость исполнения, доступная лишь выдающим
ся актерам. 

Комедия отнюдь не копия действительности, утверждает 
Лэм, и, говоря так, он развивает принцип, выраженный Кол-
риджем по отношению к трагедии. «Самая отвратительная сла
бость человеческой природы, наблюдаемая как в нас самих, 
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так и в других,— это, пожалуй, трусость. Зрелище труса на 
сцене, показанное со всей правдоподобностью, способно выз
вать что угодно, но не веселье. Многие из нас помнят трусов 
в исполнении Джека Баннистера. Можно ли представить себе 
что-нибудь более веселое и приятное? Нам нравились эти не
годники. Чем же это достигалось, как не изысканным искус
ством актера, умевшим создавать в нас, зрителях, даже тогда, 
когда мы тряслись от смеха, впечатление, что он и вполовину 
не настолько труслив, как нам кажется. Мы видели в нем все 
признаки трусости: дрожащие губы, подгибающиеся колени, 
стучащие зубы; можно было поклясться, что «этот тип струсил». 
Но мы забыли тем временем — или хранили это в тайне для 
самих себя,— что он ни на миг не потерял своего самооблада
ния; что все бесконечные комичные взгляды и жесты, предназ
начавшиеся для нас, но невидимые его партнерам на сцене, 
свидетельствовали о том, что уверенное владение своими актер
скими средствами никогда не покидало его. Что это было: порт
рет подлинного труса? Или скорее подобие, которое умный ху
дожник ловко подставил вместо подлинника. <...> 

Почему скупцы так ненавистны в реальной жизни и так тер
пимы на сцене, как не потому, что умелый актер какими-то не
видимыми средствами скорее, чем прямым обращением к нам, 
лишает характер большой доли его одиозности, как бы завое
вывая наше сочувствие ему в силу непрочности его облада
ния денежным мешком и документами. Благодаря этому тонко
му ходу исчезает половина той отвратительности, которая при
суща этому характеру, чья замкнутость отвращает от него 
симпатии людей в реальной жизни. Скупой становится симпатич
ным, т. е. перестает быть подлинным скупцом. Здесь так же 
развлекательное подобие подменяет весьма неприятную дейст
вительность» *. 

Комедия, считает Лэм, не требует той же иллюзии правдо
подобия, какая необходима для серьезных произведений. 
«Степень достоверности, необходимая для этих двух видов, мо
жет быть проиллюстрирована разной степенью правдивости, 
ожидаемой от человека, рассказывающего печальную или весе
лую историю. Если рассказчик первой проявит хоть каплю не
искренности, мы не поверим ему. Если мы заподозрим обман, 
то наши слезы не потекут. Но рассказчику веселой истории 
позволена некоторая свобода. От него не требуется абсолютной 
правдивости. Так же обстоит дело с драматической иллюзией. 
Мы признаемся, что нам нравится, когда во время представления 
комедии зрители чувствуют себя естественно, как бы за кули
сами, будучи заинтересованы в драме, но принимая ее как стоя-

1 Сочинения Лэма цитируются по оксфордскому изданию: The Works in prose 
and verse of Charles and Mary Lamb / Ed. by Thomas Hutchinson. Vol. 1 
[s. a.], p. 674—675. Далее страницы указаны в скобках. 
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щие рядом наблюдатели. Есть нечто неприветливое в комиче
ском актере, который держится отчужденно и не проявляет ин
тереса к тем, кто пришел получить от него развлечение. Макбет 
должен видеть кинжал, он не может рассказать об этом никому, 
кроме как самому себе; но если глупому старику в фарсе по
кажется, будто он видит нечто, он может это выразить ясны
ми словами и показать это всем своим видом партеру, ложам 
и галерке. Когда какой-нибудь несносный тип, например вроде 
Осрика, вторгается в сцену серьезной беседы, мы одобряем, что 
его встречают презрением. Но когда в комедии, предназначен
ной доставлять чистое удовольствие и возбуждать веселье по
средством забавных осложнений, такой несносный мешает 
серьезному человеку, вторгаясь в его досуг или ведя себя в его 
доме как в своем собственном, подобное же презрение (как бы 
оно ни было естественно) помешает приятному настроению 
зрителей. Чтобы сделать такое вторжение комическим, актер, 
играющий того, кому досаждают, должен несколько отдалиться 
от природы: коротко говоря, ему следует помнить о зрителях и 
выразить недовольство и раздражение лишь в той мере, которая 
соответствует духу комедии. Другими словами, его недовольст
во должно выглядеть наполовину показным» (676). 

Лэм заключает рассуждение общим выводом, что комедия 
не может игнорировать публику. Вместе с тем прямая игра на 
нее тоже представляется ему ошибкой. Умный актер должен 
найти меру правдоподобия и игры на зрителей. 

Эссе Лэма — отнюдь не ограничивается суждением о том, 
как следует исполнять трагедию и комедию. Критик считает, что 
комедия вообще не стремится к правдоподобию. Мысль о связи 
между комическим актером и публикой имеет принципиальное 
значение. Ее основанием является убеждение в том, что коме
дия есть в широком смысле игра, в которой участвуют не только 
актеры, но и зрители. 

Это положение направлено против буржуазной нраво
учительной комедии с присущей ей серьезностью. Трудно ска
зать, в какой мере Лэм был знаком с концепцией комического 
у А. В. Шлегеля. Во всяком случае, он тоже придерживается 
мнения, что комедия должна быть проникнута духом веселья, 
и не польза, а удовольствие составляет ее цель. Образец такой 
комедии он нашел в английской драматургии периода Рестав
рации. 

Известно, что комедия Реставрации была сурово осуждена 
как пуританскими моралистами, так даже и просветителями, 
считавшими ее выражением аристократической безнравствен
ности; таким оставалось отношение к ней на протяжении всего 
XVIII в. Несмотря на общеизвестную распущенность двора и 
английской знати начала XIX в., официальная мораль продол
жала ханжески осуждать комедиографов Реставрации как 
апологетов моральной безответственности. 
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АПОЛОГИЯ КОМЕДИИ РЕСТАВРАЦИИ 

Лэм выступил в защиту комедии Реставрации в статье «Об ис
кусственной комедии прошлого века» (1822). С не меньшей ре
шительностью, чем Колридж, обрушивается Лэм на буржуаз
ную нравоучительную комедию. Она испортила театр, принизив 
его до уровня повседневности. В бытовой комедии зритель уз
нает себя, своих братьев, тетушек, родственников, друзей, пок
ровителей, врагов, точно подобных тем, которые встречаются в 
жизни. Эти персонажи предстают в таких ситуациях, что зри
тель не может оценивать происходящее иначе, как со строжай
шей моральной точки зрения. Происходящее на сцене соответ
ствует всем известным жизненным положениям, и люди сталки
ваются в театре с теми же проблемами, которые возможны в 
их повседневной жизни. «Мы ходим в театр не как наши пред
ки, чтобы убежать от гнета действительности, а для того, чтобы 
получить подтверждение нашему повседневному опыту: вдвойне 
удостовериться в нем и в нашей судьбе. Мы вынуждены дважды 
переживать нашу тягостную жизнь, подобно тому как Одиссею 
пришлось дважды спускаться в ад» (649). 

Такой театр, считает Лэм, ничем не отличается от жизни. 
Соответственно и к персонажам на сцене относятся так же, как 
если бы они были реальными людьми. А это означает, что к 
ним и к их поведению применяются нравственные правила, бы
тующие в жизни. При подобном подходе герои английских ко
медий периода Реставрации выглядят безнравственными, а ко
мические ситуации как противоречащие морали, и вся эта дра
матургия оказывается за пределами дозволенного, ибо оскорб
ляет нравственное чувство буржуазной публики. «Мы являемся 
зрителями сюжета или интриги {не сводимых в жизни к прави
лам строгой морали) и принимаем их за подлинные. Мы под
меняем драматический персонаж реальной личностью и соот
ветственно судим его» (648—649). Обычно столь иронически 
сдержанный, Лэм не может удержаться от сарказма, когда от
мечает непонимание различия между сценой и жизнью. Театр 
лишился своей привилегии свободно показывать людей и об
стоятельства. «Мы не смеем показывать и даже называть что-
либо дурное. Подобно глупым собакам, мы лаем на тени. Мы 
опасаемся заразы от изображения плохого на сцене и боимся 
нарисованного прыща. Беспокоясь о том, чтобы наша мораль не 
простудилась, мы укутываем ее в большое шерстяное одеяло, 
предохраняющее от солнечных лучей» (649). 

Между тем человеку приятно хоть ненадолго выйти из при
вычного круга. Лэм признается, что ему нравится подышать 
подчас свежим воздухом, освободившись от строгого контроля 
морали, пожить хоть немного вне юрисдикции суда, помечтать 
о мире, в котором нет никаких ограничений. После таких не
долгих эскапад человек возвращается освеженным в свой при-
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вычный мир: «Я с большим удовольствием ношу мои кандалы 
после того, как вдохнул воображаемую свободу» (650). Имен
но так чувствует себя Лэм после прочтения комедий Конгрива 
и даже — он говорит это с ироническим удивлением — Уичер-
ли, которого считали чудовищем безнравственности. Лэм счи
тает, что общество, изображенное в этих комедиях, нельзя 
считать реальным. Для него все происходящее в пьесах коме
диографов Реставрации — «игра остроумной фантазии» (650). 
«Это самостоятельный мир, подобный сказочному» (650). 
Если перенести персонажи комедий Реставрации в современную 
пьесу, то, считает Лэм, их придется судить по законам реаль
ного мира, и тогда герои и героини не выживут, шутит Лэм. 
«Но так ли уж они плохи в своем мире?» — спрашивает он и 
отвечает: «Все эти Фейноллы и Мирабели, Дориманты и леди 
Тачвуд в своей сфере ничуть не оскорбляют мое моральное 
чувство. Они находятся в своей стихии. Они не нарушают ни
каких законов и принятых ограничений. Они их не знают. Они 
покинули христианский мир, чтобы переселиться в страну — 
как бы ее назвать? — адюльтера, в Утопию галантности, где 
наслаждение есть долг, а нравы отличаются полной свободой. 
Это чисто вымышленный мир, не имеющий никакого отношения 
к настоящему. Никакой добродетельный человек не может быть 
оскорблен как зритель, ибо добродетельные люди на этой сцене 
не страдают. С нравственной точки зрения все персонажи этих 
пьес пусты и ничтожны, а немногие исключения попали туда 
по ошибке. Великое мастерство Конгрива в особенности прояви
лось в том, что он полностью исключил из своих пьес,— если 
не считать некоторых добрых поступков Анжелики,— не только 
всякое подобие безупречных характеров, но вообще какую бы 
то ни было претензию на доброту или хорошие чувства» (651). 

Введение положительных образов только исказило бы кар
тину, вынудив соотносить происходящее в этом фантастическом 
мире с реальной жизнью. Критерии морали не подходят для 
оценки мира, изображенного в комедиях Реставрации, в силу 
природы этого мира. «Никакие уважаемые установления не 
оскорбляются их поступками, ибо у них таких установлений 
нет. Семейного покоя они не нарушают, ибо семейных связей 
там не существует. Никакое брачное ложе там не оскверняется, 
ибо святости брака там и в помине нет. <...> Там нет ни хоро
шего, ни дурного, благодарности или неблагодарности, обязан
ностей или долга, родительских чувств или сыновних. Какое 
значение имеет для добродетели и вообще кайое отношение она 
имеет к тому, кто похитил мисс Марту — сэр Саймон или Деп-
перуит; или — кто отец лорда Фроф, либо кто дети сэра 
Пола Плайанта. 

Все представляет собой преходящее зрелище, которое мы 
должны наблюдать, равнодушные к тому, что произойдет, без
различные к жизни и смерти как во время битвы мышей и ля-
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гушек. Вместо этого мы, подобно Дон Кихоту, бросаемся на 
защиту кукол <...> У нас не хватает смелости представить себе 
порядок вещей, при котором нет ни награды, ни наказания. Мы 
цепляемся за мучительную необходимость стыда и осуждения. 
Мы готовы осудить даже наши сны» (651—652). 

Приведенные нами рассуждения показывают, что Лэм ре
шительно отгораживает сцену комического театра от реальной 
жизни.' Он отвергает морализаторство и выводит комедию за 
пределы нравственного суждения. Это совершенно новая точка 
зрения по сравнению с просветительской. Показательно в этом 
смысле отношение Лэма к лучшей из комедий Шеридана 
«Школа злословия». Она представляется ему смесью традиций 
Конгрива и Уичерли с элементами сентиментальной комедии, 
пришедшей на смену их комедиографии. По мнению Лэма, эта 
смесь не органична. «Спасти» комедию Шеридана может толь
ко умелое сценическое воплощение. В частности, Лэм вовсе не 
считает, что нужно изображать Джозефа Сэрфейса злодеем. 
Актер Палмер, по мнению Лэма, верно представил этот образ, 
«лицемерно лицемеря», т. е., по-видимому, играя именно то 
ироническое отношение к образу, которое Лэм считает необхо
димым для комедии. 

Романтическая теория комедии, вырастающая из рассужде
ний Лэма, имеет в своей основе освобождение от повседневно
сти, обращение в мир веселых и приятных вымыслов, к которым 
не применимы моральные критерии. Мы не входим в обсужде
ние того, насколько прав Лэм, считая, что комедия Реставрации 
не имела отношения к действительности своего времени. Сам 
Лэм старательно обходит этот вопрос. Но для понимания взгля
дов Лэма несущественно, насколько он исторически точен. 
Взгляды Лэма формировались в условиях его времени и адресо
вались современникам. Его понимание комедии вполне в духе 
эстетики романтизма. Отрывая комедию от реальной действи
тельности, Лэм возносит ее в сферу воображения, где не дей
ствуют законы морали. Будучи явно антимещан-ской, концепция 
Лэма имеет, однако, несомненный индивидуалистический и 
субъективистский характер. 

ОТРИЦАНИЕ СЦЕНИЧНОСТИ ШЕКСПИРА 

Традиционный взгляд на трагедию Лэм не подверг столь ре
шительному пересмотру. Но и в этой области он проявил не
сомненную оригинальность суждений, особенно четко проявив
шуюся в статье «О трагедиях Шекспира, рассмотренных с точ
ки зрения возможности их сценического воплощения» (1811). 
Как и другие романтики, Лэм преклонялся перед гением Шек
спира. Он для него образец глубочайшего проникновения в тра
гизм жизни. Как мы видели, Лэм в этом отношении отличал 
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трагедию от комедии. Если комедия, по его мнению, не должна 
иметь ничего общего с действительностью, то в трагедии он, на
оборот, видел поэтическое воплощение мучительнейших пережи
ваний человека. Впрочем, как и Колридж, Лэм отвергал нату
ралистическую трактовку трагедий. 

В названной статье английский критик выдвигает парадок
сальный тезис: «Пьесы Шекспира менее рассчитаны для поста
новки на сцене, чем пьесы почти всех других драматургов. При
чина этого в их исключительных достоинствах. В них очень мно
гое не может быть передано актерской игрой и выражено 
взглядами, тоном или жестами» (127). Лэм не отрицает того, 
что представления трагедий Шекспира, впервые увиденные им 
на сцене, произвели на него глубокое впечатление. Помнит он 
и о глубоком волнении, испытанном от игры Сары Сиддонс и 
Эдмунда Кина. Но даже эти актеры, считает Лэм, не были в 
состоянии передать во всей полноте содержание трагедий Шек
спира. 

Причина этого, по мнению Лэма, в природе драматургии 
Шекспира, которая отнюдь не была натуралистически правдо
подобной. 

Главным достоинством театра является умение выразить 
страсти. Чем они сильнее и грубее, чем проще и нагляднее, тем 
легче их воплотить актерам. Поэтому наибольшим успехом 
пользуются сцены бурных споров и перебранок, когда против
ники доходят до исступления. Тут важны не слова, а сила стра
сти и волевой напор. Такого рода диалоги Лэм уподобляет 
борьбе на ринге, а зрители при этом превращаются в наблюда
телей спортивного соревнования. «Между тем,— пишет Лэм,— 
в лучших драмах, и особенно у Шекспира, очевидно, что форма 
речи, будь то монолог или диалог, служит только средством, 
притом подчас чрезвычайно искусственным, для того, чтобы пе
редать читателю или зрителю представление о внутреннем строе 
и движениях души персонажа, и это в данном роде произведе
ний невозможно было бы постигнуть иначе, как посредством 
интуиции» (127). 

В драме каждый персонаж, будь то какой-нибудь крикливый 
Баязет или скромная героиня, может выразить себя только ре
чами, подобно оратору. Любовные объяснения Ромео и Джуль
етты, интимные переживания ревнивого Отелло — все это и 
многое другое, что таится в человеческих душах или предназ
начается только для одного человека, выносится на подмостки 
для того, чтобы об этом узнали толпы. Все это делается для 
зрителя. «Девять десятых того, что происходит с Гамлетом, это 
счеты между ним и его моральным чувством, излияния его оди
ноких раздумий, для выражения которых он удаляется в самые 
потаенные уголки дворца; еще точнее, это лишь молчаливые 
размышления, теснящие его грудь, воплощенные в слова, чтобы 
читатель не остался в неведении о том, что происходит с ге-
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роем. Й эта глубокая скорбь, эти боящиеся света и слуха раз
мышления, которые язык опасается произнести даже в окруже
нии глухих стен покоев,— как может передать это жестикули
рующий актер, громогласно изъясняющийся перед публикой, 
делая своими поверенными одновременно четыреста человек?» 
(128). 

Лэму несомненна и польза того, что благодаря театру мно
гие впервые знакомятся с Шекспиром. «Я не требую того, чтобы 
Гамлета не играли; я говорю лишь о том, во что превращается 
Гамлет, когда его играют» (129). Актер создает внешний облик 
героя, воспроизводит его жесты, добиваясь внимания к тому, 
что он говорит. Эффект представления заключается «не в том, 
что такое данный характер, а в том, как он выглядит, не в том, 
что он говорит, а в том, как он говорит» (129). Поэтому, если 
бы какой-нибудь второстепенный драматург (Лэм называет 
Ьэнкса и Лилло) написал пьесу на тот же сюжет, сохранив 
фабулу, поступки персонажей, но совершенно исключив поэзию 
Шекспира, то театральное представление производило бы такое 
же впечатление, как и пьеса Шекспира. Иначе говоря, следуя 
Колриджу, Лэм считает поэзию важнейшим компонентом тра
гедий Шекспира. Именно это качество его драматургии, считает 
критик, театр не способен воплотить достойным образом. 

Лэм не спорит против распространенного мнения о естест
венности, присущей пьесам Шекспира, ибо они основаны на 
глубоком понимании человеческой природы. Беря в качестве 
примера образ Отелло, Лэм отмечает, что Шекспир раскрывает 
самые глубины этого характера, показывая сильные и слабые 
стороны его личности, героизм и способность заблуждаться, 
мучительную ревность, проистекающую из силы его любви. Все 
это, по мнению Лэма, невозможно показать в театре. Зрители 
видят лишь нечто туманное, неясное, понимают, что актер изо
бражает страсть, но все, что происходит на сцене, лишь внеш
ний символ, не дающий полного представления о том, что дей
ствительно происходит в душе героя. 

Лэм справедливо замечает, что «характеры Шекспира боль
ше предмет для размышления, чем для интереса и любопытства 
относительно того, как они поступят; читая о любом из его 
больших злодеев — Макбете, Ричарде и даже Яго,— мы думаем 
не столько о совершенных ими преступлениях, сколько о гордо
сти, властолюбии, интеллектуальной активности, побуждающих 
преступить моральные границы» (135). У других драматургов 
пьесы построены так, что интерес вызывается преступлением, 
которое совершает герой, тогда как у Шекспира злодейские по
ступки производят меньшее впечатление, чем изображение по
буждений человеческих душ во всем их извращенном вели
чии,— вот что на самом деле реально в пьесах Шекспира. И сно
ва критик задается вопросом —как можно все это выразить 
внешними средствами актерской игры?! 
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Из всех приводимых в статье примеров наибольшую извест
ность приобрел разбор трагедии «Король Лир». «Лира в сущ
ности невозможно изобразить на сцене»,— таков категорический 
вывод Лэма (137). Внешний облик старца противоречит мощи 
его душевных сил. «Величие Лира не в его телесном облике, 
а в интеллекте: взрывы его страсти ужасны, как извержения 
вулкана; это бури, вздымающие волны и обнажающие море до 
дна; такова его душа со всеми ее глубинами. Эта оболочка из 
мяса и крови слишком незначительна, чтобы на нее стоило об
ращать внимание; он и сам пренебрегает ею. На сцене нам 
видны только телесная хилость и слабость, бессилие гнева; 
когда мы читаем, мы не видим Лира, но мы сами — Лир, мы 
проникаем в его душу, мы ощущаем величие, преодолевающее 
злобу дочерей и бури; в его умопомрачении мы обнаруживаем 
необыкновенную силу суждения, непригодную для обычной 
жизни, но проявляющую свою мощь, когда она, подобно вихрю, 
обрушивается на извращения и злоупотребления людей» (136— 
137). Никакие сценические средства не способны передать 
все это. 

Речь здесь идет не только о соотношении поэзии и театра 
в драматическом произведении, хотя и это существенно, но и о 
природе поэтической драмы вообще. Конечно, как неоднократ
но указывали критики, концепция Лэма во многом была обус
ловлена условиями театра его времени. Пустую сцену шекспи
ровского театра сменили декорации, но они были чрезвычайно 
несовершенны. Вместе с тем, по-видимому, если не считать ко
рифеев, актерское искусство носило слишком ремесленный ха
рактер и не могло удовлетворить высоким художественным 
требованиям. Все это, несомненно, сыграло роль в том, что 
возникла идея несоответствия сценического воплощения глубо
кому содержанию трагедий Шекспира. 

Но главное не в этом, а в том, что внешнему, поверхностно
му пониманию драмы и характеров романтик Лэм противопо
ставляет идею глубокого внутреннего содержания творений ис
кусства, требующего очень интимного отношения к себе. Неда
ром у Лэма так часто речь идет о душе. Начиная с первого 
эстетического манифеста английского романтизма — предисло
вия Вордсворта к «Лирическим балладам»,— все более утверж
дается понимание искусства как выражения глубинных движе
ний человеческого сознания и подсознания, не поддающихся ра
циональному анализу. Оттеснение внешнего и выдвижение на 
первый план внутреннего смысла искусства, -столь характерное 
для романтической эстетики, получает у Лэма очень четкое вы
ражение. Добавим, что, по его собственным словам, это отно
сится не только к шекспировским трагедиям, но и к его коме
диям; о последних, однако, Лэм не говорит подробно, огра
ничиваясь лишь неразвернутым и немотивированным утвержде
нием, что и комедии Шекспира не получают в сценическом 
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воплощении должной выразительности, ибо их глубинный 
смысл также не поддается раскрытию внешними средствами 
сцены. 

Любопытно отметить круговорот идей в художественной 
мысли начала XIX в. Немецкая эстетическая мысль, в первую 
очередь Гете, создает концепцию органической формы. Через 
Колриджа она проникает в Англию и воспринимается романти
ками. От Колриджа эту идею усваивает Лэм. Она и лежит в 
основе этюда о Шекспире. Гете, обращаясь в начале XIX в. 
к Шекспиру, в статье «Шекспир и несть ему конца» усваивает 
взгляд Лэма и выдвигает положение о том, что «произведения 
Шекспира не для телесных очей <...> Шекспир взывает к нашему 
внутреннему чувству» 2. Таким образом, новое понимание Шек
спира у английских романтиков имеет глубокое эстетическое 
обоснование. Заметим, что в этом отношении английские роман
тики несомненно ближе к немецким, чем французские, ибо во 
Франции борьба вокруг Шекспира касалась в большей степени 
внешних сторон драмы. 

УИЛЬЯМ ХЭЗЛИТ 

ДРАМА И ОБЩЕСТВО 

В отличие от романтиков первого поколения, в частности Кол
риджа, которые, пережив недолгий энтузиазм по поводу 
французской революции, затем отвернулись от нее и стали на 
консервативные позиции, Уильям Хэзлит (1778—1830) оставал
ся последовательным приверженцем революции и занимал весь
ма радикальную позицию по отношению к современному ему 
английскому обществу. В молодости он лично общался с Кол-
риджем и получил от него творческий стимул, но политические 
расхождения поставили их в разные лагери. Тем не менее в 
вопросах эстетики между Хэзлитом и остальными романтиками 
принципиальных расхождений не было. 

Это видно уже из того общего определения, какое Хэзлит 
дает поэзии. Она для него выражение впечатления от объек
та или события, возбуждающего воображение и чувство. Поэ
зия проникает в глубину человеческой души. «Поэзия — это все
общий язык, посредством которого сердце говорит с природой 

2 См.: Гете И. В. Об искусстве. М., 1975, с. 409—423; Аникст А, Теория дра
мы от Аристотеля до Лессинга, с. 426, 
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и самим собой» '. Она не есть развлечение или отвлечение от 
главного в жизни, а самое ядро ее. Она не вид сочинительства, 
а «то, из чего состоит вся наша жизнь». «Человек — поэтиче
ское существо,— говорит Хэзлит, перефразируя известное изре
чение Аристотеля,— те из нас, кто даже не изучают основ поэ
зии, все равно всю жизнь следуют ей, подобно мольеровскому 
«Мещанину во дворянстве», который всегда говорил прозой, 
хотя и не знал об этом». Люди живут в мире, созданном их 
воображением: «придворный, возлагающий свои надежды на 
улыбку монарха; дикарь, раскрашивающий идола кровью; раб, 
поклоняющийся тирану; тиран, воображающий себя божест
вом». Поэзия, конечно, подражает природе, но воображение и 
страсть — часть природы человека. «Ни простое описание явле
ний природы, ни описание естественных чувств не составляют 
конечной задачи и цели поэзии. Свет поэзии не только прямой, 
но и отражающий; показывая предмет, он окружает его свер
кающим сиянием: пламя страсти, сообщенное воображению, 
обнажает перед нами, как при вспышке молнии, самые глубо
кие уголки мысли и пронизывает все существо». Воображение, 
фантазия, вдохновение, интуитивное прозрение — все компонен
ты романтической эстетики присутствуют у Хэзлита. 

Поэзия и плод воображения, и возбудитель его в других, 
она движима чувством и зажигает им остальных людей. Она 
возвышает все, к чему прикасается. 

Хэзлит применил романтическую концепцию поэзии ко- мно
гим ее видам, уделив при этом большое внимание вопросам дра
матургии как в отдельных эссе, театральных рецензиях, так и 
в книгах «Характеры в пьесах Шекспира» (1817—1818), «Лек
ции об английских комических писателях» (1819), «Лекции о 
драматической литературе в царствование королевы Елизаветы» 
(1820). Хэзлит был деятельным пропагандистом романтической 
поэтики драмы. Как и другие английские авторы, он не зани
мался ниспровержением классицистских теорий XVII— 
XVIII вв., поскольку в этом уже не было необходимости. 
В меньшей степени, чем Колридж, был он знаком с немецкой 
романтической эстетикой, но хорошо знал «Чтения» А. В. Шле-
геля о драме и Шекспире. 

Более чем другие романтики, соотносил Хэзлит поэзию и 
драму с действительностью, причем с действительностью соци
альной и исторической. Так, Хэзлит подчеркивает, что Шекспир 
«двигался в созвездии ярких светил»2. Это .очень* важное за
мечание в пору необыкновенного культа Шекспира, которого 
многие романтики, например тот же Колридж, рассматривали в 
отрыве от драматургии его времени, как поэта вообще, а не 

1 Hazlitt William. Essays/Ed. by P. V. D. Shelly etc. New York, 1924, p. 235— 
238. 

2 Hazlitt William. Lectures on the dramatic literature of the age of Elizabeth. 
London, 1840, 3rd ed., p. 12. 
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как драматурга определенного периода в истории сценического 
искусства. В этом отношении Хэзлит следовал за Шлегелем в 
его историзме. 

Характеризуя английскую драму эпохи королевы Елизаветы, 
Хэзлит отмечает, что она возникла в определенных историче
ских и идеологических условиях. По его мнению, важнейшей 
предпосылкой расцвета английской драмы была реформация 
церкви. Она раскрепостила умы, открыла возможности личной 
свободы и дала стимул развитию сильных характеров. Для 
драмы имело также большое значение обращение к таким ис
точникам, как античная мифология, романтическая поэзия 
Италии и Испании. Сыграли свою роль развитие наук и гео
графические открытия, в частности Нового Света. Влияние за
морских путешествий Хэзлит с полным основанием усматривает, 
например, в «Буре» Шекспира. 

Рассуждая о комическом, Хэзлит также проявляет истори
ческий подход к проблеме, показывая, что характер юмора ме
няется в зависимости от условий. «Грубому веку больше под
ходят сильные чувства <...>, прогресс общества и знание мира 
весьма существенны...» 3. И хотя социология Хэзлита еще при
митивна, все же важна тенденция, свойственная его мысли,— 
видеть явления творчества в связи с условиями их возникно
вения. Она ясно выражена в характеристике английской драмы 
эпохи Шекспира и в рассмотрении эволюции английской коми
ческой литературы. 

ТРАГЕДИЯ И СОПЕРЕЖИВАНИЕ СТРАДАНИИ ГЕРОЕВ 

Суждения о драме, имеющие принципиальный и теоретический 
характер, разбросаны в различных сочинениях Хэзлита. В «Лек
циях об английских поэтах» (1818—1819) он следующим обра
зом определяет различие между эпосом и драмой. Эпическая 
поэзия действует посредством воображения, показывая возвы
шенное и отдаленное от людей, подчеркивая вечное и всеоб
щее; она вызывает восхищение и доставляет удовольствие. 
Драма возбуждает сочувствие к изображаемому, приближает 
его к нам и вызывает чувства страха и сострадания. Читатель 
эпической поэмы созерцает величественное и прекрасное. Зри
тель драмы сопереживает страдания персонажей. 

Понятие драмы Хэзлит отождествляет с трагедией, которую 
он определяет отчасти в соответствии с «Поэтикой» Аристоте
ля, отчасти в духе романтиков. От Аристотеля Хэзлит прини
мает положение, что трагедия производит очищение страха и 
сострадания. Трагедия доводит эти чувства до их крайнего воз-

3 Hazlitt William. Lectures on the English comic writers. The World's Classics. 
London, 1907, p. 45—46. 
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буждения. В трагедии страдание изображается в самой напря
женной форме; она дает преувеличенное изображение страстей; 
изображает борьбу против неотвратимой судьбы; обращается к 
прошлому и будущему; обнажает каждое мгновение человече
ского бытия; проводя героев через бури страсти и глубины 
страдания, она возбуждает мысли о самых важных вопросах 
человеческой жизни. 

Хэзлит утверждает, что драматическое изображение страда
ний, возбуждая наше сочувствие, усиливает стремление к добру. 
Трагедия побуждает сознавать его значение, показывая всю му
чительность потери жизненных благ и счастья. В буре страстей 
обнаруживается все богатство человеческой натуры. «Поэзия 
возбужденных страстей — эманация моральной и интеллекту
альной стороны человеческой природы, а также ее чувствитель
ности, она движима силой чувства, желанием познать и дейст
вовать; соответственно она должна обращаться к этим различ
ным сторонам нашей натуры, для того чтобы достичь совершен
ства» 4. Буржуазная бытовая трагедия обращается только к 
одной из сторон человеческой, души — к чувствительности, по
этому ее воздействие ограничено по сравнению с возвышенной 
трагедией. «Трагедии Мура и Лилло по этой причине, несмотря 
на впечатление, которое они производили в свое время, угнета
ют и ложатся мертвым грузом на душу; трагедии Шекспира, 
принадлежащие к подлинной поэзии, возбуждают самые глубо
кие чувства, сочетая это с другими формами воображения, 
а также с глубочайшими движениями сердца; они пробуждают 
в нас всего человека»5. Воздействие трагедии является своего 
рода парадоксом. Чем страшнее трагические события, тем боль
ше возбуждают они стремление к противоположному, т. е. 
к добру. В этом, а не в поучительных ситуациях или сентенци
ях состоит нравственное воздействие трагедии, естественная мо
раль, воспитываемая ею. 

Трагедия для Хэзлита всегда возвышенное и обобщенное 
изображение ужасающих явлений жизни. Однако трагедия не 
копирует реальность. В одной из многочисленных похвал, воз
даваемых Хэзлитом Шекспиру, говорится: «Если творчество по 
законам природы является подлинным признаком гения, то 
Шекспир обладал этим качеством больше, чем любой другой 
писатель. Про него можно сказать, что он сотрудник природы, 
создавший свой собственный воображаемый мир, имеющий ви
димость и полное соответствие действительности»6. В этом 
суть: мир, создаваемый художником, подобен реальному, но не
зависим от него; в нем действуют те же законы природы, но он 
не копия действительности. 

4 Hazlltt William. Essays, p. 243. 
5 Ibid. 
6 Hazlitt in Theatre/Ed. by W. Archer and R. Lowe. New York, 1957, p. 25. 
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Что же касается исторической драмы, то ее дефект состоит 
в близости к подлинной действительности. Разбирая шекспиров
ского «Короля Джона», Хэзлит пишет: «Так как коварство 
Джона, смерть Артура, горе Констанции — историческая прав
да, это обостряет в нас чувство боли и ложится свинцовым гру
зом на душу. Что-то нашептывает нам, что мы не имеем права 
имитировать (в искусстве.— А. А.) несчастия, подобные этим, 
или превращать правду жизни в марионеток и игрушки нашего 
воображения»7. Это положение совершенно не обосновано; ведь 
другие сюжеты Шекспира тоже имели более или менее явную 
историческую основу. Суть здесь в другом, но Хэзлит ограни
чился чисто субъективным неприятием жанра исторической дра
мы, хотя в частностях находил в произведениях этого жанра у 
Шекспира много интересного. 

Еще один вопрос, касающийся трагедии, должен привлечь 
наше внимание. В шекспировской критике издавна возник спор 
о том, что представляют собой герои трагедий: типы или ин
дивидуальности. Александр Поп утверждал, что каждый образ 
Шекспира — индивид, личность, настолько же неповторимая, 
как реальные люди. Против этого выступил Семюэл Джонсон, 
заявив, что герои Шекспира не индивиды, а типы. Хэзлит в на
чале книги о характерах Шекспира цитирует Попа, но в сущ
ности стремится примирить обе точки зрения, синтезировать их. 
У Шекспира, пишет Хэзлит, «существенные отличия и главные 
основы человеческой природы представлены не в абстрактном 
виде, а в непосредственных и бесконечно различных проявле
ниях у разных лиц и в различных вещах. Местные подробности, 
частные происшествия сохраняют историческую верность, не 
утрачивая при этом общего значения» 8. 

Задача художественных произведений и состоит в том, чтобы 
«показывать общее через индивидуальное. Иначе не будет воз
можности применить силу воображения, без чего создание ху
дожника или поэта становится безжизненным, бесплотным и 
неинтересным» 9. Сказанное о Шекспире становится законом изо
бражения характера в драме. В своих очерках о персонажах 
Шекспира Хэзлит создал многочисленные иллюстрации этого 
положения. Если у теоретиков и критиков XVIII в. господство
вало одностороннее понимание характера, то романтик Хэзлит 
выдвигает диалектическую концепцию его. 

РАЗНОВИДНОСТИ КОМИЧЕСКОГО: ОСТРОУМИЕ И ЮМОР 

Не меньшее, если не большее внимание уделил Хэзлит в своих 
работах комедии и комическому. Его вклад здесь, пожалуй, был 
большим, чем в разработке проблем трагедии. 
7 Ibid., p. 25. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
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Прежде всего Хэзлит установил четкое различие между по
нятиями «остроумие» и «юмор». Лекция, посвященная этому, 
открывает цикл об английских комических писателях. «Чело
век— единственное животное, которое смеется и плачет; он — 
единственное животное, которое поражается различием между 
тем, каковы вещи есть и каковыми они должны быть» 10. 

Хэзлит стремится дать психологическое объяснение комиче
ского. Печальное и смешное в жизни близки друг другу. Поэ
тому о смешном Хэзлит рассуждает в связи со скорбным. Там, 
где дело касается вещей серьезных, когда человек сталкивается 
с тем, что препятствует осуществлению его желаний или прино
сит ему несчастье, там естественной реакцией являются слезы. 
Но когда люди сталкиваются с разочарованием, касающимся 
пустяков, там возникает смех. Можно плакать, сочувствуя чу
жому несчастью, но смех свободен от сочувствия. Люди смеют
ся над тем, что неразумно, нелепо, над всякой аффектацией. 

Разница между остроумием и юмором, по Хэзлиту, состоит 
в следующем. Остроумие посредством контраста или сравнения 
показывает нелепость и комизм того или иного явления. Юмор 
же состоит в том, чтобы воспроизводить естественные или бла
гоприобретенные смешные черты. Когда персонажи в произве
дении совершают смешные поступки, это — юмор; когда же пи
сатель намеренно выставляет на вид нелепость речей или пове
дения тех или иных лиц, это — остроумие. 

Сущность смешного, по Хэзлиту, состоит в нелепостях, в не
соответствиях между мыслями, в столкновении несовместимых 
эмоций. Эти абстрактные определения, кажущиеся не слишком 
убедительными в своем общем виде, приобретают большую 
убедительность, когда Хэзлит приводит различные примеры 
смешного. Через его рассуждения проходит мысль о том, что 
надо различать смешное само по себе от того, что становится 
объектом осмеяния. 

Не вдаваясь более подробно в отвлеченности, обратимся к 
тому, как трактует Хэзлит комическое в драме. 

Изучив историю английской комедии, Хэзлит пришел к вы
воду, что она прошла в своем развитии три стадии. Первый пе
риод приходится на эпоху Шекспира, и сам он — величайший 
представитель комедии того времени. В начальной стадии обще
ства нового времени, иначе говоря в шекспировское время, сла
бости и неразумие являются как бы следствием природы и ко
ренятся именно в ней; ничего искусственного в нравах людей 
еще нет. Поэтому они не сознают своих недостатков или без
различны, если кто-нибудь их замечает, лишь бы им не мешали 
делать, что они хотят. Такую комедию Хэзлит называет комеди
ей природы, или природной. Шекспир — ее главный творец. 

Hazlitt William. Lectures on the English comic writers. The World's Classics. 
London, 1907, p. 1. 
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В этих комедиях зрители получают удовольствие, наблюдая 
смешное поведение персонажей, над ними смеются, но в этом 
смехе нет ничего обличительного или осуждающего. 

Пример такой комедии — «Двенадцатая ночь», по определе
нию Хэзлита, «одна из самых очаровательных комедий Шекс
пира. В ней много приятного и развлекательного. Она, пожалуй, 
слишком добродушна для комедии. <...> Она заставляет нас 
смеяться над человеческой глупостью, без презрения и без 
злобы. Комический гений Шекспира напоминает пчелу в том 
отношении, что он собирает мед со всех цветов, а не в том 
смысле, что она оставляет жало при укусе. Он показывает в 
смешном преувеличении слабости своих персонажей и делает 
это так, что они сами, не обижаясь, почти готовы принять уча
стие в юмористическом смехе...»11. 

Но в развитии общества наступает такой период, когда оно 
само начинает сознавать странности и нелепости, присущие 
иным людям, сколько бы они ни пытались прикрыть их, выда
вая себя не за тех, кем они являются на самом деле. «Это соз
дает основу для возникновения комедии соответствующего сти
ля, задачей которой является совлечь покровы с себялюбия, 
осудить неумеренные претензии тщеславия, с предельной суро
востью подчеркивая контраст между подлинным и мнимым ха
рактером, а у тех, кто хотел бы навязать нам представление о 
том, чем они не являются, не признавая даже действительных 
достоинств, которыми они обладают. Такова комедия искус
ственной жизни, остроумия и сатиры, какую мы видим у Конг-
рива, Уичерли, Ванбру и других» 12. 

Здесь нельзя не заметить существенного различия между 
пониманием комедии у Лэма и Хэзлита. Первый, как помнит 
читатель, видел в ней игру фантазии в нереальном мире, «Уто
пию галантности»; для Хэзлита мир комедий Реставрации впол
не реален, он ясно представляет себе аристократическое обще
ство того времени. Комедия, считает он, вполне достоверно 
изобразила подлинные нравы дворянства в период Реставрации, 
Демократическое чутье Хэзлита проявилось здесь со всей опре
деленностью. 

Третий период развития комедии, как считает Хэзлит, воз
никает в условиях общества, которое изгнало аристократиче
скую аффектацию и претензии в силу того, что выросло пони
мание действительности и пороки были разоблачены театром. 
Характеры персонажей приобрели более нейтральные черты, 
комическое покинуло сцену, и его место заняла сентименталь
ность, составившая основу пьес новейшего типа. Произошел 
упадок комедии. В лекциях о комических писателях Хэзлит воз
лагает вину за это на буржуа-пуритан, более конкретно — на 
11 Hazlitt William. Characters of Shakespeare's Plays. Everyman ed. London, 

1906, p. 195. 
12 Ibid., p. 195—196. 
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Джереми Кольера, этого ханжеского обличителя театра в на
чале XVIII в. Как пишет Хэзлит, Кольер обрушился на театры, 
обвиняя пьесы в безнравственности и непристойности, вместо 
того чтобы критиковать эти пороки как явления реальной 
жизни. У него получалось, что театр насаждал это зло, тогда 
как на самом деле драматурги только отражали действитель
ность, показывая безнравственность поведения своих персона
жей. «Он полагает, что каждое нарушение десяти заповедей 
начинается и кончается там» (т. е. на сцене). «Он считает 
недостаточным, чтобы театры «показывали пороку его собствен
ное обличие и злобе — присущие ей черты» (слова Гамлета.— 
А. Л.), если при этом они тут же не осуждаются и, подобно 
Дон Жуану, не уносятся дьяволом в преисподнюю на глазах у 
зрителей. Похоже что автор (т. е. Кольер.— А. А.) удовлетво
рился бы, если бы мог сидеть на представлении комедии в ка
честве Отца Инквизитора и чтобы там было аутодафе для сож
жения как актеров, так и драматурга по окончании представ
ления. Этот недовольный самозванный критик испытывает ужас
ный страх и отвращение к бедной человеческой природе почти 
во всех ее проявлениях, о существовании которой он, по-види
мому, узнал только благодаря театру; и борьбу против того, что 
является единственным нарушением благочестия, он считает 
главным долгом человека; он полностью убежден в том, что 
если это нарушение будет уничтожено, то весь мир будет вести 
себя согласно вере и катехизису. Какая слепота и какое за
блуждение!» 13 

Ревнители нравственности, театра забывают о двух вещах. 
Во-первых, о том, что театр должен быть отражением подлин
ной действительности, что нравы, изображаемые на сцене, су
ществуют также вне ее — в самой жизни. Второе, театр не мо
жет шокировать и считаться нарушающим приличия, если он 
изображает то, что реально существует. Если бы, иронизирует 
Хэзлит, проповедники уничтожили пороки, то не осталось бы 
дела ни для проповедников, ни для театра. Нападки Кольера, 
однако, сыграли свою роль; благодаря его осуждению непри
стойности в театре, появились слезливые сентиментальные 
пьесы, способные лишь усыпить публику. Самая большая воль
ность, допускаемая в таких комедиях, это подозрение, будто у 
героя есть любовница, а высшим проявлением его мужествен
ности считается отказ принять вызов на дуэль. 

Комедией в собственном смысле слова, по Хэзлиту, являет
ся комедия нравов периода Реставрации. Шекспир, правда, 
лучше, чем авторы сентиментальных пьес, но он слишком доб
родушен. Романтик Хэзлит, таким образом, оказывается сторон
ником сатирической комедии нравов. Решающую роль в этом 
сыграл антиаристократизм Хэзлита. 

13 Hazlitt William. Lectures on the English comic writers, p. 114—115. 
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# КРИТИКА РОМАНТИЧЕСКОЙ ДРАМЫ 

Байрон (1788—1824) —один из самых выдающихся представи
телей романтизма. Его драмы «Манфред» и «Каин» справедли
во считаются особенно яркими выражениями романтического 
духа. Естественно было ожидать, что и взгляды Байрона на 
драму находятся в соответствии с поэтикой романтизма. В дей
ствительности, однако, теоретические взгляды Байрона не со
гласуются с романтическими понятиями о художественном твор
честве. 

Объясняется это противоречие тем, что Байрон вырос в 
традициях просветительства; он высоко чтил великих писателей 
XVIII в.— Попа, Свифта, Филдинга. Идеология XVIII в. всегда 
была для Байрона особенно близка антифеодальностью и де
мократизмом. Если Вордсворт и Колридж от просветительской 
философии решительно отреклись, то Байрон оставался ее при
верженцем даже в пору наибольшего расцвета его романтиче
ского творчества. В третьей песне «Паломничества Чайльд 
Гарольда» (1816), написанной незадолго до «Манфреда», Бай
рон с великим почтением говорит о Вольтере и Руссо как про
возвестниках передовых идеалов. 

Ранний период творчества Байрона вообще проходит под 
влиянием различных образцов поэзии XVIII в. Даже «Палом
ничество Чайльд Гарольда» первоначально задумано было в 
манере описательных поэм о путешествиях, типичных для 
XVIII в. Непосредственным предшественником романтического 
паломника Байрона был «Путешественник» О. Голдсмита. 

Неудивительно поэтому, что и в вопросах драмы Бай
рон выступает как наследник и продолжатель традиций 
XVIII в., что наглядно проявилось в сатирической поэме моло
дого Байрона «Английские барды и шотландские обозревате
ли» (1809), представляющей собой весьма критически острый 
обзор литературы первого десятилетия XIX в. Здесь Байрон 
резко критикует зачинателей романтической поэзии — Вордс-
ворта, Колриджа, Соути, Вальтера Скотта и Томаса Мура. 
Байрон осуждает их с позиций просветительского рационализ
ма, отвергая романтические вымыслы, элементы мистики и 
иррационализма. Однако в предисловии ко второму изданию 
сатиры Байрон счел необходимым оговорить, что не отрицает 
«несомненной талантливости некоторых писателей», критикуе
мых в поэме-^ЯЧв^1. 
1 Библиотека великих писателей / Под ред. С. А. Венгерова. Т. 3. Байрон. 

СПб., 1905, с. 5116. Буквы около номера страницы означают; «а» — левую 
колонку, «б» — правую колонку текста., 
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Особый раздел поэмы посвящен театру и драме. Молодой 
поэт высказывает сожаление по поводу состояния театра: 

Хоть есть у нас актеры с дарованьем, 
К чему они со всем своим стараньем. 

(Перевод С. Ильина) 

Поэт нетерпим к продукции драмоделов. Одного из них, 
Рейнольдса, он порицает за обилие ругательных выражений в 
его комедиях; в мелодраме «Текели» — бессмысленный эпизод: 
принц садится в бочку; пошлым является содержание «Матуш
ки-гусыни», фарса-пантомимы Томаса Дибдина; некий писака 
переделывает пьесу Бомонта (и Флетчера) «Бондука» и «в 
глупый фарс ее бесстыдно превращает» ( J K ) . Даже Шеридан, 
в молодости создавший такие шедевры, как «Соперники» и 
«Школа злословия» (1777), пошел на поводу у публики, лишен
ной подлинного вкуса, и создал по мотивам Коцебу трагедию 
«Писарро». Байрон не щадит Шеридана за то, что он оказался 
в рядах тех, кто попал в плен «германской школы». Еще беско
нечно далекий от романтического интереса к таинственному, 
Байрон осуждает Льюиса за инсценировку его «готического» 
романа «Монах». 

При таком репертуаре национальной сцены немудрено, что 
Ее упадок с каждым днем растет. 

Кого же противопоставляет современным драматургам 
Байрон? Джорджа Кольмана-младшего (1762—1836) —второ
степенного автора комедии нравов, и Ричарда Кемберленда 
(1732—1811), драматурга весьма демократического по своим 
взглядам, но не выделявшегося большим талантом. Правда, 
остается еще старик Шеридан. Он взывает к нему: 

О Шеридан, восстанови же трон 
Комедии... 

Отдай ты тем «Писарра» перевод, 
Кому господь таланта не дает, 
И драмой нас порадуй на прощанье; 
Оставь ее потомкам в завещанье 
И нашу сцену вновь переустрой. 

Байрон старательно отгораживается от таких ревнителей мо
рали, «для коих кружка пива в праздник — грех» J^ttKfj. 

Байрон не только не желает иметь ничего общего с ханжа
ми, но даже признает себя повинным в том, что ему присуща 
двойственность; он 
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Умеющий в душе ценить благое, 
Но в жизни часто делавший другое. 

Это отнюдь не исповедь, а риторический прием, имеющий 
целью показать, что автор, осуждая других, не считает себя 
лучше. Он надеется, что появится поэт, 

Который, как Джиффорд, с душою редкой 
Соединит талант к сатире едкой 
И станет защищать от зла добро... 

Просветительский взгляд на драму как на средство борьбы 
против общественных и частных пороков выражен Байроном 
предельно ясно. 

Не ограничившись этой поэмой, Байрон решил продолжить 
борьбу за свои принципы и написал вторую поэму на литера
турные темы — «Подражание Горацию» (1811), которую не ре
шился опубликовать, так как ее появление совпало бы с пер
выми двумя песнями «Паломничества Чайльд Гарольда» (1812), 
что создало бы неприглядную ситуацию: поэт, имеющий успех, 
позволяет себе поучать других. Но дело было также в том, что 
«Чайльд Гарольд» означал новую фазу творчества Байрона, 
и он не мог не чувствовать различия между своей дидактиче
ской поэмой и романтическим «Паломничеством». 

Скажем больше, рядом с «Паломничеством Чайльд Гароль
да» «Подражание Горацию» выглядит ученическим сочине
нием, повторяющим азы школьной поэтики. Вот примеры: 

Один рецепт всегда приводит к цели: 
Пишите так, как быть могло б на деле. 

(5306) 

...к своим героям будьте строги, 
Чтоб выдержать, с начала до конца, 
Тип и характер каждого лица. 

(5306) 

Будь действие печально, будь приятно,— 
Лишь только было б не невероятно! 

(532а) 
(Перевод Н. Холод ко вского) 

Все это действительно восходит к Горацию и даже к Ари
стотелю. Но после всего, что было введено в теорию драмы 
даже в XVIII в., предписания молодого поэта выглядят ана
хронизмом или, в лучшем случае, ничего не говорящими общи
ми местами. Правда, он претендует на то, что хочет напомнить 
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современникам великие истины об искусстве, установленные 
авторитетами, но замечания Байрона бьют мимо цели, так как 
ему не на что опереться в современной драме, в которой он 
находит только отрицательные примеры. Он справедлив в низ
кой оценке ее, но, не имея возможности что-либо противопо
ставить ей, ссылается как на образцы без разбора то на Шек
спира и его современников, то на драматургов XVIII в. 

Более того, автор прямо заявляет себя сторонником деко
рума в духе классицизма: 

Что сносно слуху, то порой для глаз 
Мучительно и вызывает в нас 
Не жалость уж, а страх и отвращенье. 
Я — кровный бритт, но здесь как исключенье 
Готов я быть французом: кровь должна 
Со сцены быть совсем исключена... 

О такой позиции приходится сказать, что она вовсе не по
зиция, ибо Байрон уверен в том, что плохо, но не имеет сколь
ко-нибудь ясного представления о том, какою же должна быть 
современная драма. 

Он придет к этому не через теоретические размышления, 
а практически, точнее — творчески, как поэт. Сначала им будет 
создана драматическая поэма «Манфред» (1817), не предназ
начавшаяся для сцены. Затем появятся «Марино Фальеро» 
(1821) и «Двое Фоскари» (1821)—трагедии на итальянские 
исторические сюжеты, написанные в манере, близкой драма
тургии В. Альфиери. А далее возникнут «Мистерии» — «Каин» 
(1821), «Небо и земля» (1822), историческая трагедия «Сарда-
напал» (1821) и романтические драмы — «Вернер, или Наслед
ство» (1822) и незаконченный «Преображенный урод». 

ЗАЩИТА «ПРАВИЛЬНОЙ» ДРАМЫ > 
Драматургия Байрона разнообразна. Хотя в целом дух ее по 
преимуществу романтический, все же в чистом виде романти
ческими являются «Манфред», «Каин», «Небо и земля», а так
же последние драмы на немецкие сюжеты, тогда как две 
итальянские трагедии и «Сарданапал» по своему построению 
тяготеют к традиционной форме пятиактной классической тра
гедии. Ни в коем случае нельзя говорить о классицизме Бай
рона, но драматическая их структура еще традиционна, в «от
личие от мистерий например. 

Рассмотрение драматургии Байрона не входит, однако, 
в нашу задачу. Мы можем касаться ее лишь в связи с теорети
ческими высказываниями поэта. Их, к сожалению, немного, 
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вывести из них «систему» довольно трудно, ибо целый ряд суж
дений Байрона не очень согласуется с его драмами. Тем не 
менее мы рассмотрим наиболее важные высказывания, содер
жащиеся в письмах, дневниках и предисловиях Байрона к его 
драмам. 

Мы получаем в них подтверждение того высокого мнения о 
драматургии XVIII в., какое было выражено гт в «Английских 
бардах и шотландских обозревателях». Так, мы читаем в днев
нике за 1813 г.: 

«Все, что Шеридан делал, было par exellence и лучшим в 
своем роде. Он написал лучшую комедию («Школу злословия»), 
лучшую драму (по моему мнению, намного превосходящую 
«Оперу нищих», этот площадной пасквиль), лучший фарс («Кри
тик», он даже слишком хооош для фарса), лучший пролог («Мо
нолог о Гаррике»)...» Ц0р. 

Войдя в состав Комитета Дрюри-Лейнского театра, Байрон 
обнаружил, что там накопилось около пятисот непрочитанных 
пьес. «Полагая, что среди них должны найтись стоющие,— 
вспоминал он,— я распорядился обследовать их и тоже принял 
Б этом участие. Помню, что из тех, которые я прочел сам, не 
было ни одной сколько-нибудь сносной. Большинство было со
вершенно немыслимо» &&• 

Однажды в 1814 г., побывав в театре, Байрон отметил хо
рошую игру актеров, но пришел в ужас от качества драматур
гии: «Ну и пьесы! Ну и остроумие! — Увы! Настоящие комедии 
мы находим только у Конгрива и Ванбру» 00f. Байрона не от
пугивала фривольность комедии Реставрации, наоборот, "его 
раздражало лицемерие современного аристократическо-буржу-
азного общества, считавшего эти комедии «шокингом». «Наше 
нынешнее общество чересчур пресно для подобных сочинений»,— 
замечал поэт ЩШ-

Байрону самому приходилось сталкиваться с подобным хан
жеством. Он был вынужден вести борьбу со своим издателем 
Дж. Марреем, требовавшим смягчения слишком вольных мест 
в «Дон Жуане», и возражал ему: «Что касается ложного хан
жества, то я презираю его, как всегда презирал жеманные мо
ды, которые вам так же к лицу, как краска — древним британ
цам. Если вы хотите подобной чопорности, то надо вымарать 
половину Ариосто, Лафонтена, Шекспира, Бомонта, Флетчера, 
Мессинджера, Форда и всех писателей эпохи Карла II...» 

Байрон готов был в те годы содействовать постановке сов
ременных пьес. При его участии появилась на сцене трагедия 
Мэтьюрина «Бертрам». Байрон и репертуарный подкомитет те
атра были расположены поставить любое творение Колриджа. 

2 Байрон. Дневники. Письма. М., 1963. Далее страницы указаны в скобках в 
тексте. 
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Однако предложенная им пьеса была поэтична, но не сценич
на, в отличие от «Бертрама» £ К Г - Это разграничение пьес 
поэтических и сценических важно для понимания отношения 
Байрона к театру и к современной ему поэтической драме, 
в том числе собственной. В этом отношении большой интерес 
представляет запись поэта в дневнике от 12 января 1821 г.: 
«...В Лондоне хотят ставить трагедию «Марино Фальеро» — очень 
глупо, потому что она написана для чтения... Почему бы им не 
поставить одну из пьес, которыми их завалили бесчисленные 
претенденты на театральную славу, вместо того чтобы выта
скивать мою, которой место в библиотеке? Я написал резкое 
возражение против всех подобных попыток, но надеюсь, что 
в нем не окажется надобности и что они сразу увидят, что 
пьеса не предназначена для сцены. Пьеса чересчур правильна — 
действие совершается в сутки — место его почти не меняется — 
нет ничего .мелодраматического — никаких неожиданностей, 
испугов, потайных дверей, ничего такого, что заставляет пере
минаться от нетерпения с ноги на ногу, и никакой любви, 
а в современной пьесе это главное» №/£} 

Сказанное имеет большое значение, ибо свидетельствует о 
столкновении двух поэтик драмы. Типичные приемы «мелодра
мы» — неожиданности и т. п. были присущи английской драме, 
начиная с пьес «ужасов и тайн», возникших под влиянием 
«готического» романа. Предромантическая и романтическая 
драматургия была наполнена подобными элементами, рассчи
танными на сильное эмоциональное воздействие, вплоть до по
трясения зрителей. Байрон противопоставляет такой драма
тургии пьесы, написанные в иной манере. Он сам охарактери
зовал ее в одном письме, высказывая сожаление, что поэту 
Гиффорду не понравились «итальянские» драмы Байрона — 
«Марино Фальеро» и «Двое Фоскари». «...Они во всем противо
положны обычной английской драме,— писал Байрон,— но мне 
кажется, что если они будут поняты, то со временем понравятся 
читателю (только не на сцене). Простота сюжета в них предна
меренная, так же как и отсутствие напыщенной декламации и 
сжатые монологи в наиболее драматических ситуациях. В «Фо
скари» я стремился -показать сдерживаемую страсть в отличие 
от принятых нынче тирад. Надо сказать, что 

«Я разглагольствовать умею, как и ты». 
"v («Гамлет», V, 1) 

' • ' • к 

Мне это было бы нетрудно, как я, надеюсь, показал в более 
ранних сочинениях,— конечно, не драматических» ~^Ш&ЯШР). 
(Байрон имеет в виду «Паломничество Чайльд Гарольда» и дру
гие романтические поэмы.) 

Байрон указал те литературные произведения, которые слу
жили ему если не в прямом смысле образцом, то примером 
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современной драмы, близкой ему по духу. Его собственные 
пьесы, писалон, «стоят ближе к школе Альфиери, чем к анг
личанам» (£tf-

Поэт был знаком и с немецкой драматургией. «...Читал «Раз
бойников»,— записано в его дневнике за 1814 г.— Отлично, но 
«Фиеско» лучше, а Альфиери и «Аристодемо» Монти — лучше 
всего. Их творчество более ровно, чем у драматургов Tedeschi» 
(по итальянски — немецких.— А. А.) (Щщ/^- Заслуживает 
быть отмеченным тот факт, что Байрон сразу распознал значе
ние Грильпарцера, прочитав итальянский перевод его «Сафо» 

Все приведенные здесь высказывания о современной анг
лийской драме были сделаны в частных письмах и дневниках. 
Но Байрон высказал сходные взгляды и публично. Впервые он 
сделал это в предисловии к «Марино Фальеро». Здесь также 
указывается, что пьеса не предназначена для сцены. «...Я не 
могу себе представить, чтобы человек с горячим характером 
мог отдать себя на суд театральной публики <...> Шиканье по
нимающей или невежественной публики произведению, кото
рое — хорошо ли оно или дурно — стоило автору большого ум
ственного напряжения,— слишком осязательное и непосредст
венное страдание, усиленное еще сомнениями в компетентности 
зрителей и сознанием своей неосторожности в выборе их свои
ми судьями» шШ 3. 

В печати Байрон несколько смягчает свое мнение о совре
менной английской драматургии: «Несомненно <...>, что драма
тическое творчество существует там, где есть такие силы, как 
Иоанна Бэйли, Милман и Джон Вилсон. «Город чумы» и «Па
дение Иерусалима» представляют наилучший «материал» для 
трагедии со времени Гораса Уолпола, за исключением отдель
ных мест в «Этвальде» и «Де Монфоре». О последнем говорит
ся, что «автор «Таинственной матери», трагедии высшего по
рядка»,— создаув^,«последней трагедии на нашем языке и, не
сомненно, стоит выше всех современных авторов, кто бы они 
ни были». Потомство не согласилось с мнениями Байрона от
носительно этих авторов. 

В «Марино Фальеро» Байрон, по его словам, «хотел если и 
не вполне соблюсти <...> правило единств, то, во всяком слу
чае, избежать той.неправильности, в которой упрекают анг
лийский театр» ф Н 0 Г В этом вопросе Байрон пошел напере
кор всем романтикам, отвергавшим правила трех единств. Он 
писал в предисловии к изданию «Сарданапала» и «Двое Фо-
скари», что «в современной английской литературе «единства» 
не пользуются признанием» (yHBR/r Однако правило «единств» 
освящено традицией, оно «еще не так давно было литератур
ным законом для всего мира и все еще продолжает оставаться 

3 Байрон. Соч.: В 3-х т. М., 1974, т. 2. Далее ссылки в тексте. 
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таковым во всех цивилизованных странах» -^Sf/^ЩЩШ^. Надо 
напомнить, что это было написано за два года до появления 
«Расина и Шекспира» Стендаля и за шесть лет до предисловия 
Гюго к «Кромвелю». 

Защита «правильной» драмы имела у Байрона принципиаль
ный характер. Во всяком случае, он возвел в принцип отстаи
вание некоторых традиционных художественных форм. В Анг
лии романтизм к тому времени достиг полного расцвета, 
правда, его главным поприщем была тогда поэзия. Уже в «Анг
лийских бардах и шотландских обозревателях» Байрон подверг 
критике именно романтическую струю в поэзии, поддержав эпи
гонов просветительского классицизма, но тогда он еще не был 
автором «Паломничества Чайльд Гарольда». Позже, прославив
шись этим произведением и циклом «восточных» романтических 
поэм, Байрон по-прежнему отстаивал в теории принципы ра
ционалистической поэтики. 

Прочитав только что вышедшую романтическую поэму То
маса Мура «Лалла Рук», Байрон писал: «Что до поэзии вооб
ще, то я все более убеждаюсь, что он (Т. Мур.— А. Л.), да и 
все мы — Скотт, Саути, Вордсворт, Мур, Кэмпбелл и я — за
блуждаемся, и все в равной мере, что мы избрали в поэзии 
неверную революционную систему, которая сама по себе ни
куда не годится; от нее свободны только Роджерс и Крабб; 
к этому мнению придет и нынешнее поколение, и будущее. 
Я еще более уверился в этом, когда перечел недавно некото
рых наших классиков, особенно Попа, которого я подверг сле
дующей проверке: взял стихи, Мура, свои собственные, еще не
которые и читал их одновременно с Попом; я был поистине 
удивлен (хотя удивляться тут, собственно, нечему) и огорчен, 
видя, насколько маленький современник королевы Анны пре
восходит нас, жителей Империи времен упадка, не только ра
зумностью, звучностью, выразительностью, но даже силой 
выражения, страстью и фантазией» J00^fl£gfi££gjBb 

Мы уже имели возможность убедиться в ошибочности оцен
ки Байроном драматургии. Таким же неверным оказалось и его 
мнение о поэзии. В данном случае нас интересует, однако, прин
ципиальная позиция, занятая Байроном. Она получила откры
тое выражение в печатной полемике против Боулса, когда Бай
рон выступил с апологией столь полюбившегося ему заново 
Александра Попа. 

БАЙРОН О СВОИХ ПЬЕСАХ 

Применительно к драме отказ от «революционной системы» 
романтиков проявился в том, что в «Сарданапале» и «Двое 
Фоскари» Байрон, как и в «Марино Фальеро», по его собст
венным словам, «постарался в одном случае сохранить един-

265 



cfBO места, времени и действия, а в другом приблизиться к 
нему, полагая, что хотя и без этого правила можно создать не-
чтопоэтическое, однако это нельзя будет счесть драмой» 

Оговорка, которой завершается это высказывание, подтвер
ждает байроновское разделение произведений в драматической 
форме на пьесы сценичные и пьесы для чтения. 

Как известно, Байрону в высокой степени было присуще 
чувство юмора, с такой яркостью проявившееся в «Беппо» и 
«Дон Жуане». Мы увидим далее, как он с лукавой насмешли
востью говорил о собственном произведении. Здесь же отметим, 
что он мог пошутить и о тех самых правилах, которые так го
рячо защищал. В его дневнике есть запись о том, что к нему 
явился за поддержкой некий автор «с ирландской трагедией, 
где, во всяком случае, не могли не соблюдаться единства, по
тому что JgajBHbm jrepoii был^все время прикован за ногу к 

Применение классицистских норм не было, однако, всеобъ
емлющим в драматургии Байрона. Драматическая поэма «Ман-
фрёд» написана в свободной романтической манере. Как из
вестно, образцом послужила Байрону первая часть «Фауста». 
Если «Манфред» приближается к монодраме, то в «Каине» 
Байрон создал образцовую поэтическую трагедию в романти
ческом стиле. Эти «сцены», как объяснял Байрон в предисло
вии, «названы „мистерией", потому что в старину драмы на по
добные сюжеты носили название „мистерий", или „моралите"» 
О&ЗШЬ- Не будем придираться к неточности поэта (мистериями 
назывались пьесы на библейские сюжеты, тогда как моралите 
были пьесами-аллегориями). «Мистерией» названо и продол
жение «Каина» — «Небо и земля». 

Байрон категорически настаивал на том, что он отнюдь «не 
так свободно обращался со своим сюжетом, как это было при
нято прежде» ФвШО, т. е. в классицистских трагедиях на биб
лейские сюжеты. Он даже подчеркивает, что в некоторых слу
чаях «сохранял, насколько позволял стих, подлинные слова 
библейского текста» Щ&ЩВ. Наконец, в предисловии утвержда
ется, что кажущиеся отклонения от библейского рассказа впол
не обоснованы. Все рассуждения Байрона в таком духе при
званы послужить прикрытием для глубокого революционного 
осмысления библейской легенды, что никого не обмануло. 

В письмах Байрон пишет о «Каине» несколько иначе. Дра
ма, иронически писал он издателю, «написана в моей веселой 

) метафизической манере» ОВ&ШЩВВ&&&ВЯВ&&ЕО&Ь Томасу 
Муру Байрон характеризовал свою драму более подробно, на
половину всерьез, наполовину с той же шутливостью. Эта 
автохарактеристика «Каина» заслуживает быть приведенной 
полностью: «Трагедия написана в метафизическом стиле 
«Манфреда» и полна титанической декламации; одним из дей-
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ствующих лиц является Люцифер, который путешествует с Каи
ном над звездами, а потом спускается с ним в Гадес, где по
казывает ему призраки прежнего мира и его обитателей. Я ис
ходил из гипотезы Кювье о том, что мир три или четыре раза 
переживал грандиозные катастрофы и, вплоть до эпохи Моисея, 
был населен мамонтами, бегемотами и нивесгь кем, но не 
людьми, что доказано различными слоями найденных костей — 
среди них есть кости известных и неизвестных нам животных, 
но человеческих нет. Поэтому я предположил, что Каину были 
показаны разумные существа доадамовои эпохи, наделенные 
более высоким интеллектом, чем человек, но совершенно не
схожие с ним внешне и гораздо более сильные духом и телом. 
Вы можете заключить из этого, что светскую беседу, которую 
он ведет по этим вопросам с Люцифером, нельзя назвать впол
не канонической. 

Кончается все тем, что Каин, вернувшись, убивает Авеля, 
частью из недовольства политической обстановкой в раю, из-за 
которой все они оказались оттуда изгнаны, частью потому 
(как сказано в КнигеБытия), что жертва Авеля оказалась бо
лее угодной богу» 40В№Я9МбЯН9ИЭ№Я9- Теория Кювье и 
ее использование в драме отмечены также в постскриптуме к 
предисловию. Что же касается байроновского толкования его 
произведения, то в нем, конечно, восхитительно ироническое 
упоминание о «политической обстановке в раю». 

Как всегда, издатель Байрона просил о смягчении ряда мест 
в «Каине». Поэт вынужден был указать ему на прецеденты: 
«Разве мои персонажи безбожнее, чем Сатана у Мильтона или 
Прометей у Эсхила? <...> Разве Адам, Ева, Ада и Авель не на
божны, как сам катехизис?» <{£НЯ№вЙШЧИВ9ШЯВ • Иначе 
говоря, по числу персонажей перевес в драме принадлежит «по
ложительным» характерам. Но это, конечно, не выражает ее 
сущности. Главное содержание выражено в образах Каина и 
Люцифера. Если Томасу Муру Байрон мог писать о драме в 
полушутливом тоне, то с издателем шутить не приходилось. Ему 
он писал о «Каине» со всей серьезностью, и это письмо заслу
живает самого пристального внимания: 

«Прошу заметить,— писал Байрон,— что я не выражаю здесь 
моего личного символа веры; но мне было необходимо, чтобы 
Каин и Люцифер говорили как свойственно их природе — ведь 
в поэзии это всегда дозволялось. Каин горд; если бы Люцифер 
посулил ему царства и пр., он возликовал бы; но Демон хочет 
как можно более унизить его в собственных его глазах, пока 
он не приходит в то состояние духа, которое приводит к ката
строфе; это у него — внутреннее раздражение, а не обдуманное 
намерение или зависть к Авелю (иначе он был бы презренным 
ничтожеством); это — ярость при виде несоответствия между 
его возможностями и замыслами. И ярость эта направлена бо
лее против Жизни и ее Творца, чем против живущих. Раская-
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ние его приходит естественно, едва он видит следствия своего 
внезапного поступка. Если бы̂  поступок был намеренным, рас
каяние пришло бы позднее» 0QH@ 

Однако не только издатель, но и Томас Мур, прочитав «Ка
ина», не принял байроновского объяснения трагедии и нашел в 
ней слишком прямые выступления против религии. Байрону 
пришлось оправдываться и перед ним: «Что касается религии,— 
писал он Муру,— то неужели мне не удастся убедить вас, что 
я не разделяю мнения персонажей моей драмы, которые так 
всех перепугали? Между тем они не идут в сравнение с некото
рыми пассажами гетевского «Фауста» (в десять раз более дерз
кими) и ничуть не смелее того, что говорит Сатана у Мильто
на. При создании образа я способен увлекаться; подобно всем 
людям, наделенным живой фантазией, я, конечно, отождествляю 
себя с моим героем, когда изображаю его, но только пока я 
вожу пером по бумаге» Л И ^ . 

В попытках БайронсРоправдаться надо выделить искреннее 
и неискреннее. Его признание о том, как он пишет, создавая 
образы героев, заслуживает доверия. Но в какой мере искренен 
Байрон, когда говорит, что в диалогах Каина и Люцифера не 
выражает своего личного мнения? Конечно, Байрон следовал 
законам драмы, стремясь наделить персонажи определенными 
характерами и взглядами. Но едва ли можно усомниться в том, 
кто ему близок по духу — Каин или Авель, Люцифер или Адам? 

Безусловно важны для понимания драмы замечания о том, 
что между Каином и Люцифером нет тождества и что Демон 
искушает Каина на особый, байроновский лад. В самую суть 
характера Каина вводит психологическая мотивировка его со
стояния, приведшая к убийству Авеля. Здесь тот случай, когда 
автор точен в характеристике героя. 

Вторую мистерию, «Небо и земля», Байрон определил как 
«лирическую драму на тему о потопе» (ВВЩ/ С легким оттен
ком иронии он писал Т. Муру: «В новой мистерии меньше фи
лософии, чем в «Каине», и много благочестия...» &§&• 

При всей сравнительной краткости суждений Байрона о 
драме вообще и о его собственных произведениях в этом роде 
поэзии, они свидетельствуют о том, что элемент мысли и даже 
рассудочности присутствовал в его творчестве в гораздо боль
шей степени, чем можно предположить, если следовать привыч
ным представлениям, отождествлявшим поэта с его ггроями. 
Байрон, конечно, вкладывал в них много личного, но писал он 
по зрелом размышлении, как истинный художник. 

Примечательны его мысли о творческом процессе, о том, 
как отражается жизненный материал в произведении. В 1814 г. 
двадцатишестилетний Байрон записывает в дневнике: «Писать 
так, чтобы затронуть сердца,— для этого надо, чтобы собствен
ное твое сердце много испытало, но, может быть, уже в прош
лом. Пока вы находитесь под влиянием страстей, вы можете 
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лишь чувствовать их, но не способны описывать — как вы не 
можете в бою обратиться к соратнику и начать рассказ об этом 
бое. Когда все кончено, и кончено безвозвратно,— доверьтесь 
своей памяти — тогда она будет даже слишком верна» 

Мысль несомненно выношенная, но едва ли мимо внимания 
Байрона прошла незамеченной знаменитая формула основопо
ложника английской романтической поэзии У. Вордсворта о 
том, что поэзия — это эмоция, воспроизведенная по памяти в 
спокойном состоянии4. Важно, однако, не авторство идей, а ор
ганичность их освоения. 

Сказанное Байроном о страстях было его глубоким убежде
нием. Когда его возлюбленная Тереза Гвиччиоли в начале их 
романа ревниво допрашивала его о прошлом, он признался: 
«Ведь тебе известна, по крайней мере частично, моя жизнь, но 
и без этого можно понять, что для изображения сильных стра
стей их надобно пережить самому» 40В?• Вместе с тем Байрон 
указывал юной графине, что не следует слишком прямолинейно 
понимать «вымыслы поэта» и считать все изображенное в про
изведении фактами биографии поэта. Между переживанием и 
его художественным отражением всегда будет различие. *bUKdZ4Qt£Rl$ 

^Высказывания Байрона о драме находятся в явном против0"=7 
речии с его творчеством. Даже в тех произведениях, которые 
внешне подчинены ограничивающим правилам классицизма, 
с большой силой проявляется романтическое мироощущение. 
Герои драм Байрона не следуют велениям тех правил поведе
ния, которые составляют жизненную основу классицизма. Кон
фликт личного и общего, индивида и государства или всего ми
ропорядка в драматургии классицизма и в пьесах Байрона по
лучает разные решения. Поэтому природа драматургии 
Байрона не может быть определена посредством его теорети
ческих высказываний. Они не касаются существенных вопросов. 
Однако обойти взгляды поэта "мы не могли как в силу значи
тельности его места в истории поэзии и драмы, так и потому, 
что история не имеет права игнорировать противоречия, имею
щие место в действительности. Случай Байрона является*пара
доксальным. Он служит примером того, как творчество обгоня
ет его теоретическое осмысление. 

4 См.: Wordsworth William. Preface to the Lyrical Ballads (1800).—In: Words
worth W. The Complete political Works. London, 1903, p. 859. 
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ШЕЛЛИ 

ЗАЩИТА СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ 

Не в Байроне, а в его младшем современнике Перси Биши 
Шелли (1792—1822) нашла романтическая теория драмы свое 
осмысление на английской почве. За свою недолгую жизнь 
Шелли создал несколько произведений в драматической форме. 
Из них драмой в собственном — или общепринятом — смысле 
является только трагедия «Ченчи». Остальные произведения 
Шелли, драматические поэмы или лирические драмы, еще в 
меньшей степени, чем некоторые драмы Байрона, предназнача
лись для сцены. Таковы «Освобожденный Прометей», «Эллада» 
и незавершенный опыт «аристофановской» комедии «Эдип-ти
ран, или Тиран-толстоног». 

Эстетика Шелли не отделима от его революционных убежде
ний. В предисловии к поэме «Восстание Ислама» (1818) 
Шелли писал: «Гармонию стиха, воздушную игру вымысла, 
быстрые и тонкие переходы чувств,— словом, все, из чего обыч
но слагается поэма, я пытаюсь заставить служить высокой нрав
ственной цели; я стремлюсь зажечь в сердцах читателей то бла
городное восхищение принципами свободы и справедливости, 
ту веру и надежду на лучшее, которых ни гонения, ни клевета, 
ни предрассудки никогда не смогут всецело истребить в людях» 
(368) \ Шелли писал это в условиях политической реакции, ох
ватившей Европу после победы «Священного союза» над На
полеоном. Он отмечал, что итоги Французской революции 
1789 г. разочаровали многих, ибо «жестокость демагогов и вос
становление во Франции одной тирании за другой вызвали весь
ма резкую перемену в отношении к ней...» (369), но иначе и 
быть не могло: «...разве могли внять голосу разума жертвы, 
страдавшие под гнетом общественного порядка, который позво
ляет одним утопать в роскоши, а других лишает куска хлеба? 
Разве может вчерашний раб сразу стать свободомыслящим, тер
пимым и независимым?» (369—370). Отвергая принцип наси
лия, Шелли утверждает, что «иного общественного строя»,— 
а таким является для него социализм,— «можно добиться толь
ко упорством, решимостью, непоколебимой верой, терпеливым 
мужеством и непрерывными усилиями целых поколений людей 
высокой нравственности и высокого ума» (370). Задача поэ
зии — помогать преобразованию жизни на справедливых нача
лах; характер задачи требует того, чтобы она осуществлялась 
действиями, которые не вступали бы в противоречие с ней. Ха-

1 Шелли. Письма. Статьи. Фрагменты. М., 1972. Все цитаты далее приводятся 
по этому изданию. 
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рактеризуя свою поэму, Шелли писал: «Провозглашая необхо
димость великих перемен во всех общественных установлениях, 
я избегал взывать к неистовым и злым страстям, всегда гото
вым омрачить самые благодетельные перемены. Я беспощадно 
изгоняю месть, зависть и предрассудки. Я прославляю любовь 
как единственный закон, которому надлежит управлять нравст
венным миром» (374). 

В развитии теории драмы английского и европейского ро
мантизма Шелли сыграл бы более значительную роль, если бы 
его главное теоретическое сочинение «Защита поэзии» увидело 
свет своевременно. Написанное в 1821 г., оно должно было по
явиться в журнале «Либерал», но закрытие этого органа при
вело к тому, что рукопись осталась ненапечатанной и была 
опубликована лишь в 1840 г. в литературном наследии поэта, 
изданном его женой Мери Шелли. Трактат не был закончен. 
Шелли написал только первую часть, но продолжить его поме
шала смерть поэта в 1822 г. 

Таким образом, перед нами литературный документ, влия
ние которого не могло сказаться ни на развитии теории, ни на 
самом драматическом искусстве, ибо публикация его приходит
ся на то время, когда романтизм в целом уже прошел период 
расцвета. Правда, поздние европейские романтики, а также 
представители символизма в некоторой степени опирались на 
Шелли. Эстетские движения второй половины XIX в. в Англии 
видели в нем своего провозвестника, но они могли утверждать 
это, лишь заглушая революционную сущность воззрений поэта.__.. 

«Защита поэзии» написана в полемлке против этюда Тома
са Лава Пикока (1785—1866) «Четыре века поэзии» (1820). i 
Основная идея Пикока — цикличность развития лоэзии, кото
рая неизменно проходит через четыре эпохи: железный, золо
той, серебряный и медный век. Пикок справедливо оценивал 
предшествующие эпохи развития мировой и английской поэзии. 
В Англии был сначала свой железный век примитивной поэ
зии, затем век золотой — Шекспир; Мильтон стоит на рубеже 
золотого и серебряного веков; XVII—XVIII вв.— серебряный 
век, современная эпоха — медный век. Характеристика совре
менной поэзии, данная Пикоком, напоминает байроновскую 
юношескую сатиру об «английских бардах». Но последняя вы
глядит довольно невинной по сравнению с высокомерной про
зой Пикока. «Вальтер Скотт выкапывает браконьеров и похи
тителей скота древнего порубежья. Лорд Байрон крейсирует 
вдоль берегов морей и между греческими островами за банди
тами и пиратами. Саути рыщет в объемистых томах путешест
вий и старых хроник, тщательно извлекая из них все ложное, 
бесполезное и бессмысленное, кажущееся ему особенно поэтич
ным; наполнив всем этим свою записную книжку, он стряпает 
затем из всяких ужасов эпическую поэму. Вордсворт выиски
вает у деревенских старух и звонарей сельские предания, 
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а Колридж к ценным сведениям, добытым из таких же источ
ников, добавляет сновидения безумных богословов, мистику 
немецких метафизиков и награждает мир стихотворными ви
дениями, в которых счетверенные элементы звонаря, старухи, 
Иеремии Тэйлора и Иммануила Канта гармонически сочетают
ся в изящное поэтическое сочинение» 2. 

Шелли никак не мог согласиться с уничтожающей оценкой 
современной поэзии, данной Пикоком. Он откровенно написал 
ему об этом, а затем принялся за ответ. Тексты трактата Шел
ли обычно даются в отредактированном одним из друзей виде, 
где сняты почти все полемические указания на Пикока. Но 
тогда становится неясным, от кого защищает поэзию Шелли. 
Защищает он ее от Т. Л. Пикока и тех, кто, подобно ему, при
нижал значение современной поэзии. Полемическая задача име
ла для Шелли второстепенное значение. Эссе Пикока дал тол
чок Шелли, и великий поэт сформулировал свою концепцию 
поэтического творчества. 

-•-" Как и Пикок, Шелли обнаруживает в своем трактате несом
ненный элемент историзма. Однако он создал не историю, 
а философию поэзии. При этом мысль Шелли нацелена не 
столько на прошлое, сколько на настоящее и будущее. «Защи
та поэзии» должна была явиться манифестом революционного 
романтизма, она, однако, слишком долго оставалась под спу
дом, чтобы сыграть роль, подобную той, какую сыграло преди
словие Гюго к «Кромвелю». Тем не менее принципиальное зна
чение небольшого трактата Шелли чрезвычайно велико. 

Шелли разделяет интеллектуальную деятельность на две 
способности: рассуждение и воображение. Первое — атрибут 
науки, второе — основа поэзии. Эстетика Шелли исходит из об
щественных теорий XVIII в., как ясно видно из его главного те
зиса: «Где существуют вместе хотя бы два человеческих суще
ства, там образуются общественные связи или те законы, из 
которых, как из элементов, складывается общество. Будущее 
заключено в настоящем, как растение — в семени; равенство, 
различие, единство, противоположность и взаимозависимость 
становятся единственными мотивами, побуждающими к дейст
вию волю человека как существа общественного; именно им мы 
обязаны тем, что среди ощущений есть приятные, среди чувств— 
добрые, в искусстве присутствует красота, в рассуждениях — 
истина, а в человеческих отношениях любовь. Вот почему даже 
там, где общество еще находится в младенчестве, люди соблю
дают в своей речи и действиях известный порядок, иной, чем в 
предметах и впечатлениях, обозначениями коих они служат, ибо 
всякое выражение подчинено законам того, что дает ему нача
ло» (412). 

2 Peacock Thomas Love. The four ages of poetry.— In: English Literary Criti
cism, Romantic and Victorian. New York, 1963, p. 154—155. 
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Стремление к порядку создает законы во всех видах дея
тельности, в том числе — художественной. «На заре человече
ской истории люди пляшут, поют и изображают предметы, со
блюдая в этих действиях, как и во всех других, известный 
ритм или порядок. Хотя все люди соблюдают один и тот же 
порядок,.он не тождествен для движений танца, для мелодии 
песни, для сочетаний слов и для воспроизведения предметов 
изобразительными искусствами. Ибо каждому из этих видов 
подражания жизни присущ особый порядок или ритм, достав
ляющий слушателю и зрителю более сильное и чистое удоволь
ствие, чем любой иной; современные авторы называют умение 
приблизиться к этому порядку — вкусом» (412). В начальный 
период человечества всем более или менее присуща способ
ность к ритмическому действию. С течением времени, по мере 
усложнения искусства способность приблизиться к прекрасному 
оказывается уже не столь всеобщей. «Те, кто наделен ею в из
бытке, и являются поэтами в наиболее общем смысле слова; 
удовольствие, доставляемое их особым умением выражать воз
действие на их душу природы и общества, сообщается другим 
и от этого как бы удваивается» (412). 

Художник, творец в любой области,— существо, возвышаю
щееся над обычным человеческим уровнем. Не называя Плато
на, Шелли самым решительным образом отвергает его отноше
ние к поэтам, которых, как известно, античный мыслитель из
гнал из своего идеального государства. Для Шелли «поэты, то 
есть те, кто создает и выражает этот нерушимый порядок, яв
ляются не только творцами языка и музыки, танца и архитек
туры, скульптуры и живописи; они — создатели законов, осно
ватели общества, изобретатели ремесел и наставники, до неко
торой степени сближающие с прекрасным и истинным то 
частичное осознание невидимого мира, которое называется ре
лигией» (413). 

Противник церкви, Шелли был пантеистом, и его понимание 
религии не имеет ничего общего с христианством. Поэт в гла
зах Шелли соединяет в себе качества пророка и законодателя. 
«ибо он не только ясно видит настоящее как оно есть и обна
руживает законы, по которым оно должно управляться, но и 
прозревает в настоящем грядущее. <...> Я не говорю, что поэты 
являются пророками в прямом смысле слова и могут предска
зывать формы будущего так же уверенно, как они предчувст
вуют его дух. Только суеверие считает поэзию атрибутом про
рочества, вместо того чтобы считать пророчество атрибутом 
поэзии. Поэт причастен к вечному, бесконечному и единому; 
для его замыслов не существует времени, места или множест
венности» (413). 

В теории Шелли оживает старый спор о превосходстве од-
них искусств над другими, и он, как это естественно для поэта, 
считает, что «ритмическая речь, порождаемая властной потреб-
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ностью, которая заложена во внутренней природе человека», 
«более непосредственно выражает наши внутренние движения 
и чувства» (414). Поэзия расширяет воображение людей, пита
ет его радостью и, таким образом, оказывает на них высокое 
нравственное воздействие. Но Шелли не имеет при этом в виду 
прямого поучения. «Еврипид, Лукиан, Тассо, Спенсер — часто 
ставили себ^ моральную цель, и воздействие их поэзии умень
шается ровно настолько, насколько они вынуждают нас пом
нить об этой своей цели» (418). 

ИДЕАЛ РОМАНТИЧЕСКОЙ ДРАМЫ 

В отличие от романтиков, видевших идеальную сферу для по
эзии в средних веках, Шелли находит ее в классической антич
ности: «...Хотя афинское общество страдало многими несовер
шенствами, которые поэзия рыцарства и христианства искоре
нила в обычаях и общественных установлениях Европы, ни в 
какое другое время не существовало столько энергии, красоты 
и добродетели; никогда слепая сила и косная материя так не 
подчинялись человеческой воле и никогда эта воля так не гар
монировала с велениями прекрасного и истинного, как в тече
ние столетия, предшествовавшего смерти Сократа. Ни одна 
историческая эпоха не оставила нам памятников, столь явно 
запечатлевших божественное начало в человеке» (418). 

Эта эпоха была также временем рождения драмы. Шелли 
считает греческую драму высшим образцом этого вида искусст
ва: «...драматическое искусство нигде не было так понято и не 
«осуществлялось в духе его истинной философии, как в Афинах. 
Ибо афиняне пользовались средствами речи, действия, музыки, 
живописи, танца и религиозного обряда ради единой цели: 
представления высочайших идеалов страсти и могущества. 
Каждое из искусств достигало величайших вершин в руках 
художников, в совершенстве им владевших, и сочеталось с дру
гими, образуя гармоническое единство» (418—419). 

Здесь ясно обрисован идеал драмы, соответствовавший ро
мантическому духу Шелли. Драма для него не развлечение, 
а высокий вид искусства, говорящего о самом главном в жизни. 
Она — священнодействие. В чисто эстетическом смысле драма 
есть синтез искусств. 

Современная драма разрушила этот синтез, она лишила 
драму ее «религиозного» значения в том смысле, как его пони
мает Шелли. «У нас есть трагедия без музыки и танца; а му
зыка и танец не воплощают высоких идей, которые они призва
ны нести...» 

Шелли считает, что маски, которые носили персонажи ан
тичной драмы, объединяли «все выражения, свойственные изо
бражаемому характеру, в одно постоянное и неизменное». Тем 
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самым Шелли выразил принцип построения характера, как он 
его понимал. Романтическая лирическая драма, образцы кото
рой создал сам Шелли, нуждалась именно в таких характерах. 
Правда, поэт признавал возможность изображения сложных ду
шевных движений романтического героя. В таких случаях он 
допускал игру актера без маски: «...это хорошо лишь для част
ностей, годится лишь для монолога, когда все внимание обра
щено на мимику какого-нибудь великого мастера сцены» (419). 

Из нововведений более позднего времени Шелли готов при
знать лишь смешение трагического и комического, если оно не 
«ведет на практике ко множеству злоупотреблений» (419). Со
единение этих разнородных элементов «несомненно расширяет 
возможности драмы; но тогда комедия должна быть, как в 
«Короле Лире», высокой, идеальной и всеобъемлющей». В ан
тичных трагедиях зато есть «необычайная сила поэзии, заклю
ченная в хорах» (419). 

Суждение о Кальдероне, которого реакционно настроенные 
романтики превозносили за религиозность, показывает, что 
Шелли как раз именно это в нем не мог принять, хотя высоко 
ценил его как поэта - и даже переводил на английский язык. 
«Кальдерон в своих Autos (религиозных драмах.— А. А.) по
пытался выполнить некоторые из высоких требований к драме, 
которыми пренебрег Шекспир: так, например, он сближает дра
му с религией и объединяет их с музыкой и танцем. Но он 
забывает об условиях еще более важных, и больше теряет, чем 
выигрывает, подменяя живые воплощения человеческих стра
стей всегда одними и теми же жестко очерченными порожде
ниями уродливых суеверий». Едва ли можно усомниться в том, 
что суевериями Шелли считает религиозный фанатизм и услов
ные понятия о чести, столь характерные для драм Кальдерона. 

В каких отношениях находятся драма и общественная нрав
ственность? В этом вопросе, часто возникавшем в Англии, Шел
ли занимал последовательную позицию. «Развращенность нра
вов, которую приписывают влиянию театра, начинается там, 
где кончается в театре Поэзия...» (419). Следующая за этим 
утверждением характеристика театра древних Афин содержит 
принципиальные положения, выражающие понимание некото
рых кардинальных принципов драмы. 

«Трагедии афинских поэтов,— пишет Шелли,— подобны зер
калам, где зритель видит себя лишь слегка замаскированным и 
освобожденным от всего, кроме высоких совершенств и стрем-, 
лений, являющихся для каждого прообразом, того, что он лю
бит, чем восхищается и чем хотел бы стать» (420). Это ясная 
декларация того, каким должен быть герой драмы. 

Аристотелевское положение о сострадании и страхе в тра
гедии Шелли трактует так: «Воображение обогащается, сочув
ствуя мукам и страстям столь сильным, что их восприятие рас
ширяет самую способность воспринимать; жалость, негодование, 
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ужас и печаль укрепляют в зрителе добрые чувства; а после 
напряжения этих высоких чувств наступает возвышенное спо
койствие, которое зритель уносит с собой, даже возвратясь в 
суету повседневной жизни...» (420). 

Таково воздействие трагедии, изображающей страдания ге
роев, которые с самого начала возбуждают сочувствие зрителя. 
Но трагедия показывает не только страдания достойных, ее 
предметом являются также дурные поступки. Шелли считает, 
что в истинно поэтическом произведении «преступление пред
ставляется вдвое менее ужасным и утрачивает силу заразитель
ного примера, когда его показывают как роковое следствие не
исповедимых путей природы; заблуждение уже не кажется 
своеволием; человек не может цепляться за него как за резуль
тат своего свободного выбора». Иначе говоря, трагическое со
бытие обусловлено некой необходимостью. Обычные мораль
ные критерии, оценки поэтому неприменимы к трагедии. «В ве
личайших из драм мало что можно Ьсудить или возненавидеть; 
они учат скорее самопознанию и самоуважению». 

Шелли заключает эту характеристику ярким образным оп
ределением: «Драма,, когда она заключает в себе Поэзию, 
является призматическим и многосторонним зеркалом, которое 
собирает наиболее яркие лучи, источаемые человеческой приро
дой, дробит их и вновь составляет из простейших элементов, 
придает им красоту и величие и множит все, что оно отражает, 
наделяя его способностью рождать себе подобное всюду, куда 
эти лучи упадут» (420). Драма, следовательно, дает не прямое 
отражение действительности, а призматически преломленное 
через творческое сознание поэта. Когда Шелли говорит, что 
это отражение действительности не является односторонним, он 
имеет в виду отказ от субъективного и временного, злободнев
но ограниченного: «...поэту не следует воплощать в своих созда
ниях, принадлежащих всему миру и всем временам, собствен
ные понятия о хорошем и дурном, которые обычно принадлежат 
его времени и его стране. Принимая на себя более низкую роль 
толкователя результатов, с которой он к тому же едва ли" хоро
шо справится, поэт лишает себя славы участника в причине. 
Гомер и другие величайшие поэты не заблуждались относи
тельно своего предназначения и не отрекались от власти над 
обширнейшими их своих владений» (418). 

Объективность, способность стать выше личных предубеж
дений — необходимые качества эпического и драматического 
(поэта, что отнюдь не исключает отсутствия собственного взгля
да, но этот взгляд, как мы видели вначале, обусловлен наи
высшими идеальными понятиями о жизни и человеке. «В Афи
нах, как и повсюду, где она приблизилась к совершенству, дра
ма была современницей нравственного и интеллектуального ве
личия эпохи» (420). 

Говоря так, Шелли обнаруживает приверженность взгляду 
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просветителей о связи искусства с законами, нравами и уста
новлениями общества данного времени. Эпоха общественного 
подъема рождает великое искусство, считает Шелли, «но в эпо
хи общественного упадка драма отражает этот упадок. Трагедия 
становится холодным подражанием внешней форме великих 
творений древности, лишенным гармонического сопровождения 
смежных искусств и зачастую неверным даже и внешне; или же 
неловкой попыткой преподать некоторые догмы, почитаемые ав
тором за нравственные истины, причем обычно это — всего лишь 
благовидно замаскированное стремление польстить какому-либо 
пороку или слабости, которым заражен и автор, и зрители» 
(420). В Англии «периодом наибольшего упадка драмы было 
царствование Карла II, когда все обычные виды поэзии превра
тились в воспевание королевских побед над свободою и добро
детелью» (420). 

Характерный признак упадка драмы — исчезновение из нее 
поэзии. Упадок накладывает свою печать не только на траге
дию, утрачивающую подлинное величие и сохраняющую лишь 
внешние признаки возвышенности, явно мнимой и потому нико
го ни к чему не побуждающей. Меняется и антипод трагедии: 
«Комедия утрачивает свою идеальную всеобщность; юмор сме
няется острословием; смех вызывается не радостью, но самодо
вольным торжеством; место веселости занимает ехидство, сар
казм и презрение; мы уже не смеемся, мы только улыбаем
ся» (421). 

Совершенно очевидно, что Шелли разделяет то понимание 
комедии, которое выдвигали немецкие романтики. Он несомнен
но мог быть знаком с тем взглядом на комедию, которое раз
вивал А. В. Шлегель, противопоставлявший радостную и празд
ничную комедию античности сатирической комедии, возникшей 
в XVII—XVIII вв. Шелли, однако, имеет в виду не ее, а анг
лийскую комедию периода Реставрации. В отношении к ней он 
занял иную позицию, чем Лэм и Хэзлит. «Непристойность, эта 
кощунственная насмешка над божественной красотою жизни, 
прикрывшись вуалью, становится от этого пусть менее отвра
тительной, но более дерзкой,— пишет Шелли о комедии Рестав
рации.— Это — чудовище, которому развращенность нравов не
прерывно доставляет свежую пищу, пожираемую ею втай
не» (421). 

Шелли следовал за Жерменой де Сталь, когда писал: «Не
сомненно, что наивысшему расцвету драмы всегда соответство
вал наилучший общественный порядок; а упадок или исчезно
вение драмы там, где она некогда процветала, служит призна
ком падения нравов и угасания тех сил, которые поддерживают 
живую душу общества» (421). Мы не касаемся здесь того, на
сколько верно это положение. Единственное, что надо подчер
кнуть,— это отказ Шелли от механического понимания этого 
положения. Важно обратить внимание на его замечание о тех, 
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кто «поддерживает живую силу общества». Общественные ус
ловия могут быть неблагоприятны, но это не означает, что с 
ними надо примириться. Шелли вспоминает высказывание Мак-
киавелли, который считал, что упадку некоторых политических 
установлений можно помешать, если найдутся люди, способные 
и желающие восстановить их: «Жизнь можно сохранить и воз
родить, если явятся люди, способные вернуть драму на преж
ний верный путь» (421). 

Шелли не соглашался с тем, что его время обречено. 
«...Английская литература,— писал он в заключение «Защиты 
поэзии»,— которая неизменно испытывала могучий подъем при 
каждом большом и свободном проявлении народной воли, сейчас 
возрождается к новой жизни. Несмотря на низкую зависть, 
стремящуюся умалить достоинства современных авторов, наше 
время будет памятно как век высоких духовных свершений; мы 
живем среди мыслителей и поэтов, которые стоят несравненно 
выше всех, какие появлялись со времен последней всенародной 
борьбы за гражданские и религиозные свободы. Поэзия — са
мая верная вестница, соратница и спутница великого народа, 
когда он пробуждается к борьбе за благодетельные перемены 
во мнениях или общественном устройстве» (434). Это заявле
ние оказалось пророческим, во всяком случае, оно верно оцени
вало развитие поэзии в Англии. После Мильтона, поэта «всена
родной борьбы за гражданские права и религиозные свободы» 
в XVII в., английская поэзия постепенно пришла в упадок, на
ступило царство прозы, эпоха романа; в конце XVIII столетия 
возник романтизм и с ним произошел блестящий расцвет 
поэзии. 

О РЕВОЛЮЦИОННОМ СМЫСЛЕ СВОИХ ДРАМ 

Активная роль поэзии в пробуждении общественного сознания 
неоднократно подчеркивалась Шелли. Имея в виду реформацию 
XVI в. и буржуазную революцию XVII в., Шелли — сторонник 
просветительской теории, что мнения правят миром, убежден
но писал: «Великим писателям золотого века нашей литературы 
мы обязаны тому бурному пробуждению общественного созна
ния, которое повергло во прах старейшую и наиболее деспоти
ческую из христианских церквей. Мильтон появился в резуль
тате дальнейшего развития того же самого духа. Не забудем, 
что великий Мильтон был республиканцем и отважным иссле
дователем в области нравственности и религии. А великие пи
сатели нашего времени, как мы имеем основания думать, яв
ляются спутниками и предтечами еще небывалой перемены в 
нашем общественном строе или в убеждениях, на которых он 
зиждется. Громовая туча общественного сознания готова извер
гнуть исполинскую молнию, и соответствие между обществен-
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ным порядком и общественной мыслью восстанавливается или 
должно вскоре восстановиться» (376—377). 

Шелли признавался в предисловии к «Освобожденному Про
метею», что ему «свойственна «страсть к переделке мира», как 
называет это некий шотландский философ» (377). Именно это, 
конечно, побудило его взяться за обработку известного грече
ского мифа. При этом он позволил себе такую же вольность, 
какой пользовались греческие поэты, вносившие изменения в 
традиционные мифические сюжеты. Трилогия Эсхила о Проме
тее завершалась примирением героя с Юпитером (так у Шел
ли.— А. А.). «Но мне, по правде сказать,— пишет поэт,— не 
нравилась столь жалкая развязка, как примирение Защитника 
людей с их Угнетателем. Нравственная сила мифа, заключен
ная прежде всего в страданиях Прометея и его непреклонности, 
была бы сведена на нет, если б мы могли себе представить, что 
он отрекается от своих гордых речей и трепещет перед победо
носным и коварным противником» (375). Шелли всегда привле
кал образ Сатаны у Мильтона, в котором он видел воплощение 
непримиримого мятежа против властителя небес. «Однако я на
хожу образ Прометея более поэтичным,— писал Шелли,— ибо 
он не только мужествен, величав и с терпеливой твердостью 
противостоит всемогущей силе, но и свободен от честолюбия, 
зависти, мстительности и стремления возвеличиться, которые 
мешают нам вполне сочувствовать герою «Потерянного Рая». 
Образ Сатаны рождает в наших умах вредную софистику, за
ставляющую нас взвешивать его вину и его страдания и оправ
дывать первую безграничностью последних. <...> А Прометей 
является образцом нравственного и интеллектуального совершен
ства, движимый к благороднейшей цели наиболее чистыми и вы
сокими побуждениями» (375). Вспомнив приведенное ранее мне
ние Шелли о характере героя драмы, мы убедимся, что Проме
тей наиболее полное воплощение идеала поэта. 

Однако в той же формулировке основ трагедии содержалось 
упоминание о другом виде трагедии, где сюжетом является пре
ступление. Художественным воплощением этого явилась тра
гедия Шелли «Ченчи», в которой дочь убивает отца, изнасило
вавшего ее, а затем подвергается казни. 

Хотя история семьи Ченчи сравнительно недавнего проис
хождения, она обрела характер мифа, жившего в памяти италь
янского народа. «...Упоминание о Ченчи неизменно вызывает у 
итальянцев глубокий и живой интерес; <...> при этом они всегда 
высказывают романтическое сочувствие страданиям героини, ко
торая вот уже двести лет лежит в земле, и горячо оправдыва
ют кровавое дело, к которому ее принудили обстоятельства» 
(379). Зная, что великие трагедии о Лире и Эдипе также «су
ществовали в виде преданий и были известны народу, прежде 
чем Шекспир и Софокл сделали их достоянием позднейших по
колений», Шелли и счел историю Ченчи достойным сюжетом для 
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трагедии. Это сообщение поэта о выборе сюжета имеет прин
ципиальное значение. Шелли считает, что трагедия должна ос
новываться на сюжетах, легендарных или исторических, укоре
нившихся в сознании народа. Уже одно это обстоятельство при
дает подобным сюжетам характер всеобщности. Существенно и 
другое: народное сознание определило, кто в данном конфлик
те прав и кто виноват. Принимая сложившийся взгляд на уча
стников драмы, поэт и обретает ту объективность, которая яв
ляется условием истинной поэтичности. 

Рассказ Шелли о том, как он обработал сюжет, также вы
ходит за рамки сообщения о личном творческом опыте и рас
крывает художественный принцип поэта-романтика. «История 
семьи Ченчи поистине чудовищна,— пишет Шелли; сухое вос
произведение ее на сцене было бы неприемлемо. Тот, кто берет
ся за подобный сюжет, должен усугубить его поэтический тра
гизм, но смягчить ужас реальных событий, чтобы поэтичность, 
заключенная в подобных бурных страданиях и злодействах, 
уменьшила тяжкое впечатление, вызываемое созерцанием мо
рального уродства» (379). Речь идет не о соблюдении пресло
вутого декорума классицистов, а о том, чтобы перенести центр 
тяжести с внешних событий на внутренний мир героев, в дан
ном случае — героини. Это достигнуто в трагедии. 

Вторая сторона вопроса — нравственное содержание и нрав
ственное воздействие трагедии. Шелли выражает здесь уже из
вестную нам мысль: «Высочайшее назидание, к которому стре
мятся лучшие из драм,— это научить человеческое сердце са
мопознанию через сострадание и гнев; и чем глубже это само
познание, тем человек мудрее, справедливее, искреннее, терпимее 
и добрее. Если догмами можно достичь большего, тем лучше; 
но в драме им нет места» (379). Нравственным идеалом Шел
ли является любовь. Однако требования нравственности расхо
дятся нередко с жизнью и с требованиями искусства. «Месть, 
расправа и искупление являются пагубным заблуждением. Если 
бы так думала Беатриче, она была бы мудрее и лучше, но не 
стала бы трагическим характером; те немногие, кого она могла 
бы заинтересовать, не вывели бы ее на сцене, зная, что их ин
терес не будет разделен большинством» (380). Шелли мог не 
знать «Гамбургской драматургии», но инстинкт художника 
подсказал ему то же решение, какое Лессинг дал проблеме хри
стианского героя: смирение перед лицом зла не может быть 
драматичным 3. 

Следом за этим Шелли на конкретном примере своей герои
ни определяет сущность интереса, вызываемого драматически
ми событиями: «Ведь именно беспокойное усердие, с каким 
люди выискивают самые изощренные оправдания для Беатриче, 

3 Лессинг. Гамбургская драматургия. М.— Л., 1935, с. 12; см. также: АникстА. 
Теория драмы от Аристотеля до Лессинга. М., 1967, с. 351. 
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чувствуя вместе с тем, что она нуждается в оправданиях; суе
верный ужас, с каким они взирают на ее страдания и месть,— 
именно это и придает драматизм тому, что она перенесла и чтс 
совершила» (380). 

Ситуация ставит героиню перед выбором; зритель, следящий 
за ее судьбой, видит неотвратимый ход событий и должен в 
своем сознании найти мотивы, оправдывающие или осуждающие 
героиню. Не только героиня, но и зритель оказываются перед 
необходимостью выбора с последующей нравственной оценкой 
совершившегося. Истинными критериями оказываются не дог
маты религии или морали, а эмоции, испытываемые зрителем 
(или читателем) трагедии. Они оказываются теми же, какие 
возникли в сознании народа, сохранившего память о трагиче
ской судьбе Беатриче Ченчи. 

Характер героини отнюдь не прямолинеен. Шелли поэтиче
ски описал ее портрет, увиденный им в Риме. «Гвидо писал ее, 
когда она находилась в темнице. Но этот портрет всего приме
чательнее как правдивое изображение одного из прекраснейших 
созданий природы. Бледное лицо девушки застыло в каком-то 
печальном спокойствии; видно, что она сражена горем, но от
чаяние смягчается выражением терпеливой кротости. Голова ее 
окутана складками белой ткани, из-под которой выбиваются и 
ниспадают на шею пряди золотых волос. Черты ее лица пора
жают изяществом; брови четко изогнуты; губы говорят о пыл
ком воображении и чувствительности, которых не изгладило 
страдание и, кажется, не сможет уничтожить даже смерть. Лоб 
высок и чист; глаза, отличавшиеся, по рассказам, поразитель
ной живостью, опухли и потускнели от слез и все же смотрят 
нежно и ясно. Весь ее облик исполнен простоты и достоинства, 
что в сочетании с восхитительной красотой и глубоким горем 
несказанно волнует зрителя. Как видно, Беатриче была одной 
из тех редких личностей, в которых энергия и нежность ужи
ваются, не вытесняя друг друга; это была натура искренняя и 
глубокая. Преступления и несчастья, коих она оказалась жерт
вой и участницей, были точно маска и плащ, в который облачи
ла ее судьба для выступления на жизненной сцене» (381). 

Вдохновенная проза Шелли дает концентрированную харак
теристику не только портрета, но и того образа, который возни
кает в созданной им трагедии. Беатриче действительно «жертва 
и участница преступлений», но больше жертва. Шелли обрисо
вал ее так, что душевная красота, свойственная героине, не 
меркнет от того, что она участвует в кровавом преступлении, 
все это — внешнее по отношению к ее характеру, «маска и 
плащ», как образно сказал об этом Шелли. 

Если «Освобожденный Прометей» основан на мифе, то 
«Ченчи» имеет источником сюжета хронику. Трагедия изобра
жает действительное событие, а не символическую драму ми
ровых сил. Отсюда стремление Шелли к сохранению итальян-

281 



ского колорита, в частности сказавшегося в том, что для 
итальянцев характерно «сочетание несомненной убежденности 
в истинах религии с закоренелостью в самых тяжких грехах <...> 
Это — поклонение, вера, смирение, покаяние, слепой восторг, но 
только не правила добропорядочного поведения» (380). 

Шелли добивается строго экономного построения действия, 
избегая «того, что обычно называют чистой поэзией <...>, там 
едва ли отыщется не связанное с действием сравнение или опи
сание, если не считать таковым монолог Беатриче об ущелье, 
где было решено убить отца» (380—381). Было бы поспешным 
счесть это за признак перехода к реализму, хотя несомненно, 
что это направлено против поэтических красот, мало или совсем 
не связанных с действием в драматических произведениях роман
тиков. В этом Шелли следует традиционной теории драмы, так 
же как тогда, когда заявляет, что «в драматическом сочинении 
образы и чувства должны представать во взаимопроникновении, 
причем первые служат для развития и выявления последних. 
Поэтическое воображение подобно бессмертному богу, который, 
чтобы искупить земную страсть, должен воплотиться в существо 
из плоти и крови. Поэтому как самые отвлеченные, так и зна
комые всем образы равно могут отвечать целям драматурга, 
если применяются для изображения могучего чувства, которое 
возвышает все низкое, а высокое делает доступным пониманию 
и на все отбрасывает отблеск собственного величия» (381). 
Вторая часть этого высказывания антиклассицистская, направ
лена против разделения на высокий и низкий стили речи, но 
опирается на традицию чисто английскую — традицию Шекспи
ра и его современников. 

О ДРАМАХ БАЙРОНА 

Шелли оставил мало отзывов о современной ему драме. Наи
больший интерес представляют его суждения о драматургии 
Байрона, с которым его связывала общность оппозиции всем 
видам деспотизма, хотя при этом между поэтами были глубокие 
расхождения в мировоззрении, довольно ясно отраженные Шел
ли в поэме «Юлиан и Маддало». Эти расхождения отразились 
в отзывах Шелли о драматургии Байрона. Надо, однако, учи
тывать, что эти высказывания содержатся в переписке и адре
сованы самому Байрону. Шелли не хотел обострять своих раз
ногласий со старшим собратом по перу, предпочитая иметь его 
союзником в борьбе против реакции. 

«Манфреда» я прочел с величайшим восторгом»,— писал 
Шелли Байрону. Он отметил в нем ту же «свободу от признан
ных правил, что и в III песни «Чайльд Гарольда» и в «Шиль-
онском узнике» (9.VII 1817 г., с. 119). Шелли добавляет, что 
слышал об огромном успехе драматической поэмы, которую 
«считают весьма смелым произведением», 
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Читая отзывы Шелли, следует помнить, что поэты отнюдь не 
стояли на равном уровне в общественном мнении. Байрон уже 
пользовался всемирной известностью, тогда как Шелли, оста
вался поэтом, известным лишь очень узкому кругу. Тем не ме
нее он сохранял независимость по отношению к своему извест
ному другу. Похвалив «Манфреда», Шелли, однако, признался: 
«...поэма навеяла на меня глубочайшую грусть; боюсь, что и на 
других Ваших друзей в Англии тоже. Зачем Вы предаетесь та
кому унынию?» Байроновская «мировая скорбь» была глубоко 
чужда оптимисту Шелли. Он смело сказал об этом, но тут же 
поспешил отгородиться от критики байроновского произведения 
с других позиций. Так, их общий приятель Ли Хант, поклонник 
таланта Байрона, восхищаясь III песнью «Чайльд Гарольда», 
иначе отнесся к «Манфреду». Сообщая об этом, Шелли огова
ривает: «...в некоторых других отношениях его вкус сильно 
рознится с моим. Ему не нравится «Манфред» не потому, что 
в нем недостает силы и поэтического воображения, но потому, 
что он, по его словам, содержит нечто нездоровое. Я сказал бы, 
что это было заметно в некоторых Ваших ранних сочинениях, 
но «Манфред» от этого свободен» (24.IX 1817 г., с. 121). Шел
ли видел в пессимизме Байрона не нечто патологическое, а идео
логическое и поэтому считал возможным спорить со старшим 
поэтом, тем более что ему были известны те стороны натуры 
автора «Чайльд Гарольда», которые свидетельствовали о его 
жизнелюбии. Четыре года спустя Шелли писал Байрону, что 
относит сцену проклятия в «Манфреде» к числу лучшего на
писанного им (см. с. 233). 

Защита Байроном традиционных форм драмы встретила рез
кие возражения Шелли. Об одном споре между ними он рас
сказал в письме жене 7 августа 1821 г. «Вчера ночью мы много 
говорили о поэзии и тому подобном и спорили, как обычно, 
и даже более обычного. Он (Байрон.— А. А.) провозглашает 
свою приверженность теории, которая может рождать одни лишь 
посредственные произведения, и, хотя все его прекрасные поэмы 
сочинены наперекор этой системе, ее вредное влияние сказалось 
на «Венецианском доже» («Марино Фальеро»), и, пока он от 
нее не откажется, она будет сковывать все его творчество, как 
бы ни было оно гениально» (241). 

Байрон со своих позиций не одобрял трагедию Шелли «Чен-
чи». Об этом знаем от самого автора, который писал Ли Ханту, 
что Байрон «с воодушевлением хвалил «Освобожденного Про
метея» и (тут Вы с ним не согласитесь) бранил «Ченчи». Ко
нечно,— заключает Шелли,— если «Марино Фальеро» — драма, 
то «Ченчи» — нет; но пусть это останется между нами» (26.VIII 
1821 г., с. 256). Надо, однако, сказать, что разногласие между 
двумя поэтами в полной мере раскрывается в комплексе всего 
творчества каждого из них. Конфликт был скорее мировоззрен
ческий, чем эстетический. В перспективе всего развития роман-
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тизма, и в частности романтической драматургии, «Марино 
Фальеро» и «Ченчи» отнюдь не выглядят антиподами. Скорее 
в них можно найти много общего в плане чисто эстетическом. 
Даже поэтика этих драм не очень разнится. 

В вопросах поэтики драмы Шелли не соглашался с Байро
ном при всем глубоком уважении к его поэтическому дарова
нию. Об этом свидетельствует письмо Шелли Хорейсу Смиту от 
14.IX 1821 г., в котором Шелли писал: «Он хочет создать драму 
нового типа и, вооружаясь сводом правил, который, надеюсь, 
будет расширен во время работы, намерен написать ряд пьес, 
где будет скорее следовать за французскими трагиками и за 
Альфиери, чем за драматургами Англии и Испании, и создаст 
нечто новое, по крайней мере для Англии. Мне этот путь пред
ставляется неверным, но гений, подобный Байрону, рожден, 
чтобы вести за собой, а не подражать. Он стряхнет эти узы, 
когда они станут ему мешать. Я верю, что он создаст нечто ве
ликое; его знание драматического начала в человеческой приро
де скоро поможет ему смягчить суровые и дисгармонические 
черты его «Марино Фальеро» (259—260). 

Шелли хорошо знал Байрона и оказался пророком. Дейст
вительно, в его драматургическом творчестве появилось нечто 
совершенно новое, шедшее вразрез с теми правилами драмы, 
которым Байрон хотел следовать. Когда появился «Каин», 
Шелли писал Джону Гисборну: «Каково Ваше мнение о послед
ней книге лорда Байрона? По-моему, она содержит больше 
поэтических сокровищ, чем вся поэзия, возникшая в Англии по
сле «Возвращенного Рая», «Каин» — это нечто апокалиптиче
ское— откровение, какого еще не было» (26.1 1822 г., с. 273). 

Томас Мур был недоволен вольнодумством Байрона в «Каи
не» и приписывал это влиянию Шелли. В связи с этим Шелли 
просил Хорейса Смита «заверить его (Мура.— А. Л.), что в этом 
отношении я не. имею на лорда Байрона ни малейшего влия
ния; но если бы имел, то постарался бы искоренить в его могу
чем уме заблуждения христианства, которые, наперекор разуму, 
возникают у него снова и снова и подстерегают его в часы тос
ки и болезни. «Каин» был задуман много лет назад и начат до 
нашей прошлогодней встречи в Равенне; но как я был бы счаст
лив, если бы мог приписать себе, хотя бы косвенно, участие в 
этом бессмертном творении!» (275). Как видим, Шелли непри
мирим в вопросах мировоззрения, не прощает Байрону уступок 
и компромиссов в отношении к христианству, которые он нахо
дит у него. Но «Каин» в полной мере оценен им как художе
ственное произведение гигантского «апокалиптического» масшта
ба. И эта оценка тем более объективна, что при всей своей бо
гоборческой направленности,— в чем «Каин» близок к «Осво
божденному Прометею»,— он совершенно противоположен ему 
в оценке перспектив развития жизни и человечества. 



Часть 4 

РЕВОЛЮЦИОННО-
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ КРИТИКА 
В ГЕРМАНИИ 
1830-1840-х ГОДОВ 

ОБЩАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА 

Освободительная война против наполеоновской Франции, закон
чившаяся победой старых европейских монархий, не принесла 
Германии решения давних противоречий, препятствовавших эко
номическому и политическому развитию страны. Она по-прежне
му оставалась раздробленной, сохранялось господство феодаль
но-монархических сил, народ и буржуазия испытывали гнет 
правящего сословия. 

Политическая реакция, восторжествовавшая после победы 
над Наполеоном, однако, не смогла остановить развитие про
грессивных общественных движений. Усилия «Священного сою
за» подавить их в конечном счете оказались тщетными. Но при 
сохранявшихся феодально-монархических порядках не было 
возможности решить назревшие социальные и экономические 
проблемы. 

Оппозиция правящему классу получила выражение в новой 
немецкой литературе, возникшей в конце 1820-х годов и полу
чившей развитие в следующие два десятилетия. Эта новая лите
ратура, проникнутая духом протеста против отживших феодаль
ных порядков, отражала настроение широких слоев немецкого 
общества, все более сознававших необходимость перемен. 

Зачинателем этой литературы был публицист Людвиг Берне. 
Его союзником некоторое время являлся поэт Генрих Гейне, но 
впоследствии их пути разошлись. Берне оставался на позициях 
радикализма, тогда как Гейне примкнул к революционной де
мократии. 

Под их влиянием возникла литературная группа «Молодая 
Германия», в которую входили писатели К. Гуцков, Т. Мундт, 
Л. Винбарг, Г. Лаубе и К. Кюне. Их статьи и книги будили 
мысль, учили непримиримости по отношению к феодально-мо
нархическому строю, воспитывали гражданственность. 

Деятели «Молодой Германии», насколько было возможно, 
протестовали против тех политических условий, которые созда-
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Ли застой в общественной жизни страны. Лудольф Ёинбарг при
зывал немецкую молодежь «смело и открыто протестовать про
тив позора истории, против дурных обычаев, сковывающих 
жизнь, против общепринятых взглядов, против гнетущего и раб
ского формализма, с которым примиряется только слепое пови
новение и замертвевшая мысль, против всего, что в зародыше 
душит все проявления прекрасной и подлинной природы» (34) \ 

Политическая реакция имела своего герольда в лице пре
словутого Вольфганга Менцеля, который после недолгого перио
да игры в либерализм стал во главе консервативно-охранитель
ного направления. Его критика носила характер прямого поли
тического доносительства. Он добился того, что произведения 
деятелей «Молодой Германии» стали подвергаться систематиче
скому запрету. Насколько можно было, младогерманцы отвеча
ли ему. Самым блестящим обличением этого «немецкого Булга-
рина» была статья Л. Берне «Менцель-французоед» (1828). 

Художественная литература тех лет также была проникну
та боевым общественным пафосом. Революционным духом про
питана поэзия величайшего немецкого поэта XIX в. Генриха 
Гейне. В атмосфере общественного подъема 40-х годов расцве
тает творчество поэтов Фердинанда Фрейлиграта, Георга Гер-
вега и др. Следуя давней традиции, возникшей еще в пору про
светительства, представители передовой общественной мысли 
возрождают гражданственную и общественно-воспитательную 
драматургию. Карл Гуцков и Генрих Лаубе создают пьесы, пол
ные протеста против дворянских привилегий, косности мещанст
ва, религиозного лицемерия. Все виды и формы литературного 
творчества используются прогрессивными писателями для того, 
чтобы пробудить общество и народ от спячки, вызвать протест 
против существующего строя и побудить людей к активности и 
прямой борьбе за уничтожение всех оков. 

Зачинателем этого литературного движения был Л. Берне. 
Гейне, преодолев романтическую резиньяцию и меланхолию, 
стал вождем революционно-демократической литературы. 

Как уже сказано, театр занимал важное место в их деятель
ности. Берне, Гейне и младогерманцы выступили против идеа
листической эстетики и теории драмы, выдвинув новые критерии 
драматического искусства, соответствовавшие общим тенденци
ям революционной демократии. 

Скажем кратко о состоянии немецкой драматургии в после-
романтический период. В репертуаре театров по-прежнему боль
шое место занимали пьесы сентиментального драмодела Авгу
ста Коцебу (1761 —1819), любимого автора немецкого бюргерст
ва. Если его пьесы освещали преимущественно частную жизнь, 

1 Цит. по: Wienbarg Ludolf. Asthetische Feldzuge/Hrsg. W. Dietze. Berlin, 
1964. Далее ссылки на страницы этого издания даны в скобках после ци
таты. 
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то Эрнст Раупах (1784—1852) брал свои сюжеты из истории. 
Он создал множество драм о прошлом Германии — шестнад
цать трагедий, охватывавших судьбу средневековой император
ской династии Гогенштауфенов, а также пьесы на сюжеты из 
истории других стран («Дантон», «Кромвель»). Прожив ряд лет 
в России в качестве гувернера, Раупах использовал знание 
русской жизни для трагедии «Крепостные, или Исидор и 
Ольга». 

Созданный романтиком Захарией Вернером (1768—1823) 
жанр «трагедии судьбы» получил дальнейшее развитие. Среди 
драматургов, культивировавших жанр «трагедии рока», надо 
назвать Адольфа Мюльнера (1774—1829), автора долго держав
шихся на сцене драм «Двадцать девятое февраля» (1812) и 
«Вина» (1813), и Кристофа Хувальда (1788—1845), известного 
своими пьесами «Картина» (1821) и «Маяк» (1821). 

Деятели «Молодой Германии» воспринимали великого авст
рийского поэта Франца Грильпарцера как одного из представи
телей «трагедии рока». 

По своим стилевым признакам эта драматургия была роман
тической, с немалой долей религиозной мистики, л политически 
консервативной. 

Новые веяния в общественной жизни и литературе привели 
к возникновению новой драматургии. Ее крупнейшими предста
вителями были Карл Гуцков (1811 — 1878) и Генрих Лаубе 
(1806—1884). Историческая и бытовая тематика их пьес соче
талась с утверждением радикальных идей «Молодой Германии». 

При всем том, что в круге интересов «Молодой Германии» 
общественно-политические вопросы занимали центральное место, 
литераторы этого направления не обходили своим вниманием и 
эстетические проблемы. Лудольф Винбарг опубликовал в 1834 г. 
«Эстетические походы», Теодор Мундт — «Эстетику» (1845), 
имевшую характерный подзаголовок: «Идея прекрасного в ис
кусстве в свете нашего времени». Младогерманцы много писали 
о литературе, но собственно литературные вопросы перемежа
лись в их сочинениях обсуждением злободневных социальных и 
политических проблем. Они часто касались драматургии, но в 
основном под тем же углом зрения. 

Группа «Молодая Германия» выступила в Германии на ли
тературной арене после июльской революции 1830 г. во Фран
ции. Берне и Гейне подготовили для нее почву в мрачные годы 
реакции, возглавляемой «Священным союзом» монархов. Ново
му поколению писателей, составивших группу .«Молодая Герма
ния», тоже было не легко, ибо вторая французская революция 
напугала представителей феодально-монархических режимов и 
привела к новой волне политических преследований и цензур
ных запретов. Но в 30-е и 40-е годы в немецких землях уже об
разовались значительные силы буржуазной демократии, и спяч
ке немецкого бюргерства подходил конец. 
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КРИТИКА ГЕТЕ И ВОПРОС О ПОЗИЦИИ ПИСАТЕЛЯ 
В ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ 

Особое место в литературных дискуссиях того времени уделя
лось оценке отечественной классики, в первую очередь Гете. 
Как это ни парадоксально, первым приходится упомянуть имя 
Вольфганга Менцеля (1798—1873), которому издатель Гете 
Котта доверил редактирование «Литературного листка», став
шего одним из главных органов политической реакции. Менцель 
во втором томе своей «Немецкой литературы» (1828) подверг 
Гете резкой критике с «христианско-германских» позиций, обви
няя великого поэта в безразличии к судьбам страны и враждеб
ности ее политическим и религиозным устоям. 

Выступление Менцеля против Гете имело резонанс в России. 
В. Г. Белинский выступил со статьей «Менцель, критик Гете» 
(1840). Белинский писал ее в тот недолгий период, когда он по-
своему истолковал известное положение Гегеля «все действи
тельное разумно» и проповедовал «примирение с действительно
стью». Исходя из этих позиций, Белинский защищал принцип 
возвышения искусства над пошлостью окружающей действитель
ности. Как известно, апология «чистого» искусства вскоре сме
нилась у Белинского горячей проповедью его «социальности». 
В этом эпизоде, однако, Менцель и Белинский оказались в не
свойственных им ролях. 

Были в Германии и другие литераторы, считавшие, что вели
чие Гете заключалось в отказе от вмешательства в политиче
скую борьбу. 

Иную позицию заняли в этом вопросе революционные демо
краты. Л. Берне, утверждая литературу как орудие борьбы за 
политические преобразования, осудил Гете за то, что он от такой 
борьбы устранился. Великие поэты Италии, Англии, Франции 
деятельно участвовали в политической жизни. Берне называет 
Данте, Мильтона, Вольтера, Свифта, Байрона — писателей, слу
живших своим политическим идеалам. Беспристрастное потом
ство спросит его с укоризной: «Тебе был дан высокий дух, но 
пристыдил ли ты низость? Небеса даровали тебе пламенный 
язык, защитил ли ты справедливость? У тебя отличный меч, но 
ты всегда был только собственным стражем!» (с. 23) 2. 

Генрих Лаубе признавал величие Гете-поэта, но открыто 
говорил о своей нелюбви к нему. И в своей жизни, и в творче
стве он проявил себя как законченный эгоист, который никогда 
не испытывал прекрасных гуманных чувств, свойственных луч
шим людям в мировой истории. 

2 Здесь н далее цит. по кн.: Borne Ludwig. Schriften zur Literatur/Hrsg. v. 
W. Dietze. Leipzig, 1960. 
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Теодор Мундт также подчеркивал эгоизм Гете, уверяя, что 
именно из-за этого и устарели его произведения. Он сыграл 
свою роль как освободитель в области художественной формы, 
но отнюдь не был освободителем германского духа. Правда, 
как считает Мундт, тогда еще не созрели условия для стремле
ния к высшей свободе. В «Торквато Тассо» Гете изобразил свое 
собственное раздвоение: поэт и человек оказались в разладе. 
В нынешнее время нельзя стать великим поэтом, если нет един
ства творческого духа с мировоззрением и способности деятель
но это мировоззрение осуществлять. 

В подобных отзывах о Гете складывается новый идеал поэ
та, утверждаемый «Молодой Германией»,— идеал поэта-граж
данина, поэта-борца. 

В то время как «Молодая Германия» нападала на Гете за 
его олимпийство и превозносила Шиллера как поэта свободы, 
Гейне занял более объективную позицию по отношению к обоим 
великим поэтам Германии. «Шиллер писал ради больших идей 
революции, он разрушал Бастилии духа, он вместе с другими 
строил храм свободы,— тот великий храм, вокруг которого все 
народы должны объединиться в великом братстве, он был ин
тернационален <...>. И сам он — это маркиз Поза — одновремен
но пророк и воин, сражающийся за идеи, которые он сам про
поведует; у него под испанским плащом бьется самое прекрас
ное из всех сердец, что когда-либо любили и страдали в Гер
мании» (377) 3. 

Вместе с тем Гейне со всей решительностью заявляет: «Ни
чего не может быть глупее, чем недооценка Гете в пользу 
Шиллера» (377). Младогерманцы судили о великих поэтах 
односторонне — лишь с политической точки зрения. Гейне от
дает должное благородству политических идеалов Шиллера, но, 
оценивая обоих корифеев немецкой литературы, исходит из ху
дожественных соображений, а с этой точки зрения, по его мне
нию, не все у Шиллера отвечает самым высоким требованиям 
искусства. Имея в виду тех, кто превозносил Шиллера, Гейне 
пишет: «... его всегда восхваляли лишь для того, чтобы прини
зить Гете. Неужели же люди действительно не понимали, что 
эти прославленные, высокоидеальные образы, эти священные 
статуи добродетели и нравственности гораздо легче слепить, чем 
создать греховные, житейские, порочные существа из произве
дений Гете» (377). 

Гейне сам не раз упрекал Гете за уход от политической 
борьбы, но это не мешало ему видеть огромные достоинства Ге
те как художника и ценить его за то, что в нем есть. «Если 
Шиллер полностью уходит в историю, воодушевляется идеями 
общественного прогресса человечества и воспевает всемирную 

8 Здесь и далее цит. по кн.: Гейне и геатр/Сост. А. Дейч. М., 1957. 
1 /210 А. А. Аникст т 



историю, то Гете погружается в индивидуальные переживания, 
в искусство и в природу...» (377). 

У Гете, таким образом, свой круг тем, своя сфера интере
сов, не менее существенная для жизни, чем политические и 
гражданские идеалы. И к тому же он величайший художник, 
достойный стать в одном ряду с Гомером и Шекспиром. «Ве
личайшая заслуга Гете заключается именно в завершенности 
того, что он изображает; в его произведениях нет более силь
ных и более слабых частей, тщательно выписанных — рядом с 
более эскизными; нет в них суетливости, обычных лишних слов, 
склонности к подробностям» (378). 

Иначе подошел к оценке Гете Л. Винбарг. В отличие от 
критиков, объяснявших олимпийство Гете субъективными при
чинами, Л. Винбарг считает, что правильное понимание Гете 
возможно лишь в связи с объективными условиями его жизни, 
с состоянием общества в целом. Винбарг первый среди револю
ционных демократов провел четкую грань между молодым и 
старым Гете. Своим «Гецом» Гете невольно стал в оппозицию 
к существовавшему строю. Первая часть «Фауста» — кульмина
ция гетевской неудовлетворенности современной жизнью. Но 
после того, как он достиг этой вершины, начался спуск. По
следующее творчество Гете было отказом от того духа, который 
питал его в ранние годы. Впрочем, произведения, созданные 
Гете в определенный момент его жизни, приобретали значение, 
выходящее за пределы своего времени. 

Суть не просто в эгоизме Гете, а в особом складе его лич
ности и художественного дарования. Винбарг пишет: «Чтобы 
высказать окончательное слово о нем, при всей двойственности 
его характера, угодливого и свободолюбивого, великого и мало
го, гения и светского человека, попытаюсь определить одно, 
в конечном счете основное направление его духа. В молодости 
Гете нес в своей груди все новое время и его мировоззрение, 
то, что его тогда глубочайшим образом волновало и чем он по
тряс тогда весь свет и своих современников, это раньше или 
позже взволнует весь мир и изменит Германию политически и 
морально. Однако Гете принадлежал к тем характерам, для ко
торых основным законом их натуры является не непосредствен-
ное отражение внешнего мира, а в первую очередь формирова
ние собственной личности; поэтому из зоны бурь, откуда он из 
самых глубин страсти метал в мир молнии, чья мощь одна лишь 
создает Лютера и демагога *, он удалился в более светлую, бо
лее спокойную сферу свободного от забот о мире самопознания, 
которое внешне удовлетворялось свободным, полным достоинст
ва положением, а внутренне заключалось в непрерывном про
цессе восприятия все большей силы и чистоты» (173) 4. 
* Здесь это слово употреблено не в уничижительном, а в его первоначальное 

смысле и означает человека, возбуждающего народ. 
А Wienbarg Ludolj. Asthetische Feldztige. 
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Споры о Гете никогда не были академическими. Вопрос о 
характере величайшего из немецких поэтов служил поводом для 
определения того, каким должен быть поэт, писатель, худож
ник. Совершенно очевидно, что и Винбарг при всей объектив
ности, с какой он судил о личности Гете, стоял на той же 
точке зрения, что и остальные революционные демократы: пи
сатель должен быть гражданином, не только участником, но и 
застрельщиком борьбы народа против социальной несправед
ливости. 

В 1846 г. появилась книга Карла Грюна «О Гете с челове
ческой точки зрения». Основные положения автора сформули
рованы четко: «Гете не мог стать национальным поэтом, так 
как был призван стать поэтом человеческого» 5. Резко разгра
ничивая национальное, т. е. служение своему народу, от обще
человеческого, Грюн тем самым отрывал художественное твор
чество от его народной и общественной почвы. Именно в этом 
смысле Грюн утверждал, будто «у Гете нет иного содержания, 
кроме человеческого» (XVI). 

С опровержением мнения К- Грюна выступил Ф. Энгельс, 
которому было тогда 24 года. Он вскрыл политическую подопле
ку книги Грюна, принадлежавшего к течению, именовавшему 
себя «истинным социализмом», на самом деле являвшемуся од
ной из разновидностей мелкобуржуазной идеологии, далекой от 
революционного социализма. 

Энгельс показал неправильное толкование Грюном понятия 
«человеческого» в применении к Гете. Грюну, пишет Энгельс, 
«тем легче было превратить Гете в «поэта человеческого», чго 
Гете сам часто в несколько высокопарном смысле употреблял 
слова «человек» и «человеческое». Гете употреблял их, конеч
но, только в том смысле, в каком они употреблялись в его вре
мя, а позднее также Гегелем, когда определение «человеческий» 
применялось преимущественно к грекам в противоположность 
языческим и христианским варварам, задолго до того, как Фейер
бахом было вложено в эти выражения мистически-философ
ское содержание. У Гете, в частности, в большинстве случаев 
они имеют совершенно нефилософское, плотское значение»6. 

Внеисторичному и внесоциальному пониманию Гете Энгельс 
противопоставил свою характеристику великого писателя, отли
чающуюся исключительной глубиной. «Гете в своих произведе
ниях двояко относится к немецкому обществу своего времени,— 
пишет Энгельс.— То он враждебен ему; оно противно ему, и он 
пытается бежать от него, как в «Ифигении» и вообще во время 
путешествия по Италии; он восстает против него, как Гец, Про
метей и Фауст, осыпает его горькими насмешками Мефистофе
ля. То он, напротив, сближается с ним, «приноравливается» к 
5 Grun Karl. Ober Goethe vom menschlichen Standpunkte. Darmstadt, 1846 

S. 25. 
6 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве. М., 1967, т. 1, с. 467. 
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нему, как в большинстве своих стихотворений из цикла «Крот
кие ксении» и во многих прозаических произведениях, восхва
ляет его, как в «Маскарадных шествиях», даже защищает его 
от напирающего на него исторического движения, особенно во 
всех произведениях, где он касается французской революции. 
Дело не только в том, что Гете признает отдельные стороны не
мецкой жизни в противоположность другим сторонам, которые 
ему враждебны. Часто это только проявление его различных 
настроений: в нем постоянно происходит борьба между гени
альным поэтом, которому убожество окружающей его действи
тельности внушало отвращение, и осмотрительным сыном 
франкфуртского патриция, достопочтенным веймарским тайным 
советником, который видит себя вынужденным заключать с 
этим убожеством перемирие и приспосабливаться к нему. Так, 
Гете то колоссально велик, то мелок; то это непокорный, на
смешливый, презирающий мир гений, то осторожный, всем до
вольный, узкий филистер. И Гете был не в силах победить не
мецкое убожество; напротив, оно побеждает его; и эта победа 
убожества над величайшим немцем является лучшим доказа
тельством того, что «изнутри» его вообще нельзя победить. 
Гете был слишком разносторонен, он был слишком активной на
турой, слишком создан из плоти и крови, чтобы искать спасе
ния от убожества в шиллеровском бегстве к кантовскому идеа
лу; он был слишком проницателен, чтобы не видеть, что это 
бегство в конце концов сводилось к замене плоского убожества 
высокопарным. Его темперамент, его энергия, все его духовные 
стремления толкали его к практической жизни, а практическая 
жизнь, с которой он сталкивался, была жалка. Перед этой 
дилеммой — существовать в жизненной среде, которую он дол
жен был презирать и все же быть прикованным к ней как к 
единственной, в которой он мог действовать,— перед этой ди
леммой Гете находился постоянно, и чем старше он становился, 
тем все больше могучий поэт, de guerre lasse *, уступал место 
заурядному веймарскому министру. Мы упрекаем Гете не за 
то, что он не был либерален, как это делают Берне и Менцель, 
а за то, что временами он мог быть даже филистером; мы уп
рекаем его и не за то, что он не был способен на энтузиазм 
во имя немецкой свободы, а за то, что он филистерскому стра
ху перед всяким современным историческим движением прино
сил в жертву свое, иной раз пробивавшееся, более правильное 
эстетическое чутье; не за то, что он был придворным, а за то, 
что в то время, когда Наполеон чистил огромные авгиевы ко
нюшни Германии, он мог с торжественной серьезностью зани
маться ничтожнейшими делами и menues plaisirs ** одного из 
ничтожнейших немецких крохотных дворов. Мы вообще не де-

* выбившись из сил, после долгого сопротивления (франц.) 
** расписанием развлечений (франц.) 
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лаем упреков Гете ни с моральной, ни с партийной точки зре
ния, а упрекаем его разве лишь с эстетической и исторической 
точки зрения; мы не измеряем Гете ни моральной, ни полити
ческой, ни «человеческой» меркой» 7. 

Нетрудно увидеть, что Энгельс в своем высказывании дает 
наиболее исторически точный, социально конкретный анализ 
двойственности и противоречивости Гете. При всем том, что 
Энгельс более четко, чем его предшественники, определил клас
совую природу творчества Гете и его отношение к основным 
социальным движениям эпохи, именно Энгельс подошел к Гете 
с самых высоких эстетических позиций. Этим было сказано но
вое слово о Гете. Буржуазная наука игнорировала не только 
гениальную характеристику Энгельса, она предала забвению и 
те ценные суждения о Гете, которые содержались в высказы
ваниях революционных демократов. 

Оценки Гете представляют интерес не только для понимания 
того, как воспринимались личность и творчество великого поэта 
революционными демократами. В сущности, в спорах о Гете 
вырабатывалась новая концепция места и роли писателя в об
щественной жизни. 

ЛЮДВИГ БЕРНЕ 

Блестящий публицист, отличавшийся необыкновенным остро
умием, Людвиг Берне (1786—1837) в своих статьях и книгах 
выступал как идеолог буржуазной демократии, требовавшей 
радикальных перемен во всем общественном строе. Его знаме
нитые «Парижские письма» (1831—1834), раскрывая социаль
но-политический опыт более передовой в этом отношении Фран
ции, имели целью пробудить общественный дух немецкого наро
да. Этой цели служили и все другие произведения Берне, в том 
числе статьи и рецензии, посвященные современному театру. 

Уже в 1818 г. Берне выступил как рецензент спектаклей 
Франкфуртского театра. В 1828 г. он издал сборник «Драматур
гические листки», содержавший рецензии на современные пьесы. 
Под пером Берне жанр театральной рецензии впервые в Гер
мании приобрел остро публицистический характер. Писатель не 
ограничивался эстетической оценкой драматургии и искусства 

* актеров; больше всего его интересовал общественно-политиче
ский смысл пьес, рассматриваемых с позиций демократической 
гражданственности. 

7 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 1, с. 467—469. 
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Когда молодой Энгельс в 1839 г. познакомился с «Драматур
гическими листками», он восторженно отозвался о них: «Бер
не, титанический борец за свободу и право, выступает здесь на 
эстетическом поприще. И здесь также он чувствует себя уверен
но; все, что он говорит, так четко и ясно, так проникнуто вер
ным чувством красоты и доказано так убедительно, что не мо
жет быть и речи о возражениях. Все это облито потоками ос
лепительнейшего остроумия, и, точно скалы, то здесь, то там 
поднимаются мощные и острые идеи свободы» *. 

Эти строки были написаны Ф. Энгельсом, когда ему было 
19 лет. Мы приводим его высказывание в качестве свидетельств 
ва того, как воспринимались произведения Берне молодыми 
людьми. Они понимали, что в статьях Берне речь шла не столь
ко о пьесах и их исполнении, сколько об отношении к немецкой 
действительности. Революционный смысл этих статей не мог 
остаться незамеченным. 

Юный Энгельс справедливо заметил, что эстетическая сторо
на статей Берне по тем временам также отличалась зрелостью 
мысли. 

В предисловии к «Драматургическим листкам» Берне суро
во оценивает позднеромантическую эпигонскую драматургию, 
имея в виду в первую очередь популярных у мещанства дра-
моделов Раупаха и Мюльнера. Однако его критика задевает и 
выдающихся писателей. 

ПЬЕСА — ЗЕРКАЛО ЖИЗНИ 

Берне не скрывал, что рассмотрение пьес было для него лишь 
поводом для обсуждения не художественных, а жизненно важ
ных вопросов немецкой действительности. Для него «пьеса — 
зеркало жизни» (60) 2. Это зеркало, к сожалению, отражает 
плачевную картину: Германия не имеет театра, хуже того, не 
может его иметь потому, что у современного немецкого народа 
нет истории, ничего не происходит. Народ живет, как скот в за
гоне, боясь выйти оттуда из страха перед волком, и почитает 
сторожащего его пса. У французов, если судить по их драмам, 
есть недостатки, типичные для них как для нации. У немцев 
даже недостатки лишены национальных черт, ибо немецкий ха
рактер состоит в отсутствии характера. «Говорить — означает 
у нас действовать, а молчание — великий подвиг» (62). Немец 
обо всем рассуждает, смотрит на все с высоты птичьего полета 
и никогда не достигает сердцевины вещей. Так, он способен 
возвышенно судить о шутке, однако шутить по-настоящему не 
в состоянии. Поэтому и в комедиях можно увидеть только дух 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 2, с. 427. 
2 Borne Ludwig. Op. cit. 
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комического, но не характер комического. В немецких комеди
ях есть остроумцы, но нет остроумных характеров. У персона
жей пьес есть остроумие, но сами они не остроумны. У попу
лярного драматурга Раупаха персонажи сами над собой сме
ются, лишая зрителей удовольствия посмеяться над ними. Его 
комики лишь носят маски характеров, имитируют их голос, но 
не являются тем, чем хотят казаться. 

Если в комедиях нет истинного веселья, то зато трагедии до 
крайности мрачны. Им свойственна слезливость. Немецкие по
нятия о трагедии Берне иллюстрирует напоминанием о скрипа
че Мюллере из «Коварства и любви». Дома он еще способен 
проявить смелость и грозит выкинуть за дверь Президента, но, 
дойдя до двери, за которой стоит полиция, оказавшись среди 
декораций, изображающих дворец, улицу, рыночную площадь, 
немцы становятся боязливы и застенчивы, торопятся вернуться 
в тепленькую квартиру, надеть туфли и там сочиняют слезли
вые трагедийки. Герои немецких трагедий не способны бороть
ся; превыше всего для них их домашний уют, они предпочитают 
сидеть у теплой печки и непрестанно плакать. 

И уж совсем обедняет трагедии цензура. В качестве примера 
Берне приводит Грильпарцера. Его юная муза была прекрасна, 
но на гаупвахте цензуры ее разбранили и осудили, и в резуль
тате теперь она поникла, побледнела, ходит с заплаканными 
глазами. За этим образным описанием последствий, какие име
ли преследования властей на творчество Грильпарцера, следует 
горькое замечание Берне о том, что в итоге полицейского над
смотра над драмой у писателей возникла самоцензура: «...гу
бительна не та цензура, которая запрещает печатать, а та, ко
торая мешает нам писать; и она действует во всей стране. Мы 
уже рождаемся цензурированными, и молоко матери тоже цен-
зурировано... посадите немца на необитаемый остров, где он бу
дет королем, и то он не сможет писать свободно» (64). 

Современные драматурги, утверждает Берне, не знают жиз
ни и не понимают человека. «Настроение они выдают за страсть, 
порыв страсти — за глубокое чувство, чувства — за мысли, и из 
этих бесплодных мыслей у них рождается действие» (65). Они 
изображают в своих пьесах то, что совершенно невозможно в 
жизни, забывая, что даже если в жизни и случается невероят
ное, то на сцене ему не место. Берне осмеивает драматурга 
Адольфа Мюльнера, который в прологе к трагедии «Король 
Ингурд» (1817) прямо заявлял, что источник пьесы не следует 
искать в истории, ибо «реальное непригодно для поэзии». 

Правда, французская драма в художественном отношении 
тоже не удовлетворяет требованиям искусства. Но если фран
цузские пьесы нельзя назвать подлинными трагедиями и коме
диями, они по крайней мере злободневны, и уже одно это де
лает их интересными для зрителей. Немецкие же драмы лише
ны и художественности, и злободневности. Французская и анг* 
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лийская драма идут в ногу с быстротекущим временем, немец
кая толчется на месте и лишена чувства времени, да и публика 
в этом отношении не лучше, она даже не реагирует на такие 
речи в старых пьесах, которые случайно приобретают злобо
дневное значение в силу аналогии с происходящим ныне. 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ОЦЕНКА СОВРЕМЕННЫХ ДРАМ 

Обращаясь к разбору отдельных пьес, мы находим у Берне 
острые социально-политические оценки драматических ситуаций 
и конфликтов, имеющие общетеоретический интерес. Берне не 
создает новой теории драмы, но общепризнанные здравые 
принципы драматического искусства он умело и остроумно при
меняет при анализе современных пьес. 

Таков, в частности, разбор трагедии Раупаха «Крепостные, 
или Исидор и Ольга» (1826). В надуманном и запутанном дей
ствии пьесы участвуют добрый русский князь, который любит 
графиню Ольгу, незаконнорожденный брат князя Исидор, оста
вшийся крепостным, так как отец не успел перед смертью от
пустить его на волю, крепостной слуга Осип. Переплетение 
личных привязанностей и страстей завершается тем, что братья 
на дуэли смертельно ранят друг друга и умирают. Драматизм 
Раупаха является чисто внешним. Здесь нет борьбы разных ха
рактеров или принципов. «Князь, Исидор, Ольга и Осип не на
ходятся во враждебных отношениях, они товарищи по оружию. 
Им противостоит стена, холодная и бездушная, и об эту стену 
разбиваются мягкие человеческие черепа» (76). По мысли Бер
не, здесь должно было бы произойти столкновение крепостниче
ства и человечности, княжеского произвола и бесправия рабов. 
Раупах же лишил пьесу социальной остроты. У него «князь, 
подобно Исидору, погибает как жертва крепостничества» (76). 
Совершенно очевидно, что Берне желал бы увидеть в этой тра
гедии четко выраженный социальный конфликт между крепост
никами и находящимися у них в рабстве крестьянами. Раупах 
уклонился от этого и свел действие к любовной истории, в ко
торой важную роль играют недоразумения и незнание персона
жами всех обстоятельств. 

Рассмотрение трагедии Карла Иммермана «Трагедия в Ти
роле» послужило Берне поводом для острой постановки проб
лемы патриотизма. Анализируя изображенное в пьесе восста
ние тирольцев против Наполеона, Берне подчеркивает, что Ан-
дреас Гофер, возглавлявший сопротивление войскам Наполеона, 
был движим не столько любовью к родине, сколько рабской по
корностью австрийской монархии. Это было восстание послуш
ных подданных, не разбиравшихся в политике. К тому же их 
подстрекали к восстанию реакционные католические попы. Для 
нас теперь острота этой статьи в значительной мере сглажена. 
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Ее прогрессивный смысл ясен в той мере, в какой нам становит
ся понятной идея Берне, что поражение и гибель рабов, борю
щихся за сохранение власти своих господ, не может быть пред
метом истинной трагедии. Но несомненно, что подтекст статьи 
Берне имел еще и другую сторону. Едва ли можно отрицать 
очевидную аналогию между тирольским восстанием и нацио
нально-освободительной войной Германии против Наполеона. 
Немцы отстояли независимость нации, но ценой укрепления 
власти своих поработителей. 

Среди современных драматургов Берне выделял Грильпар-
цера, чей дар он высоко ценил. Однако о «Праматери» критик 
отозвался весьма неодобрительно, отвергая идею неотвратимой 
судьбы, которая лежит в основе трагедии. Поэтому Берне не 
приемлет ту покорность, с какой королева Мария относится к 
своей тягостной судьбе. 

ПРОТИВ «ТРАГЕДИЙ РОКА» 

Берне был в принципе противником «трагедий рока», утвердив
шихся на немецкой сцене в первые десятилетия XIX в. Когда 
судьба своей всесокрушающей дубиной одерживает на сцене 
победы, театр перестает быть храмом радости и превращается в 
храм служения богу. Между тем человек должен свободно па
рить, как птица, и вознестись так высоко, чтобы гнетущая его 
необходимость исчезла из вида и он смог бы забыть ее, хотя 
она все же в конце концов притянет его к себе. 

Драма возникла из богослужения. Свидетельством этого яв
ляется то, что и в древнее, и в новое время создатели траге
дий изображали людей как рабов судьбы. Удовольствие, до
ставляемое такими произведениями, является болезненным. 
Хотя трагедии рока волнуют зрителей, но волнение это нравст
венно не всегда оправдано. Карающая рука обрушивается как 
на виновных, так и на невинных. 

Одно дело, когда трагедия изображает борьбу нравственно
го стремления к свободе с нравственной же необходимостью. 
В таком конфликте есть закономерность. Стремление индивида 
может быть принесено в жертву общему благу. Иное, когда 
свободное нравственное стремление человека наталкивается на 
неотвратимое действие закона природы. Отдельная человече
ская жизнь не может и не должна поглощаться роком, без раз
бора обрекающим наказываемых судьбой на смерть только за 
то, что они принадлежат к данному роду или семье, как то 
было в греческих трагедиях. 

Именно это происходит в «Праматери» Грильпарцера, что и 
составляет коренной дефект трагедии. Когда человек, недоволь
ный выпавшей ему долей, разбойничьим образом присваивает 
чужие блага и всесильная судьба вынуждает преступника вер-
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нуть их, а его самого карает, то в этом проявляется нравствен
ная основа существующего миропорядка, согласно которому ин
дивидуальные стремления должны подчиняться нравственным 
законам общества. Но когда внук должен расплачиваться за 
вину предков и искупать их грехи, то в драме господствует 
слепая сила. Здесь нет нравственной необходимости, ибо потом
ки неповинны; губит их лишь то, что в них течет кровь их пре
ступных предков. Иначе говоря, не может быть подлинной тра
гедии там, где человек не несет ответственности, требуемой че
ловеческой моралью. 

Во всем, о чем пишет Берне, утверждается идея человече
ской активности и ответственности за современный миропоря
док. Мы помним, какое значение придавал Берне характеру в 
драме, когда он критиковал «Праматерь» Грильпарцера за от
сутствие в ней живых человеческих образов. 

Более положительно оценил Берне поэтические достоинства 
трагедии Грильпарцера «Сафо». Но и здесь он усмотрел серь
езный дефект в драматургической основе произведения. 
У Грильпарцера получается неразрешимое противоречие: «Как 
прославленная героиня, она (Сафо.— А А.) не имеет права лю
бить, а как любящая женщина не должна в своей любви при
знаваться. Мы не знаем, что нам следует чувствовать, а един
ство чувства в драматическом произведении соблюдать не менее 
важно, чем единство действия. Чтобы простить женщине ее лю
бовь, мы должны забыть Сафо, но, забыв Сафо, сможем ли мы, 
отдалившись от нее, проявить участие к обычной женской сла
бости?» (174). 

Мы видим, таким образом, что в противовес стремлению 
драматурга показать внутреннюю противоречивость героини 
Берне требует цельности и единства характера. 

Пьесы разных авторов для Берне лишь повод говорить о по
ложении Германии. Стесненный жесточайшей цензурой, обсуж
дая нравственные черты персонажей драмы, писатель думал 
прежде всего о том, чтобы покончить с немецкой рефлексией, 
заменой дела рассуждениями. Именно это лежит в основе его 
критики Гамлета. Подхватив суждения Гете о слабости Гамле
та, Берне в этюде, посвященном трагедии Шекспира, отождеств
ляет датского принца с немецкой интеллигенцией, которая 
только и делает, что размышляет, причем размышляет она 
субъективистски, эгоистически, только о себе. Здесь Берне, по-
видимому, делает выпад против философии Фихте3. Сколько 
иронии в замечании Берне о том, что «Гамлет» появился в Ан
глии! «Если бы Гамлета создал немец, я бы этому нисколько не 
удивился. Немцу нужен для этого лишь красивый, удобочитаем 
мый почерк. Ему достаточно описать себя, и Гамлет готов!» 

3 Можно допустить, что Тургенев в своей статье «Гамлет и Дон Кихот» при
нял толкование шекспировского героя, выдвинутое Берне. 
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Другой персонаж Шекспира — Шайлок из «Венецианского 
купца» — служит Берне поводом для обсуждения положения 
евреев в Германии. 

ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ И ПРОБЛЕМА РЕВОЛЮЦИИ 

Статья Берне «О характере Вильгельма Телля в драме Шилле
ра» (1828) ставит проблему личности революционера. Герой 
Шиллера отнюдь не был бунтарски настроен, и Берне беспоща
ден в своей характеристике Телля: он филистер, которому 
присуща верноподданность; ему свойственны все бюргерские 
добродетели, он хороший отец, муж, но не создан для того, что
бы стать вождем народной революции. Берне напоминает цент
ральный эпизод истории Телля, когда наместник Австрии Гес-
слер приказывает ему стрелять в яблоко, поставленное на голо
ве сына. Как мог Телль повиноваться чудовищному приказу 
Гесслера? Любящий отец должен был бы возмутиться, отказать
ся выполнять такое бесчеловечное требование или даже убить 
тирана. Но Телль послушно выполнил все, что приказал Гесс-
лер. 

Анализ поведения Телля, каким он показан в драме, приво
дит Берне к вопросу, почему Шиллер сделал его героем драмы. 
В связи с этим Берне касается вопроса об историзме в драме. 
«Драматический поэт, обрабатывающий исторический сюжет, 
может согласно своему замыслу изменить подлинную историю, 
ибо это не вредит истории, она известна, и то, что произошло, 
остается таким, каким оно было. Однако он не имеет права из
менять дух предания. Оно сохраняется благодаря вере в него 
и погибает, когда от этой веры отказываются или по-иному тол
куют события. Таковым является предание о подвиге Телля. Из 
этого ограничения возникают обстоятельства, с которыми ис
кусство не может справиться. Шиллер обстоятельно и искусно 
рисует перед нашим взором страдания швейцарцев; мы видим, 
что приходится терпеть и чего боятся Баумгартен, Мельхталь, 
Берта и др. Их страдания стекаются в огромное море бедствий; 
их жалобы приводят к объединению, которое и освободило 
страну. Телль, однако, действует и страдает как монархист, 
и топографически он не разделяет судьбу Швейцарии, и ему 
совсем не пристало играть роль монархиста. Он слишком пуг
лив, нерешителен, покорен. Его душа отнюдь не заполняет це
ликом этого широкоплечего малого. Однако трудно объяснить, 
почему Шиллер изобразил его таким. Он мог сделать так, чтобы 
он все совершил, все перенес, что он сделал и вытерпел, но 
оказался бы при этом более смелым, разумным, властным» 
(229). 

Оценивая «Драматургические листки», молодой Энгельс пи
сал: «Лучше всего критический очерк о шиллеровском Телле — 
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статья, идущая вразрез с обычным взглядом на эту вещь и уже 
двадцать лет остающаяся неопровергнутой, ибо она неопровер
жима» 4. 

Публицистическая критика Берне способствовала формиро
ванию революционных настроений в среде молодежи. Берне 
пользовался всяким поводом, чтобы осудить филистерское при
мирение с общественным злом и воспитывать в немецком народе 
качества, необходимые для борьбы против несправедливостей 
сословно-монархического строя с его полицейским режимом ог
раничений и преследований. 

Берне начал свою деятельность в Северной Германии, ког
да там не ощущалось движения живых сил. Ф. Энгельс писал 
о Берне: «Лишь один человек излучал тогда весь жар своей 
жизненной силы в живом пламени...»5. И он же отмечал: «Наи
большее влияние, которое оказал Берне, заключалось в его 
внешне незаметном воздействии на нацию, которая хранила его 
произведения как святыню и черпала в них силу и поддержку 
в мрачные времена 1832—1840 гг.»в. 

ГЕНРИХ ГЕЙНЕ 

ОСНОВЫ ДРАМЫ 

Великий революционный поэт и публицист Генрих Гейне 
(1797—1856) в начале творческого пути пробовал свои силы в 
драме и создал две трагедии — «Альмансор» (1821) и «Рат-
клиф» (1822). Написанные в позднеромантической манере, они 
отражали радикальные взгляды молодого поэта, но были худо
жественно незрелыми и успеха не имели. Убедившись в отсут
ствии у него драматургического дара, Гейне отказался от даль
нейших попыток писать для сцены и лишь в поздние годы на
писал балетные либретто. Но интерес к драме он сохранил на 
протяжении всей жизни и высказал в своих статьях, рецензиях 
и публицистических книгах интересные суждения о ней *. 

На собственном опыте Гейне понял, что драма прежде всего 
требует объективности. Для создания как драмы, так и эпиче
ского произведения необходимы, по мнению Гейне, определен-» 
ные свойства таланта: «широкое мировоззрение, выход из субъ-
4 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 2, с. 427. 
5 Там же, с. 498. 
6 Там же, с. 503. 
1 Они собраны в книге «Гейне и театр», составленной А. Дейчем (М., 1956). 

Далее в скобках указаны страницы этого издания. 
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ективной ограниченности, верное, живое воссоздание событий, 
обстоятельств, страстей, характеров и т. д.» (337). Поэтической 
декламации, столь свойственной романтической драме, недоста
точно, чтобы придать пьесе интерес. «... Драма не выносит без
действия, параллелизмов, а тем более нарушения последова
тельности <...>* Драму отличают полные движения, все более 
оживленные и неразрывно взаимосвязанные диалоги и дейст
вия». «Драма предполагает сцену, где произведение не декла
мируется кем-либо, но где выступают, как живые, герои, сами 
раскрывающие свои характеры, одновременно говоря и дейст
вуя» (338). 

Таковы здравые основы понимания драмы у Гейне. Из них 
он исходил при оценке драматургического творчества современ
ников. 

Характеризуя трагедию Михаэля Бэера (1800—1833) 
«Струэнзе» (1828), Гейне хвалил автора за то, что «он не толь
ко тщательно мотивировал, подготовил и выполнил каждую сце
ну, но каждая сцена сама по себе вытекает из органической 
необходимости и основной идеи пьесы» (358). В трагедии 
Вильгельма Сметса «Смерть Тассо» Гейне, наоборот, отмечал 
как недостаток отсутствие непрерывного развития действия. 
Уже самый зачин драмы должен быть драматичным: плохо, ког
да экспозиция сделана в дурном французском стиле как беседа 
наперсников или наперсниц. У Шекспира, которого Гейне счи
тает образцом, «экспозиция выступает как уже мотивированное 
действие» (344). Композиция должна давать последовательное 
развитие действия, а не так, как в драме Сметса, где один 
цикл событий завершается и «затем каждый раз автор как буд
то берет новый разбег» (344). 

Мы видим, таким образом, что Гейне придерживается прин
ципа единства действия. Более того, он признает все три драма
тических единства, установленные классицистами. Гейне даже 
рекомендует соблюдать их, так как они придают пьесе художе
ственную завершенность. Впрочем, он далек от классицистско-
го ригоризма и признает: «... бывают такие драматические жан
ры, в которых простительно и отсутствие единства действия» 
(345). Точно так же не следует строго требовать соблюдения 
единств времени и места: «... если это украшение покупается 
ценой более важных художественных качеств, то лучше было 
бы обойтись без него» (345). 

Позиция Гейне в этом вопросе характерна для переходного 
времени в истории драмы. Он писал цитированные здесь статьи 
до начала решительного похода французских романтиков про
тив классицизма. В Германии вопрос о единствах уже не стоял 
так болезненно остро после признания Шекспира в конце 
XVIII в. и вольной композиции драмы, введенной драматурга
ми «бури и натиска». Поэтому Гейне считает, что соблюдение 
или несоблюдение единств определяются художественными со-
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ображениями автора относительно композиции пьесы в целом. 
Существенно органическое единство действия, что же касается 
единств времени и места, то их Гейне приравнивает лишь к 
внешним украшениям, свидетельствам виртуозности автора, не 
более. 

Гейне различает эффекты драматические и сценические. 
Пьеса должна производить впечатление внутренним драматиз
мом. Образцом такого драматического напряжения, лишенного 
внешних эффектов, является «Торквато Тассо» Гете; Гейне 
противопоставляет это произведение драматическим поделкам, 
где в подходящие минуты лопается множество «театральных 
хлопушек». «Мы не можем достаточно громко и часто кричать 

, в уши молодым авторам о том, что чем больше они стремятся 
в драме к этим пустозвонным эффектам, тем ничтожнее стано
вится она. Но мы признаем, что там, где естественно и необхо
димо пустить в ход сценический эффект, он делается неотъем
лемым от поэтических достоинств драмы» (345). 

Касается Гейне и вопроса о драматической речи. В разби
раемой им трагедии Сметса «Смерть Тассо» он отмечает такой 
существенный недостаток, как единообразие речей действующих 
лиц: «... почти все они ведут одинаковый лирический разговор» 
(344). Естественно, что Гейне хотелось бы видеть в драме раз
нообразие речей, их соответствие характерам. 

ТРАГЕДИЯ И ПОЛИТИКА 

Гейне делит трагедии на три вида. Это, во-первых, трагедии, из
ображающие какое-нибудь необыкновенное событие; в них 
главным является действие. Второй вид составляют трагедии 
страсти. По мнению Гейне, греческие драмы принадлежат к 
этим двум видам. Третий вид — трагедии характеров — созда
ние нового времени. «У великого Уильяма Шекспира мы впер
вые находим соединение всех трех целей. Он поэтому может 
считаться основателем современного театра и остается нашим 
великим, правда, недосягаемым образцом. Иоганн Готгольд 
Эфраим Лессинг <...> был первым в Германии, кто наиболее со
вершенно и с наибольшим чувством меры соединил изображе
ние действия, страстей и характеров» (346). 

Этот синтез, однако, распался. Гете подал своим «Торквато 
Тассо» пример драмы одних только характеров, что, как пред
ставляется Гейне, позволяет драматургам отказаться от един
ства действия. 

Рассматривая проблему изображения человека в драме, 
Гейне вводит такое различие: персонажи, созданные драматур
гом, могут быть «образом», «характером» и, наконец, тем и 
другим. «Образ» — внешний очерк личности, «характер» — 
внутреннее явление. Гейне демонстрирует это различие на пер-
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сонажах трагедии «Струэнзе». Герой трагедии, по его мнению, 
не образ: «Расплывчатость, недосказанность, чрезмерная мяг
кость, которые мы в нем видим, должны, пожалуй, представить 
его характер, мы даже склонны считать их проявлением его 
характера, однако они лишают его всякой внешней образности. 
То же самое применимо и к графу Ранцау, более благородному, 
нежели аристократичному, подобно Струэнзе, растекающемуся 
в чистой сентиментальности <...>; только когда мы заглянем к 
нему в сердце, мы увидим, что это все-таки характер, хотя и 
бледно обозначенный, но все же характер» (362). Единственно 
подлинный характер в трагедии Бэера королева Юлиана Ма
рия, «старая, вкрадчиво-сильная, пленительно-ужасная» (363). 

Едва ли мы ошибемся, заключив, что Гейне здесь имеет в 
виду такое же понимание характера, какое высказал Берне. 
По точному социально-политическому определению Гейне, ос
новная тема «Струэнзе» — «борьба бюргерства с аристократи
ей» (356). Однако герою при всей его внешней привлекатель
ности недостает характера — целеустремленности, воли, силы, 
которые создают настоящего героя-борца. Его враг королева 
Юлиана Мария как раз и обладает качествами политического 
борца, хотя представляет лагерь реакции. Различие между «об
разом» и «характером», следовательно, имеет не столько худо
жественный, сколько общественно-нравственный смысл. 

Гейне поддерживает драматургию М. Бэера не столько за 
ее художественные, сколько за общественные достоинства: 
«В «Парии» мы видели угнетенного, насмерть растоптанного 
железной ступней угнетателя,— и голос, что, разрывая души, 
проникал нам в сердце, был воплем оскорбленного человечест
ва. В «Струэнзе», напротив, мы видим прежнего угнетенного в 
борьбе со своими угнетателями, последние даже сломлены, 
и то, что мы слышим,— достойный протест, с каким человече
ское общество домогается восстановления своих прав и требует 
гражданского равенства для всех своих сочленов» (356). 

В силу цензурных ограничений и запретов М. Бэер не мог 
прямо изображать современность. Гейне не видит беды в том, 
что драматург избрал исторический сюжет для освещения 
современных вопросов: «Мерзостные происшествия при дворах 
не могут достаточно скоро попасть на сцену, и тут надлежит, 
как некогда в Египте, творить суд над мертвыми королями и 
великими мира» (357). 

Исторические сюжеты в драме, по справедливому мнению 
Гейне, должны соотноситься с современностью, освещаться с 
современной точки зрения. Гейне противник «чистого» историз
ма. Касаясь исторических драм Шекспира, поэт очень верно 
писал: «Так называемая объективность, о которой нынче так 
много говорят, всего-навсего сухая ложь; невозможно изобра
жать минувшее, не сообщая ему окраску наших собственных 
чувствований» (244). Художественное изображение прошлого, 
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творческое начало, вносимое поэтом, не искажает историюг 
«История не фальсифицируется поэтами. Они передают смысл 
ее совершенно точно, хотя бы и посредством ими самими вы
мышленных образов и событий» (369). 

Особенно важное значение придавал Гейне нравственному^ 
воздействию драмы, тому, что он называл «этическим эффектом 
трагедии». Вот что он имеет в виду: «Случается ли с вами, 
что, уходя из театра, вы чувствуете себя внутренне неудовле
творенными, расстроенными и рассерженными, хотя пьеса,, 
которую вы только что смотрели, была чрезвычайно драматич
на, театральна, короче говоря, вполне поэтична. В чем же был 
ее недостаток? Ответ: пьеса не вызвала в вас цельности чувст
ва. В этом все дело. Почему добродетельный герой должея 
погибнуть из-за коварства подлеца? Почему хорошее намере
ние привело к гибельным последствиям? Почему невинность 
должна пострадать? Вот вопросы, которые болезненно сжима
ют наши сердца, когда мы возвращаемся с некоторых спектак
лей» (347—348). 

Вопросы, которыми задается Гейне, в конечном счете сво
дятся к одному: в чем причина несправедливости, гнетущей и 
губящей человека? В древней Греции ответом на этот вопрос 
было указание на вековечный мировой порядок с его законами 
предопределения человеческой судьбы свыше; даже боги были 
бессильны против этого. Так, по мнению Гейне, возникало 
«еще одно невидимое единство — единство чувства» (348). 
Современные «трагедии рока» пытаются возродить античное 
понимание непреодолимости таинственного предопределения 
человеческих судеб. Но идея рока противоречит духу и морали 
нового времени. Для того чтобы скомпрометировать жанр «тра
гедии рока», Гейне даже готов сослаться на то, что она про
тиворечит христианству с его принципами любви и мило
сердия. 

Этический эффект трагедии, по Гейне, включает также на
строение кротости и примирения. Здесь мы, по-видимому, стал
киваемся с отголосками гегелевской идеи примирения в тра
гедии 2. «Под этим примирением мы понимаем не только ари
стотелево «очищение страстей», но мудрое соблюдение границ 
подлинно человеческого. Никто не умеет вводить в спектакль 
более ужасные страсти и действия, чем Шекспир, и все же 
никогда не случалось, чтобы наш дух, наш внутренний мир был 
до конца и полностью потрясен» (349). Оставляют ли трагедии 
Шекспира именно такое впечатление, нас здесь не касается. 
Мы лишь следим за аргументацией Гейне, направленной про* 
тив «трагедий рока». Он более точен, когда говорит о типич
ных дефектах этого жанра: «... наши сегодняшние театральные 
зрители вполне свыклись с братоубийством, отцеубийством, 
2 См.: Гегель Г. Ф. В. Эстетика. М., 1971, т. 3, с. 578. 
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кровосмесительством и т. д. То, что в развязке герой в доста
точно здравом уме кончает самоубийством, cela se fait sans 
-dire* <...> Действительно, вызывает возмущение, когда видишь, 
как в наших драмах вместо подлинно трагического возникают 
душераздирающие убийства и резня...» (350). 

В связи с критикой «трагедий рока» Гейне касается вопро
са о влиянии театра на народ. Неужели, восклицает он, поэты 
забыли, что они должны смягчать, а не ожесточать нравы? 
«Неужели они не помнят о том, что у драмы и у поэзии вооб
ще одни и те же цели, что они должны утишать страсти, а не 
разжигать их, делать людей более человечными, а не озвере-
-лыми?» (350) 

Гейне проявил большой интерес к французским бульварным 
•театрам и их драматургии. «Бульварные театры — это настоя
щие народные театры» (219). Их демократизм привлекает Гей
не, но он и тут сохраняет верность своему художественному 
идеалу. Его характеристики «лауреатов» бульварных театров — 
драматургов Мальфиля, Ружмона, Башарди — строги и взыска
тельны. Народность народностью, но она не может идти в 
ущерб искусству. Стремясь увлечь зрителя, драматурги буль
варных театров нагромождают в своих пьесах огромное коли
чество событий и чисто внешних эффектов. Комизм в этих 
пьесах ограничивался плоским обыгрыванием проблем брака. 

Сравнивая аргументацию Берне и Гейне, направленную 
против «трагедий рока», мы видим, что первый осуждал пьесы 
этого жанра за то, что они не способны пробуждать обществен
ное самосознание народа, тогда как второй исходил из более 
широких общегуманных понятий о задачах искусства. 

Древнему пониманию рока и его искаженному повторению 
у новейших писателей Гейне противопоставляет принцип тра
гического у Шекспира. В качестве примера он берет произве
дение, внешне наиболее близкое к «трагедиям рока»,— «Мак
бет». Здесь вещие жены могут быть приняты за воплощение 
судьбы, предрекаемой Макбету и осуществляющейся в траге
дии. Но такое толкование не учитывает шекспировской обра
ботки сюжета. В древней легенде, легшей в основу «Макбета», 
прорицательницы действительно решали его судьбу. Шекспир 
обратил' их в зловещих ведьм, они — служительницы зла; ги
бель Макбета «не является заранее обусловленной необходи
мостью, чем-то непреклонно неотвратимым, подобно древнему 
фатуму,— гибель эта лишь следствие адских соблазнов, опу
тывающих тончайшими сетями человеческое сердце» (290). 

* само собой разумеется (франц.) 



О СОВРЕМЕННОЙ НЕМЕЦКОЙ ДРАМЕ 

Не останавливаясь на ряде интересных соображений о природе 
драматургии Шекспира, высказанных в сочинении «Девушки и 
женщины Шекспира» (1838), обратимся к тем оценкам, кото
рые Гейне дал современной ему драматургии Германии и 
Франции. 

Большинство приведенных выше суждений о драматургии 
относятся к началу 20-х годов. В ту пору взгляды молодого 
Гейне были в русле общепринятой теории драмы. 

Иной характер имеют оценки, высказанные Гейне в «Пись
мах о французской сцене», опубликованных в 1837 г. Его рас
суждения приближаются к манере Берне — использовать театр 
как повод для критики современной социальной жизни. 

1 Гейне хорошо усвоил истину, провозглашенную Жерменой 
де Сталь: «Искусство и литература каждой страны обусловле
ны местными подробностями, которых при оценке их нельзя не 
принимать в расчет» (195). Ценность немецких трагедий от 
Шиллера и Гете до Грильпарцера и Вернера — в поэзии, тогда 
как для французской драмы характерны действие и страсть. 
Объясняется это тем, что «во Франции жизнь более драматична, 
и в зеркале жизни — театре действие и страсть достигают выс
шей степени» (195). 

В немецком театре публику составляют государственные 
чиновники и законопослушные бюргеры. «... С точки зрения 
вкусов публики немецкой необходимо, чтобы автор сперва по
степенно мотивировал безумные взрывы страсти, чтобы затем 
он вводил спокойные пассажи, которые позволили бы немец
кой душе мирно оправиться, чтобы нашим чувствам и позна
нию он давал маленькую передышку, чтобы мы со всеми удобст
вами и не торопясь могли предаваться умилению» (186). Со
циология немецкой театральной публики окрашена у Гейне 
иронией, но от этого она не утрачивает своей правдивости. Как 
показывает Гейне, вкусы бюргерства и бюрократии оказывают 
влияние на поэтику немецкой трагедии. При некоторой утриро-
ванности этой характеристики она верно отражает убожество 
немецкой действительности, так возмущавшее революционных 
демократов. 

Французская трагедия заимствует свою динамичность у са
мой жизни. Менее всего ищет француз в театре покоя, ему 
нужны сильные эмоции, и «главная задача французского дра
матурга в том, чтобы его публика совершенно не могла опом
ниться, прийти в себя, чтобы эмоции неслись одна за другой, 
чтобы любовь, ненависть, ревность, честолюбие, гордость, 
point cThonneur *,— словом, все те страстные чувства, которые в 

* вопрос чести (франц.) 
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действительной жизни французов и так уже принимают доста
точно шумную форму, вспыхивали на подмостках еще более 
дико и неистово» (196). 

Надо знать жизнь народа, чтобы по достоинству оценить 
его драматургию, и нельзя применять критерии, действитель
ные для одной нации,— к другой. Это простое умозаключение 
Гейне использует для характеристики не только поэтических 
достоинств немецких трагедий, но и для суровой сатирической 
оценки положения Германии. «... Французам непонятна тихая 
душевность, полная предчувствий и воспоминаний мечтатель
ная жизнь, которая постоянно чувствуется у нас даже в про
изведениях, наиболее одушевленных страстью. Люди, мысли 
которых занимает только настоящий день, которые за ним 
признают высшее значение и поэтому-то распоряжаются им с 
поразительнейшей уверенностью, они не могут понять чувств 
народа, у которого есть только вчера и завтра, но нет сегодня, 
который беспрестанно вспоминает прошлое и беспрестанно 
предчувствует будущее, но никак не может понять настоящее 
как в любви, так и в политике. <...> Они с удивлением смотрят 
на нас, когда мы сперва стараемся основательно изучить всю 
историю французской революции вместе со всеми коммента
риями к ней и выжидаем последних добавочных томов, прежде 
чем переводить этот труд на немецкий язык...» (197). Полити
ческий подтекст этого высказывания достаточно ясен. 

Вместе с тем Гейне отнюдь не за то, чтобы трагедия была 
прямым выражением политических взглядов автора. Он при
равнивает французских республиканцев к английским пурита
нам XVII в., осуждавших театр за его порочность. В историче
ские трагедии проникает дух современной политической борь
бы, и авторы трагедий вкладывают в произведения анахронич
ные для средневековья и его героев либеральные взгляды. Это 
явно направлено против Гюго. Такому слишком явному наси
лию над историей Гейне предпочитает «беспристрастный дух 
художественной манеры Гете» (205). Более того, при всем его 
революционном отрицании монархии и буржуазного общества 
Гейне заявляет: «... Я стою за автономию} искусства. Оно не 
должно быть ни служанкой религии, ни служанкой политики, 
оно само себе цель так же, как сам мир» (209). Высказыва
ния такого рода, неоднократно встречающиеся у Гейне, отра
жают двойственность и противоречивость его позиций. Гейне 
был противником Берне и тех радикалов, которые отрицали 
самостоятельное значение искусства и видели в нем лишь одно 
из средств политической пропаганды. Гениальный поэт был 
против такого ограничения задач искусства. Отстаивая его цен
ность, он даже скорее готов был примириться с объективностью 
Гете, хотя часто упрекал его за олимпийство. Напомним, что 
отрицательного отношения Берне к Гете он совершенно не раз
делял, ибо видел в нем великого художника. 

307 



Было бы неверно судить о Гейне только по приведенному 
здесь высказыванию. Ратуя за независимость художественного 
творчества, Гейне отнюдь не был сторонником аполитичности. 
Об этом лучше всего говорят его произведения. До последне
го дня жизни он оставался верным борцом революционной де
мократии. Гейне был против того, чтобы злободневные полити
ческие задачи ставили выше художественных. Сохраняя вер
ность знамени революции, он не хотел поступаться своим пра
вом художника широко и объективно отражать жизнь. 

Позиция Гейне так же очень выразительно сказывается в 
его оценке Гюго. Казалось бы, переход вождя французских 
романтиков от поддержки католицизма и монархии на сторону 
либерализма должен был вызвать безоговорочную поддержку 
Гюго со стороны Гейне. Однако, одобряя его новую политиче
скую ориентацию, Гейне сохраняет независимость в своей 
оценке Гюго как художника. «Да, Виктор Гюго — величайший 
поэт Франции, и, что много значит, он даже и в Германии мог 
бы стать наряду с поэтами высшего разряда,— пишет Гейне.— 
Он отличается фантазией и чувством и к тому же отсутствием 
такта, какое никогда не встречается у французов, а только у 
нас, немцев. Уму его недостает гармонии, и у него со всех 
сторон безвкусные наросты, как у Граббе и Жан-Поля. Ему 
недостает прекрасного чувства меры, которым мы восхищаемся 
в классических писателях. Муза его, несмотря на все свое ве
ликолепие, стеснена какой-то немецкой беспомощностью» (210). 
Это сказано о Гюго как драматическом поэте. 

КОМЕДИЯ И ОБЩЕСТВО 

Высказывания Гейне о комедии представляют интерес в пер
вую очередь в социологическом плане. Они направлены против 
утверждения г-жи де Сталь, что развитие литературы непосред
ственно обусловлено политическим строем, и в особенности 
свободой или несвободой, царящей в обществе. Он предлагает 
вспомнить «Венецию, где, несмотря на свинцовые крыши и 
тайные приспособления, чтобы топить людей, Гольдони и Гоцци 
все же создали свои лучшие произведения, Испанию, где, не
смотря на самодержавный топор и ортодоксальный огонь, со
чинялись чудеснейшие пьесы плаща и шпаги, вспомним о 
Мольере, который писал при Людовике XIV...» (189). 

Вывод Гейне: «То, что обычно называют политической сво
бодой, отнюдь не необходимо для процветания комедии» (189). 
Поэтому отсутствие хороших комедий в Германии нельзя 
объяснить тягостными условиями господствующего режима. Не 
годится также объяснение, будто у французов комедия про
цветает из-за того, что они веселый народ, а немцы не имеют 
комедий, так как они народ серьезный. Рассуждая на эту 
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тему, Гейне не преминул ужалить своей сатирой тупость немец
кого филистерства и бюрократии: «... быть может, мы, немцы, 
более склонны и восприимчивы к комическому, чем французы, 
мы — народ юмора. К тому же в Германии есть более благо
дарный материал для смеха, в ней больше действительно 
смешных характеров, чем во Франции, где общественная на
смешка в. зародыше убизает все незаурядно смешное, где ни 
один оригинальный дурак не может расти и совершенствовать
ся на свободе. Немец с гордостью может утверждать, что толь
ко на немецкой почве дураки могут достичь того титанического 
роста, о котором не имеет понятия приплюснутый, рано подав
ленный в своем развитии французский дурак. Лишь Германия 
производит на свет тех колоссальных безумцев, колпаки кото
рых достигают небес и звоном своих бубенцов тешат звезды! 
Не будем несправедливы к заслугам соотечественников и не 
будем чтить глупость иноземную; не будем несправедливы к 
нашей собственной отчизне!» (189) 

За этим великолепным образцом сатирической прозы следу
ет глубокая характеристика социальных основ комического во 
французском театре. Объяснение характера французского ко
мического духа заслуживает того, чтобы привести его почти 
полностью для сопоставления с цитированным выше пассажем 
о немецкой глупости. «Авторы комедий во Франции редко бе
рут в качестве основного материала общественную жизнь на
рода, они обычно пользуются только отдельными ее момента
ми; на этой почве они то там, то здесь срывают какой-ни
будь комический цветок и украшают им зеркало, из граней 
которого, отшлифованных иронией, нас приветствует смехом 
домашняя жизнь французов. Больше материала дают авторам 
комедий контрасты, которые существуют между многими ста
рыми учреждениями и нынешними нравами, а нередко и между 
нынешними нравами и тайными мыслями народа, и, наконец, 
особенно обильный материал представляют для них те противо
речия, которые так забавно выступают наружу, когда благо
родный энтузиазм, вспыхивающий у французов с такою лег
костью и с такой же легкостью угасающий в них, приходит в 
столкновение с положительными устремлениями промышленни
ков нынешнего времени. Тут под ногами у нас почва, где уже 
пятьдесят лет тешит свой произвол великий деспот — револю
ция, здесь — разрушая, там — щадя, но повсюду колебля осно
вы общественной жизни; и это неистовство равенства, которое 
смогло только принизить высокое, но не возвысить низкое; это 
раздор между прошлым и настоящим, которые издеваются друг 
над другом, драма безумца с привидением; это крушение всех 
авторитетов как духовных, так и материальных; эти люди, спо
тыкающиеся на обломках, и эта безмозглость в великие роко
вые часы, когда чувствуется необходимость авторитета и когда 
разрушитель сам пугается дела своих рук, от страха начинает 
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петь и, наконец, разражается смехом... Вы видите, это страшно, 
пожалуй, даже ужасно, но для комедии это превосходно!» 
(190—191). 

Эта поистине гениальная характеристика социальных основ 
духа французской комедии подчеркивает решающее значение 
постоянного общественного брожения, динамичных перемен и, 
наконец, революционных взрывов. Именно это определяет ту 
эмоциональную атмосферу, то состояние национального созна
ния, которое делает чувство комизма совершенно естественным. 
Гейне поразительно точно выявляет контрасты и противоречия, 
лежащие в основе комизма. Особенно выразительны упомяну
тые в начале этой характеристики контрасты между старыми 
учреждениями и новыми нравами, между новыми нравами и 
тайными мыслями народа, т. е. отношение народа к строю 
жизни, утверждаемому господствующим классом. 

Картина, нарисованная пером поэта-мыслителя, составляет 
резкий контраст с застоем в немецкой жизни. Она явно при
звана служить укором бездеятельности немцев. Но Гейне от
нюдь не апологет французской действительности. Цветы фран
цузской комедии «могут распуститься лишь на груде облом
ков, на груде развалин, какой является французское общество» 
(191). Что же имеет в виду Гейне? То, что динамика общест
венной жизни Франции и потрясавшие ее перевороты привели 
к установлению буржуазного господства с его циничными за
конами купли-продажи, разрушившими все естественные связи 
между людьми. Утрачено уважение детей к родителям, брак 
превратился в комедию, и именно это отражает французская 
комедиография. Спутником буржуазного брака неизбежно ока
зывается проституция, и Гейне заключает рассуждение о фран
цузской комедии горькими словами, что в конечном счете все 
это вовсе не смешно. 

Немецкие же комедии, по определению Гейне,— «только 
прозаические пантомимы с традиционными масками: отцами, 
злодеями, надворными советниками, кавалерами, любовником, 
возлюбленной, субретками, матерями и так далее <...> Наша 
немецкая комедия, так же как итальянская комедия масок,— 
это одна бесконечно варьируемая пьеса. Характеры и отноше
ния заданы, и тог, кто обладает даром комбинирования, при
ступает к сочетаниям этих заданных характеров и отношений и 
составляет из них новую на вид пьесу...» (185). 

Гейне не разделял нигилизма современных ему критиков, 
по тем или иным причинам отвергавшим классиков. Он расхо
дился с теоретиками романтизма в оценке корифеев классициз
ма в драме. 

Со свойственным ему острым чувством социальной истории 
Гейне писал: «В Корнеле еще дышит средневековье. В нем и 
во Фронде хрипит старое рыцарство <...> В Расине же пол
ностью погас образ мыслей средневековья; в нем просыпаются 
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только новые чувства; он орган нового общества; в его душе 
заблагоухали первые фиалки нашей современной жизни...» (373). 
Гейне возмущает, когда А. В. Шлегель пытался принизить ху
дожественное значение Расина. Он согласен, что оба великих 
классика уже не годятся для современной сцены, «они испол
нили свою миссию перед публикой, состоявшей из дворян, ко
торые любили считать себя наследниками древнего героизма 
или по крайней мере не отвергали с мещанской мелочностью 
этот героизм. Еще и в дни Империи герои Корнеля и Расина 
могли рассчитывать на величайшие симпатии, в те дни, когда 
они играли перед ложей великого императора и партером ко
ролей. Времена эти прошли, старая аристократия умерла, умер 
Наполеон, и престол теперь не что иное, как обыкновенный 
стул, обитый красным бархатом, и властвует теперь буржуа
зия, герои Поль де Кока и Эжена Скриба» (207). 

Возникающая в это время буржуазная драматургия претит 
Гейне. Уже невозможно возродить пафос трагедий классицизма, 
но это, по мнению Гейне, не означает, что сменить его должен 
натурализм с его бытовым правдоподобием в мещанском вкусе. 
Перед лицом грозящего наступления такой драматургии Гейне 
высказывается за сохранение поэтического духа в трагедии. 
«Она требует ритмической речи и декламации, не похожей на 
разговорный тон,— писал Гейне.— Эти условия, по-моему, 
требуются почти для всякого драматического произведения. 
Пусть хоть сцена никогда не будет пошлым воспроизведением 
жизни, и пусть она придаст ей некое благородство, проявляю
щееся если не в количестве слогов и читке, то в общем тоне, 
во внутренней торжественности пьесы» (208). 

Гейне, таким образом, остается на позициях романтической 
поэтики театра. Об этом ясно говорит его заявление, что 
«театр — это особый мир, отделенный от нас так же, как сце
на — от партера. Между театром и действительностью лежит 
оркестр, музыка и тянется огненная полоса рампы. Действи
тельность, миновав область звуков и преступив через знаме
нательные огни рампы, является нам на сцене, преображенная 
поэзией» (208). 

Это было не только теоретической декларацией. В поздние 
годы своей литературной деятельности великий насмешник со
здает балетные либретто «Богиня Диана» (1846) и «Доктор 
Фауст» (1847). Читая эти либретто, можно понять, почему 
Гейне писал, что театр «это — волшебные звуки и волшебный 
блеск, которые прозаической публике легко могут показаться 
неестественными и которые, однако, еще куда естественнее, 
чем обыкновеннейшая натура; это — натура, которую возвыси
ло искусство, подняло на высоту самой цветущей божествен
ности» (208). 

Такой финал — а мы именно подошли к нему — может по
казаться неожиданным. Все, что мы знаем о Гейне как мысли-
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теле, говорит о его гениальной проницательности, умении глу
боко и трезво оценивать действительность. Как согласовать 
это с подобными утверждениями? Ответ, по-видимому, следует 
искать в натуре Гейне-поэта. Он сам называл себя последним 
романтиком. В пору, когда уже зарождался реализм в драме, 
Гейне отнюдь не был его провозвестником. В вопросах драмы 
и театра он остался романтиком. 

ЛУДОЛЬФ ВИНБАРГ 

Все деятели «Молодой Германии» выступали по вопросам ху
дожественной культуры. Наиболее полными и систематичными 
были выступления Лудольфа Винбарга и Теодора Мундта, ко
торых с полным основанием можно назвать создателями новой 
революционно-демократической эстетики. 

Из них Лудольф Винбарг (1802—1872) в 40-е годы отличал
ся наибольшей революционностью. Молодой Энгельс высоко 
ценил его литературное дарование. Сообщая другу о своих 
занятиях, он писал: «Я налегаю теперь на современный стиль, 
который, несомненно, является идеалом всякой стилистики. Об
разцом для него служат произведения Гейне, но особенно Кюне 
и Гуцкова. Однако мастером его является Винбарг <...> Гейне 
пишет ослепительно, Винбарг сердечно-тепло и лучезарно»1. 
Еще больше восхищения вызывал у молодого Энгельса весь ду
ховный облик писателя, его личность: «Винбарг — цельный, 
сильный человек, подобный статуе, отлитой из одного блестя
щего куска металла, без единого пятнышка ржавчины»2. Ми
нуя его общественно-политические воззрения, обратимся к его 
взглядам на искусство. 

В своих «Эстетических походах» (1834) Винбарг решитель
но отверг умозрительную и созерцательную эстетику немецкого 
идеализма. Основные положения его теории гласят, что искус
ство неразрывно связано с жизнью, является не только ее от
ражением, но и средством преобразования ее к лучшему. Идеа
лу немецких классиков — посредством эстетического воспитания 
подготовить народ к свободе — Винбарг противопоставляет не
обходимость революционного действия, в котором он видит са
мое прекрасное. Он так и пишет: «Что прекрасно? Что едино
душно называют прекрасным делом в наше время? Вспомните 
восстание поляков! То, что много веков назад швейцарцы выр-

1 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 2, с. 432—433. 
2 Там же, с. 506. 
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вались из-под ярма Австрии, что Телль застрелил Гесслера, что 
Винкельрид был оплотом свободы и сам вонзил себе в грудь 
вражеские копья, вот что мы все единодушно находим краси
вым и,— добавляет Винбарг в лучшей иронической манере Бер
не и Гейне,— каждому немцу полицейски и эстетически дозво
лено предаваться по этому поводу осторожному энтузиазму» 
(91) s. 

Отвергая эстетические абстракции, Винбарг не признает 
единого идеала красоты, общего для всех вкуса. У древнего 
Востока, античной Греции, средневековой Европы были разные 
понятия о том, что красиво. Искусство всегда было обусловлено 
жизнью, в основе всякой художественной деятельности лежит 
определенное, присущее данному народу в данное время миро
воззрение. То же самое относится к нравственности и, морали, 
они также всегда исторически обусловлены. 

Первостепенное значение для искусства имеет народ. Он 
является носителем определенного мировоззрения, этических и 
эстетических понятий. В каком отношении находится народ и 
отдельный художник? «Характер народа и художника сплавля
ются воедино. Даже самый великий талант всегда остается сы
ном своего времени и своего народа и как таковой стоит меж
ду ним и всем остальным человечеством и осуществляет задачу 
выразить свою личность, не отказываясь принести справедли
вую и необходимую дань как общечеловеческому, так и народ
ному началу» (117). 

Идея народности, как известно, восходит к Руссо, в Герма
нии ее развил Гердер, романтики по-своему трансформировали 
ее в консервативном духе. Винбарг возвращает идее народности 
тот прогрессивный смысл, какой она имела в, период «бури и 
натиска». Народность стала для Винбарга важнейшим крите
рием современной литературы и драмы. 

Нам уже не раз встречалось имя Раупаха. Этот драматург 
претендовал на звание национального поэта. Основанием для 
этого он считал свои многочисленные драмы из немецкой исто
рии. Но не национальные сюжеты, считает Винбарг, делают 
поэта национальным, а художественность и сила воздействия 
на народ. У Шиллера были драмы из истории Англии, Фран
ции, Испании; немецкой национально-исторической драмой был 
только «Валленштейн», да и то он выбрал этот сюжет не за 
то, что он был национальным, а потому, что он был подлинно 
трагичным. 

Что же делает поэта народным? Дух, которым проникнуто 
произведение. Гете воспользовался образом Геца фон Берли-
хингена, чтобы выразить посредством его дух молодежи своего 
времени. «Он застегнул на своей груди броню последнего не
мецкого рыцаря и с шумом размахивал мечом направо и нале* 
3 Wienbarg Ludolf. Asthetische Feldziige, 
]] А. А. Аникст 313 



во, без видимой цели, скорее как пробу сил, чтобы показать 
филистерам и слабосильным, что немецкая мощь и прямота 
еще не иссякли и требуют дела. Это неопределенное чувство 
нашло колоссальный отклик у немецкой молодежи, и из этого 
примера видно, как сильно воздействуют произведения, которые* 
основаны на таких национально-исторических моментах, кото
рые вместе с тем обладают современным национально-истори
ческим значением. Именно здесь, а не где-нибудь еще растут 
лавры национально-исторического драматурга нашего времени>» 
(233—234). 

Шиллер — национальный поэт, но он отличается от Софок
ла и Шекспира. Те творили для народа, который в целом был 
сравнительно единым; религия, вкусы, нравы, житейские поня
тия тогда несли на себе отчетливую печать народности. Чтобы 
понравиться народу, драматургу не надо было угождать тре
бованиям высшего или низшего сословия. Народ и нация были 
едины. На этой основе и выросло творчество такого националь
ного поэта, как Шекспир. 

Германия тоже обладала таким единством в средние века, 
и памятником этого являются национальные эпические поэмы, 
потрясающие своими преданиями «о любви, измене, честолю
бии, приключениях, битвах, смертоубийствах, упадке мощи и 
величия и об ужасающе справедливом могуществе судьбы». 
Никакой Раупах не даст народу того, что воспевали народные 
певцы-поэты. «Народ все еще, как тысячу лет назад, любит 
мощные взлеты фантазии, смелые образы, быструю смену со
бытий, резкие контрасты радости и страдания, сильные несгиба
емые характеры, юмор, поддерживающий хорошее настроение,, 
случайности, заставляющие сердце биться сильнее» (235). 

Теперь народ лишен такого величественного искусства. Вза
мен он имеет плоские шутки рыжего Касперле. Народ лишился: 
своей старинной поэзии, далека от него и более поздняя «уче
ная» поэзия. Между тем даже величайшие поэты, как Гете;, 
питались из источника народного творчества, ибо «народ — 
это грубый, неотесанный, однако творчески мощный первоэле
мент национальной поэзии, пока она не впала в ничтожество. 
Это гранитная подпочва национальности, на которой располага
ются потом позднейшие культурные формации государства и 
общества» (236). 

Образцом народного поэта был Шиллер, и характеристика 
его качеств выражает понятие Винбарга о том, каким должен 
быть художник, выражающий дух народа. «Сердце, бившееся в 
его теле, принадлежало народу. Горячий, страстный, постигав
ший величие и ужас судеб, добродетель и преступления, он 
оставался человеком из народа в самые блистательные мгнове
ния своей гениальности» (237). 

Однако, как ни велик Шиллер, Винбарг отнюдь не советует 
молодым поэтэм следовать по его стопам. Не путем подража-
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Шя великим поэтам прошлого можно стать народным поэтом 
теперь. «Повернитесь лицом к народу, и все, что в нем сохра
нилось свежего и плодотворного среди образованных и людей 
среднего состояния,— а таких много,— встретит вас с одобре
нием,— обращается Винбарг к современным молодым писате
лям.— И если вы обладаете врожденным призванием к искусст
ву и правде, вы найдете свою собственную форму и жизненно 
богатые образы, как их нашел Шекспир. Станьте народными 
поэтами...» (238). 

Это поистине замечательное суждение революционного де
мократа показывает главную тенденцию критики демократиче
ского лагеря. И все же вопрос был не так прост, как это 
представлялось Винбаргу. 

Карл Гуцков счел нужным внести весьма существенное уточ
нение в понимание народности. Вот как рассуждает он: «Ли
тература должна быть зеркалом национальной жизни. Это без
условно; но не должна ли она быть чем-то большим? Да, долж
на. Литературу никогда не создавал некий средний уровень 
сознания (Durchschnitzintelligenz). Те писатели, которые идут 
с массой, никогда не смогут поднять массу. Наши нравы и 
обычаи, наша история, наши надежды отражаются в литерату
ре <...> Литература, которая только отражает нашу националь
ную жизнь, наше убожество или наши радости,— что она тебе 
предлагает? Новые идеи, будущее, образы героических лично
стей, делающих литературу столь интересной, людей-кометы, 
пересекающих планеты и неподвижные звезды? С этой литера
турой, отражающей национальную жизнь, покончено. Она не 
смогла дать Германии ни большего поэта, чем Уланд, которого 
я весьма уважаю как человека, ни большего критика, чем Мен-
цель, которого я презираю» (32) 4. 

Литература недалеко уйдет, если погрязнет в будничном 
существовании мещанства и будет его живописать. Предосте
режениям об опасности аристократизации литературы Гуцков 
противопоставляет другую беду: подчинение литературы ме
щанским вкусам и идеалам. Поэтому он призывает не подда
ваться гипнозу понятия «масса», четко различая, что пред
ставляет собой та или иная среда. 

Такого же взгляда придерживался и Винбарг. Исследова
тель его эстетики В. Швейцер отмечает, что Винбарг делил 
публику на два разряда: «утонченную», стремящуюся к возвы
шенному искусству, и народные низы, которым достаются крош
ки со стола образованных людей, грошовые листки, романы 
ужасов и т. п. тривиальная литература (124) 5. 

4 Цит. по: Die Deutsche Review von Karl Gutzkow und Ludolf Wienbarg 
(1835) /Hrsg. v. J. Bresch. Berlin, 1904. 

6 Цит. по: Schweitzer Victor. Ludolf Wienbarg. Beitrage zu einer Jungdeutschen 
Asthetik. Leipzig, 1898. 
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Современное национальное самосознание возникло в патрио
тической войне 1813—1815 гг.; оно отнюдь не обратилось вспять 
к реакционным идеалам романтиков с их культом средневе
ковья, а утвердилось в условиях реального современного фило
софского, политического и промышленного развития, которое 
одно лишь может послужить залогом будущего. Подлинно на
родный писатель развивает те черты своего народа, которые 
важны для его самосохранения и дальнейшего развития. На
родность отнюдь не заключается в том, чтобы поучать и на
ставлять простых людей. «Подлинными и истинными (народны
ми писателями.— А. Л.) являются те, кто, сами причисляя себя 
к народу, исходят из идеального понятия, из целостных основ 
народа и, пренебрегая всеми различиями в языке, заботясь 
лишь об общепонятности (не допускающей никаких ученых вы
ражений), обращаются к людям из народа (к высшим и низ
шим слоям, к горожанам и крестьянам) и обращаются с ними 
как с братьями, как с людьми равного происхождения, с оди
наковым доброжелательством, признавая их равные права на 
истину и свободу; притом никто не может с пустым высокоме
рием поставить себя выше и сказать: я другой, лучший, бо
лее благородный, чем. они!» (126—127). Понимая, что народ 
отнюдь не представляет собой идеальную среду, Винбарг видит 
главное средство преодоления отсталости простых людей в 
предоставлении всем равных гражданских прав. 

Политика, эстетика, взгляды на драму проникнуты у Вин-
барга тем пониманием народности, которое здесь изложено. 
Поскольку немецкая драма начала XIX в. была в значительной 
мере исторической, Винбарг, естественно, уделял последней 
большое внимание. В качестве исходного пункта он взял вы
сказывание Гете, согласно которому поэт свободно творил обра
зы, давая им по своей воле исторические имена. Винбарг без 
труда показывает, что так нельзя поступать, создавая подлин
но историческую драму. Произвол в использовании историче
ского материала лишает историческую драму главного — исто
ризма. Примером такого произвольного обращения с историей 
является образ Эгмонта, не имеющий ничего общего с подлин
ной исторической личностью. Но в трагедии, где он выступает 
как главный герой, есть и черты верности истории, например, 
в изображении национального характера испанцев и нидер
ландцев. 

Есть подлинный историзм и в другом. Если Шиллер считал 
заключительную сцену «Эгмонта» «прыжком в оперный мир», 
то Винбарг видит в нем «прыжок в исторический мир»; мятеж
ный дух нидерландцев сливается со «всемирно-историческим 
духом свободы». 

В отличие от тех, кто противопоставлял Шиллера Гете, Вин
барг подчеркивает в авторе «Марии Стюарт» субъективность 
исторических концепций. «Его исторические драмы скорее отра-
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жения его духа, его идеальных построений, облаченных в исто
рические одежды, чем изображение подлинных исторических 
фигур; его высокий дух столь усиленно прославляли, поскольку 
он часто избирал свободу темой своих драм; однако надо при
знать, что он столь же часто жертвовал подлинным характером 
великих исторических явлений ради своих индивидуальных и 
сентиментальных стремлений»6. Таким искажением историче
ской реальности является идеализация Марии Стюарт и при
нижение Елизаветы, тогда как в действительности шотланд
ская королева представляла реакционный и отживший полити
ческий ' принцип, а Елизавета — более прогрессивную форму 
государственности. 

Как подчеркивает В. Швейцер, Винбарг решительно высту
пил против распространенной в его время эстетической теории 
исторической драмы, основанной на доктрине Гегеля. Не 
называя, кого он конкретно имеет в виду, Винбарг пишет, что 
сторонники этого направления утверждают: современная драма 
стала исторической, ибо в наше время впервые утвердилось 
понимание того, что мировая история воплощает в себе идею 
самообнаружения бога, тогда как личность оказывается лишь 
посредствующим фактором сознания этой идеи. Писателю 
оставалось только в меру своего философского разумения вы
брать такой исторический момент, когда вечная идея получа
ет свое воплощение в историческом событии. Эта концепция, 
заявляет Винбарг, уже непригодна. Писателю не возбраняется 
смотреть на историю с высоты гегелевской философии, однако 
драма не есть форма популярного изложения той или иной 
философской доктрины. Если' художник и вторгается в сферу 
философии истории, то это будет изменой основам поэзии, и он 
неизбежно поплатится за это. 

В. Швейцер показывает, что обстоятельная и настойчивая 
критика идеалистических концепций исторической драмы со
ставляет несомненную теоретическую заслугу Винбарга. Он 
возражал против произвола драматурга по отношению к исто
рическим фактам, утверждая, что идею надо не прилагать к 
истории, не навязывать ее, а, наоборот, выводить из реальных 
фактов исторического процесса посредством художественной 
обработки их 7. 

Общие вопросы направления творчества не вытесняли у 
Винбарга интереса к проблемам собственно драматургическим. 
Это в особенности проявилось в статье «Карл Иммерман», по
священной конкретным вопросам драматургии. 

Старая драма была сплошь декламационной, и это относи
лось как к раннему и позднему творчеству Гете и Шиллера, 
так и к пьесам романтиков. Винбарг отвергает этот принцип. 

6 Цит. по: Schweitzer Victor. Op. cit., S. 136. 
7 См.: Schweitzer Victor. Op. cit., S. 138. 



«Если слова — главное в драматическом искусстве, тогда дра
матическое искусство погибло, и ничто его не спасет» (240) 8. 
«Словесная», декламационная драма не может соперничать с 
оперой, подкрепляющей речь музыкой и живописными декора
циями. 

Правда, слово выполняло важную функцию в драме — слу
жило средством выражения характера. Но этого недостаточно. 
Не только в словах, в действии должен предстать перед публи
кой характер. Речь обращается к нашему слуху, действия — 
к нашему зрению. Только действие по-настоящему театрально. 

Это утверждение знаменует начало важного поворота в по
нимании существа драмы. Винбарг выразил новый принцип в 
крайней форме, отвергая драматизм речи в пьесе, но, само со
бой разумеется, он отнюдь не предлагал исключить слово из 
драмы. Винбарг искал иного, более органического соотношения 
между словом и действием. В «декламационной» драме идея 
непосредственно дана в слове, в речах персонажей. Борясь про
тив идеалистической эстетики и теории драмы, ставившей идею 
выше действительности, Винбарг вносит принцип примата дей
ствительности над идеей в свое понимание драмы. Смысл дра
мы должен возникать в -сознании зрителя под впечатлением 
действия. «В каждом действии (драмы.— А. А.) различаются 
два момента: внешний и внутренний,— пишет Винбарг. — Про
стое внешнее действие недостаточно ни для раскрытия харак
тера, ни для возбуждения интереса. Недаром сказано: «...если 
двое делают одно и то же, это означает совсем не одно и 
то же» 9. Значение происходящего действия зависит от высшего 
смысла, связывающего видимое с мыслимым. Театральное дей
ствие должно быть и символическим; ибо действие, которое воз
никает не непосредственно, которое ничего не предвещает, не 
дает удовлетворение зрению и сковывает фантазию. Тайна 
искусства и будущее театра кроются в драматической символи
ке» (240—241). 

Винбарг ссылается при этом на Гете, открывшего эту «тай
ну». Но эта идея отнюдь не ориентирует театр в прошлое, ибо 
она высказана одновременно с отрицанием «декламационной» 
драмы. Наоборот, речь идет о такой форме драмы, которой еще 
не было в Германии и которая вообще могла возникнуть толь
ко в будущем. Это поразительное по силе художественной мы
сли прозрение новой формы драмы, той, которую создали впо
следствии Ибсен, Гауптман, Чехов. 

8 Цит. по: Wienbarg Ludolf. Asthetische Feldzuge. 
9 Теренций. Менехмы. V. 3. 
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ТЕОДОР МУНДТ 

Демократические позиции занимал в сороковые годы и Теодор 
Мундт (1808—1861). Не касаясь его художественного творчест
ва, рассмотрим основные положения его художественной теории. 

Своей «Эстетике» (1845) Мундт дал подзаголовок: «Идея 
прекрасного и художественного произведения в свете нашего 
времени». Из всей предшествующей эстетики Мундт особенно 
высоко ценит идею Шиллера об «эстетике как подготовке к по
литической свободе». Что касается Гегеля, то он, по Мундту, 
стремился «применить к области искусства организм научного 
мышления» *. Дефект эстетики Гегеля был в том, что «абсо
лютный мыслитель» исходил из предвзятых эстетических кате
горий, а не непосредственно из живого бытия народа. В 
противовес этому Мундт объявляет основой своей эстетики 
«принцип непосредственности» (VI). Эстетические положения 
привносятся не извне, а выводятся из реальности. Задача эсте
тики не в том, чтобы навязать художникам определенную тео
рию, а, наоборот, открыть им путь к свободному творчеству. 

«Мы живем в такое время,— пишет Мундт,— когда созрело 
понимание того, что свобода нужна не только богатым и при
вилегированным, но также бедным и обездоленным...» (4). Не 
скроем, однако, что идея всеобщего равенства окрашена у 
Мундта христианским колоритом. Свободу и красоту Мундт 
связывает с очищенным от церковности христианским миропо
ниманием. Этот рецидив религиозности, не свойственной пред
ставителям «Молодой Германии», отражает поворот, происшед
ший во взглядах Мундта ко времени издания его курса по эсте
тике. Как-никак перед нами лекции, читанные в Берлинском 
университете! Но это не должно помешать нам увидеть новизну 
подхода Мундта к некоторым вопросам эстетики. Его определе
ния эстетических понятий представляют собой попытку поста
вить гегелевскую эстетику на реальную почву. В частности, это 
сказывается в том, как рассматривает Мундт основы драма
тургии. Уже в первом определении драмы нетрудно увидеть 
типичные для «Молодой Германии» утверждения. «Согласно 
своему глубочайшему внутреннему смыслу, драма есть созна
ние нации, воплощенное в действие, в ней выводятся живые 
образы, каждый из которых воплощает индивидуальные стрем
ления, и в борьбе интересов, происходящей между ними, выде
ляется истинная высшая идея бытия, утверждаемая как через 
их победу, так и через их гибель» (336). 

1 Mundt Theodor. Asthetik. Die Idee der Schonheit und des Kunstwerks in Lichte 
unserer Zeit. Berlin, 1845, S. V. Далее ссылки на страницы этого издания 
даны в скобках после цитаты. 
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В этом определении новым является прежде всего то, что 
драма есть не одно из явлений абстрактного мирового духа 
(Гегель), а художественное воплощение духа нации, народа. 
Если, по Гегелю, в драме происходит борьба общих начал, то 
Мундт говорит об индивидуальных личных стремлениях. И да
лее, для него драма не борьба одного нравственного принци
па против другого, а столкновение личных жизненных инте
ресов. В этой борьбе, независимо от ее исхода для героев, вы
является смысл жизни, оправданность и целесообразность ее 
законов. 

Мундт подчеркивает, что «драма есть подлинная поэзия 
свободной личности, поэзия права и справедливости» (336). Он 
тут же задается вопросом, каким же образом эта поэзия прав 
человеческой личности проявила себя в немецкой драме, кото
рая развивалась в условиях полного бесправия большинства 
наций? Ответ Мундта проникнут горечью. У древних греков 
источником драмы был культ Диониса, всеосвобождающего и 
вседозволяющего бога, а в Германии при возникновении драмы 
главным лицом оказывается «шут Гансвурст, Пикельхеринг, 
который в качестве народного провозвестника свободной лич
ности, как плут, всеми своими шутовскими проделками в дей
ствительности берет сторону справедливости и истины» (336). 

Сколько горькой иронии в том, что принцип свободы прихо
дилось осуществлять в условиях полной несвободы! Поэтому не 
жизнеутверждающий бог, а раб, которому дозволено было шу
тить в присутствии господ и даже над ними самими, стал у 
немцев основателем драматического искусства. 

Определение драмы, даваемое Мундтом, призвано подчерк
нуть ее земной, реальный характер: «Драма есть форма под
линной жизненной действительности, благодаря которой обна
руживается ее истинная человеческая сущность, как она прояв
ляется в взаимосталкивающихся существенных противоречиях» 
(337). Кажущееся теперь очевидным было в 40-е годы смелой 
новацией, направленной против идеалистической теории дра
мы, в которой люди были воплощениями нравственных принци
пов в большей мере, чем живыми характерами. 

Однако Мундт тут же делает существенную уступку старой 
теории драмы, когда принимает как должное положение Ари
стотеля: если герой не должен быть ни идеально хорошим, ни 
ужасно дурным, то все же должен стоять на такой ступени по
чета и могущества, чтобы через него явственно раскрывалась 
сущность человеческой жизни. Иначе говоря, по своему соци
альному положению герой должен стоять на той высоте, кото
рая в сословном и классовом государстве только и дает ему 
возможность действовать совершенно свободно. 

Драма имеет также дело с двойственностью человеческой 
природы, которая разрывается между «временными требования
ми бытия и вечными идеальными стремлениями» (337). Драма 
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напоминает зрителю об этих идеалах, возбуждая в нем чувст
во, что загадки и сложности его собственной жизни решаются 
здесь, на сценических подмостках. 

Благодаря тому что драма оказывает наиболее сильное воз
действие на наш внутренний мир, она и является высшим ви
дом искусства. 

Обращаясь к понятию трагического, любопытно проследить, 
как трансформируется у Мундта концепция Гегеля. Он следует 
за ним, когда определяет эпическое состояние мира как внут
реннее единство личности и общества. Эта гармония наруша
ется в тот момент, когда начинается история, с которой связа
но пробуждение всех противоречий действительности; вся 
жизнь меняется, раздваивается. «Это глубоко внутреннее раз
двоение бытия, свойственное действительным формам жизнен
ной борьбы, есть трагическое, в котором все бытие достигает 
своего высшего развития» (294). 

Эпическое и идиллическое мирное существование, самая ог
раниченность которого создавала уют жизни, уступает место 
такому состоянию, когда ограничения становятся отрицанием 
нравственной свободы и высшего назначения личности. Тогда 
возникает борьба против этого, борьба за свободу. «В этой 
борьбе человек осуществляет свое высшее достоинство и свое 
высшее назначение, и трагический ореол, украшающий его в 
поражении, есть подлинный венец его существования и истин
ное искупление судьбы» (294). 

Мундт старается преодолеть идеалистическую концепцию 
вины героя; в трагическом развитии герой обретает ту силу, 
которая позволяет освободиться от вины и искупить ее. «Под
линное впечатление от представления трагедии должно возбуж
дать высокую печаль за все человечество, принимающее в себя 
все скорби мира и преодолевающее их в идее. Трагическое 
включает в себя также возвышение над всей сложностью вины, 
которая повергает восстающего индивида, и в этом суть идеи 
возвышенного, составляющего непременный элемент трагиче
ски прекрасного» (294—295). 

Совершенно очевидна прямая оппозиция Мундта тезису Ге
геля, у которого диалектика истории заключалась в необходи
мости гибели героя, восстающего против миропорядка. Весь 
пафос Мундта в оправдании этого восстания и в том, чтобы 
снять вину с героя, вступившего в конфликт с законами, которые 
сильнее его. 

Комическое имеет дело с ситуацией, полностью противопо
ложной трагическому. Если в трагическом происходит борьба 
против ограничений, сковывающих личность, то комическими 
являются стремления преодолеть те ограничения, которые со
ставляют необходимые и существенные элементы жизни, и от
рицание их неправомерно. «Цель комического изображения со
стоит, следовательно, в том, чтобы выявить ничтожество фаль-
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шивого блеска, который создает всеобщую путаницу, и все это 
для того, чтобы нравственные интересы получили истинное 
удовлетворение и чтобы возросло чувство свободы» (299). 
И здесь, как в трагическом, конечной целью остается утвержде
ние свободы. 

Теория комического у Мундта разработана менее убедитель
но, чем понятие о трагическом. Он наследует романтическое и 
гегелевское представление о комедии. У него тоже речь идет не 
о сатирическом осмеянии пороков, а об изображении смешных 
недостатков, которые могут быть и у хорошего человека. 

В античную эпоху трагедия отражала высший расцвет циви
лизации. Комедия явилась признаком начавшегося распада 
нравственных, религиозных и политических основ народной 
жизни. Идея судьбы воплощала признание господства богов, 
определявших судьбы даже самых могучих героев. В древней 
комедии отсутствие судьбы означает высвобождение из-под 
власти богов. Античная комедия, изображающая мир, предо
ставленный самому себе, поэтому не имеет ничего общего с 
трагедией. 

Иначе обстоит дело в драме нового времени. Здесь нет вме
шательства божественных сил даже в трагические судьбы, ибо 
причины их глубоко личные, проистекают из характеров и их 
столкновений. Отсутствие вмешательства божественных сил 
снижает трагедию до уровня комедии и делает возможным 
смешение трагического и комического в одном произведении. 

Свои взгляды на драму Мундт изложил после «Эстети
ки» — в двухтомном труде «Драматургия, или Теория и история 
драматического искусства» (1848). Как справедливо отмечает 
М. Дитрих, сочинение Мундта появилось в свет в год револю
ции, но уже тогда, когда представители «Молодой Германии», 
сохранив верность своим демократическим идеалам, отказались 
от своих революционно-бунтарских настроений2. 

В теоретической части Мундт определяет свое понимание 
основ драматизма, полемизируя с гегелевской диалектикой 
свободы и необходимости. Сочетание этих двух категорий бы
тия не может быть оправдано и объяснено рационально. Это 
искусственная конструкция. Индивидуальные стремления ведут 
к возникновению противоречий, делающих неизбежным конф
ликт. Теории, объединяющие свободу и необходимость, в сущ
ности всегда делают это за счет индивида, его свободы и ут
верждают правомерность того мирового порядка, который по
давляет свободу и губит личность. 

Цель и сущность драмы состоит в утверждении права чело
века на самостоятельную жизнедеятельность, но, конечно, та
кую, которая сочетается с его сознанием своей ответственности. 

2 См.: Dietrich M. Europaische Dramaturgic im 19. Jahrhundcrt. Graz; Koln, 
1961, S. 254. 
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Мера сознания им своей ответственности и делает человека 
подлинной личностью. Высшими моментами бытия человека, 
и притом наиболее драматичными, являются те, когда приня
тые им решения или совершаемые им поступки приводят его к 
конфликту «с самим собой и своими духовными и нравственны
ми принципами либо с противостоящими ему реальными и 
установленными отношениями, с которыми он своими действия
ми вместо того, чтобы все сгладить, вступает в спор» 3. 

Стремления настоящего момента могут оказаться в противо
речии с идеалами человечества. Действие, возникающее в та
ких случаях, является истинно драматическим; взаимодействие 
этих двух жизненных сил, реального и идеального, приводит к 
завязке, катастрофе и развязке. Драма, состоящая в жизнен
ной борьбе как процессе самоосвобождения, является прекрас
нейшим плодом творчества. 

Историческая часть «Драматургии» полемически заострена 
против «Чтений о драматическом искусстве и литературе» 
А. В. Шлегеля. В противовес эстетической предвзятости теоре
тика романтизма Мундт становится на историческую точку зре
ния. Яснее всего особенность его позиций сказывается в харак
теристике французской драматургии XVII—XVIII вв. Если 
А. В. Шлегель стремился всячески дискредитировать француз
ский классицизм, то Мундт подходит к нему не только истори
чески, но и социологически. «Высшим пунктом французской ли
тературы ancien Regime * была французская поэзия, возникшая 
вместе с абсолютной монархией Людовика XIV, с которой она 
внутренне и внешне взаимосвязана и чей возвышенный поэти
ческий стиль она создала»4. Мундту очевидна ограниченность 
придворной направленности драматургии, но он понимает исто
рическую обусловленность этого. Величайшие люди эпохи при
няли на свои плечи бремя ее грехов, и их творческий дух помог 
им создать искусство особого национального типа. Оба вели
чайших трагических поэта Франции Корнель и Расин пылали 
подлинным поэтическим огнем. Мундт отмечает, как трудно 
было Корнелю творить в условиях классицистских ограниче
ний, но его творческий гений, вопреки им, проявился с огром
ной мощью. Апология Корнеля завершается любопытным заме
чанием в адрес Лессинга. Мундт признает, что его критика 
Корнеля помогла в создании независимой немецкой драмы, но 
она была несправедливой и заслуживает быть забытой. Столь 
же высоко, как Корнеля, оценивает Мундт и Расина. 

Не вполне разделяет Мундт и лессинговскую критику Воль
тера, ибо видит в нем главного представителя того движения, 

3 Mundt Theodor. Dramaturge, oder Theorie und Geschichte der Dramatischen 
Kunst. Berlin, 1848, Bd. I, S. 68. 

* старого порядка (франц.) 
4 Mundt Theodor. Op. cit., Bd. 2, S. 305. 
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которое подготовило революцию. Соглашаясь с тем, что как 
автор трагедий он не был значителен, Мундт высказывает со
жаление, что Вольтер не направил свое остроумие и сатириче
ский дар на создание комедий. 

Мундт выделяет в своей истории особый раздел: «Драматур
ги революции и Империи». Крупнейшим представителем дра
матургии в революционном духе называет Мундт Бомарше. 

Драматургию французского романтизма Мундт характери
зует как движение за «освобождение французского языка и по
эзии от сковывающих норм ancien Regime»5. Когда Мундт вы
ступил со своей книгой, у него уже были основания считать, 
что романтическая драма изжила себя, оставив как наследие 
пошлую массовую драматургическую продукцию типа пьес 
Скриба. 

Суждения Мундта о немецком театре кратки и сводятся в 
основном к следующему. Политическая раздробленность и от
сутствие единого центра духовной жизни долго мешали воз
никновению национального театра такого же значения, как 
тот, который возник в XVI—XVII вв. в Испании, Англии и 
Франции. Когда же благодаря Лессингу, Гете и Шиллеру Гер
мания обрела подлинно художественную национальную драму, 
возникло парадоксальное положение: глубоко идейная драма
тургия классиков с ее важными социальными мотивами не за
крепилась на сцене. Вместо нее господствующее положение за
няла драматургия Иффланда и Коцебу; эти авторы писали свои 
пьесы в соответствии с «пошлыми потребностями, жалкой 
умильностью и партикулярным семейственным эгоизмом» обы
вателей (416). Даже творчество Г. Клейста, К. Иммермана, 
3. Вернера не утвердилось на сцене. Напомнив мнение Лессин-
га о необходимости национального театра для Германии, Мундт 
призывает сделать все необходимое для создания театра высо
ких идей и подлинной гражданственности. 

э. вильком 

Имя этого литератора «Молодой Германии» редко встречается 
в трудах о рассматриваемом литературном направлении. Авто
ру данной работы его открыла М. Дитрих в своем исследовании 
о драматических теориях XIX в. Перу Э. Вилькома принадле
жат две статьи, представляющие интерес в теоретическом отно
шении. Первая из них «К нации» (1837) содержит пламенные 

5 Mundt Theodor. Op. cit., S. 365. 
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призывы покончить с мечтательностью и бездействием, а в ис
кусстве отказаться от созерцательности. Он сравнивает немец
кую драму с библейским Самсоном, которого филистимляне 
лишили силы. Пора этому титану восстать и разрушить оковы, 
опутавшие его! Современная драма должна стать воспитателем 
воли народа к действию, и для этого она должна покончить с 
разрывом, который существует между жизнью и искусством. 

Вторая статья Э. Вилькома многозначительно названа: 
«Современная общественная жизнь и социальная трагедия» 
(1839). Немецкая жизнь находится во власти противоречий. 
Прежде всего это противоречия социальные, заключающиеся 
в неравенстве. В обществе две морали — официальная и под
линная. Драма должна эти противоречия сделать достоянием 
сцены. 

Вильком с презрением говорит о том, что немецкие драма
турги пишут об истории, но не делают ее. Он выступает про
тивником созерцательной исторической драмы. Драма, изобра
жающая прошлое, вообще устарела. Единственное исключе
ние— «Смерть Дантона» Г. Бюхнера. Нужно напомнить, что 
автор этой замечательной драмы, активно участвовавший в по
литической борьбе, вынужден был бежать в Швейцарию, где 
он скончался в 23 года (1837). Его драму, впервые напечатан
ную в 1835 г., «открыл» и пропагандировал К. Гуцков. 

У Э. Вилькома были серьезные претензии к Бюхнеру. Сущ
ность их заключалась прежде всего в переоценке положения 
Германии. Такими произведениями, как «Смерть Дантона», счи
тал Вильком, немецкий народ на революцию не подвигнешь. 
Вместе с тем он не считал пьесу драмой в собственном смысле 
слова. Для него она — «гениально диалогизированный фраг
мент исторического отрезка времени», однако, хотя материал 
и драматичен, подлинного произведения искусства, считает кри
тик, не получилось. 

Не удовлетворяет Э. Вилькома и мещанская, или буржуаз
ная, трагедия, которую, как он правильно считает, дискредити
ровали Иффланд и Коцебу. Наконец, что касается комедии, то 
всевозможные ограничения, в особенности цензурные, настолько 
ее сковали, что она тоже не может стать средством выявления 
противоречий, против которых драматургия должна открыто 
выступить. 

Старые драматические жанры, таким образом, по мнению 
Вилькома, отжили свой век. На смену им должен прийти новый 
драматический жанр, и Вильком нашел для него определение — 
социальная трагедия. Сюжетами для такой драмы «современ
ность столь бесконечно богата, что всякий, кто только захочет, 
легко извлечет драгоценный материал из повседневных собы
тий. Я хочу, чтобы появился молодой, сильный, неиспорченный 
талант, который сумеет отлично понять неестественность наших 
социальных отношений и найдет самые, яркие краски для соз-
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дания картин жизни» *. Его произведения должны быть свобод
ны от пороков старой драмы, ее затрепанной риторики, претен
зий на философическое глубокомыслие. Взгляд писателя на 
жизнь не должен быть затемнен привычными представлениями. 
Если он будет обладать смелостью, то сможет со всей страст
ностью показать общественные противоречия, раскрыть миру 
корни социальных бедствий, возникших из-за того, что общество 
оторвалось от природы. Явные отголоски руссоизма звучат в 
утверждении Э. Вилькома, что слишком большая утонченность 
культуры привела человечество к разного рода бедам. Преодо
леть их нелегко. Э. Вильком понимает, что преодоление обще
ственных противоречий должно произойти отнюдь не безболез
ненно. Человеку, привыкшему к утвердившимся законам морали 
и общежития, трудно от них отказаться, даже когда он сознает, 
что они противоречат природе. Основу современной социальной 
трагедии Э. Вильком видит в несправедливостях современного 
строя и в неспособности преодолеть их. Изображение подобных 
противоречий на сцене, полагает Э. Вильком, будет содейство
вать воспитанию здравых понятий и в конечном счете приведет 
к облагораживанию жизни. ^ 

Мы видим, таким образом, что радикализм Э. Вилькома не
глубок. Социальная драма, какой она мыслится ему, отнюдь не 
революционная драма. Недаром Вильком критически отнесся 
к «Смерти Дантона» Г. Бюхнера. Его представление о социаль
ной драме сводится к констатации реальных противоречий, но 
путь к преодолению их он видит все в том же нравственном со
вершенствовании, которое утверждали уже просветители. На
помним, что в условиях конца 1830-х годов предпосылки для 
современной революционной социальной драмы еще не созрели. 
Ограниченность позиций Э. Вилькома исторически обусловлена. 
Но слово было найдено, понятие социальной драмы стало кри
сталлизоваться. Значение Э. Вилькома и состояло в том, что 
он был одним из тех, кто теоретически подготовлял путь реа
листической социальной драме буржуазного общества XIX в. 

Судьба «Молодой Германии» была неразрывно связана с 
буржуазно-демократическим движением в Германии середины 
XIX в. Деятели этого направления выступали против отживших 
форм жизни, идеологии и искусства. Прав был Ф. Меринг, воз
ражая против переоценки этого движения, в котором буржуаз
ные историки склонны были видеть второй период «бури и на
тиска» в немецкой литературе. Что это было не так, лучше всего 
доказывается отсутствием таких же художественных дости
жений, как те, которые оставили немецкой культуре деятели 
подлинного движения «бури и натиска», в первую очередь Гете 
и Шиллер. 
1 Цит. по: Dietrich M. Europaische Dramaturgic im 19. Jahrhundert. S. 251. 
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Бее же ъ телом движение «МблоДой Германии» имело про
грессивное значение. Оно развивалось в крайне неблагоприят
ных условиях, и это обусловило как его ограниченность, так и 
-внутренние противоречия. Ф. Меринг писал: «Чтобы все же 
воздать справедливость этим писателям, следует принять во вни
мание, что они, на свой манер и насколько это было возможно 
в тогдашней Германии, старались представлять требования 
буржуазных классов, но не нашли у последних никакой под
держки, ни слова признания за верность, ни слова порицания на 
их измену. <...> Именно постольку младогерманские писатели 
являются жертвами своего времени, и с этой точки зрения нельзя 
слишком строго относиться к их половинчатости, слабостям 
и глупостям» 2. 

Неудача германской революции 1848 г. привела к крушению 
и распылению этого движения. Большинство младогерманцев 
приноровилось к социально-политическому режиму, что не спо
собствовало расцвету их творчества, а те, кто, подобно Вин-
баргу, не смогли примириться с послемартовской Германией, 
плохо кончили. Винбарг спился и умер в больнице для душев
нобольных. 

Прогрессивные демократические идеи «Молодой Германии» 
были незрелым, но ценным опытом построения эстетики и тео
рии драмы в противовес идеализму. Исключать эти идеи из 
истории эстетического развития, как то делала буржуазная нау
ка, было несправедливо. 

X. Д. ГРАББЕ 

Драматургия Христиана Дитриха Граббе (1801—1836) зани
мает особое место в немецкой литературе данного периода. На
чав как последователь романтизма и выступив с трагедией «Гер
цог Готланд» (1822), затем с комедией в духе «Кота в сапо
гах» Тика — «Шутка, сатира, ирония и более глубокое значе
ние» (1822), попытав свои силы в философской драме «Дон 
Жуан и Фауст» (1828), Граббе перешел к созданию историче
ских драм — «Фридрих Барбаросса» (1829), «Император Ген
рих VI» (1829), «Наполеон, или Сто дней» (1831), «Ганнибал» 
(1834), «Битва Германа» (1835). Исторические драмы Граббе 
характеризуются стремлением к исторической правде, они сви
детельствуют о реалистических тенденциях в творчестве писа
теля, и в некоторых отношениях он может рассматриваться как 

2 Меринг Франц. Литературно-критические статьи. М.; Л., 1934, т. 2, с. 42. 
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Драматург, который, подобно Г. Бюхнеру, искал путей к созда
нию реалистической исторической драмы. Однако если Бюхне-
ра отличал демократический радикализм, то Граббе в полити
ческом отношении явно враждебен социальным движениям в 
литературе, в частности он был в оппозиции к «Молодой Гер
мании». 

ПРОТИВ ШЕКСПИРОМАНИИ 

Поворот от романтизма в поисках новых путей для драматиче
ского искусства проявился в небольшой работе Граббе «О шек-
спиромании» (1827). Известно, что переводы пьес Шекспира, 
восхваление английского драматурга и подражание ему сыгра
ли важную роль в преодолении оков классицизма и рациона
лизма в драматическом искусстве. Но уже Лессинг предупреж
дал против слепого подражания Шекспиру, сказав: «У Шекспи
ра надо учиться, но не надо его обкрадывать»; предостерегал 
от чрезмерного увлечения Шекспиром и Виланд. Даже Гердер, 
сыгравший выдающуюся, роль в создании культа'Шекспира в 
Германии, упрекал Гете, когда тот прислал ему первый ва
риант «Геца фон Берлихингена»: «Шекспир вас совсем погубил». 

Граббе выступил против слепого следования Шекспиру в 
драме. Особенно критиковал он Л. Тика, считая, что тот слиш
ком безоговорочно утверждал совершенство драматургии Шек
спира. 

Откуда возникло восхищение Шекспиром? — таков первый 
вопрос, который ставит Граббе,-сам отдавший английскому пи
сателю дань преклонения в начале творческого пути. Ему по
нятно, что обращение к Шекспиру возникло в связи с борьбой 
против засилия «французской школы». В Шекспире соединилось 
все, что помогло эмансипироваться от" классицизма в драме. 
Но, считает Граббе, напрасно утверждают, будто Шекспир бли
зок духу немецкого народа. «Немецкий народ отнесся к Шек
спиру с большим интересом, он не отрицал его величия, но 
он никогда его не любил» (23, курсив Граббе) *. Ни одной из 
пьес Шекспира, уверяет Граббе, не выпадало и половины того 
успеха, какой имели пьесы Шиллера. В противовес не в меру 
ретивым обожателям Шекспира Граббе впадает в другую край
ность. Шекспира будто бы ценят за его «отступления» от нор
мы, «за странные и гротескные характеры», за необыкновенные 
выражения и образы <...>, за отдельные сцены и изречения 
(только благодаря им «Гамлет» имел успех на сцене), за не
мотивированность действия (что непонятно, то импонирует тем, 
у кого мало понятий), за разнообразие сменяющих друг дру-

1 Здесь и далее цит. по: Grabbes Werke./Hrsg. von WiiKadinovic. Berlin — 
Leipzig — Wien — Stuttgart. O. J., 5 Th., S. 23. 
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га сцен и тому подобные вещи...» (24). Этим Шекспир и при
влек к себе интерес, когда его впервые узнали в Германии. 
Но тогда, подчеркивает Граббе, в Германии «было достаточно 
мощных умов, которые восприняли свет от действительно элек
тризующих шекспировских ударов молний, но их зажигал соб
ственный пыл» (25). Гете в «„Геце фон Берлихингене" выступил 
не как последователь, а как соперник Шекспира» (25). Гете 
и без Шекспира мог бы создать своего «Геца». 

После Гете появился Шиллер, который, правда, в «Разбой
никах» еще был несколько под влиянием Шекспира, но боль
ше — под влиянием Гете и немецкой философии, а также 
испытал на себе веяние публицистики, предшествовавшей 
французской революции. «Публике понравилось в «Разбойни
ках» опять-таки не шекспировское. Оно проявилось главным 
образом в форме. Возвышенный просветленный дух поэта 
(Шекспир стремился подавить в себе это, и правильно посту
пал, поскольку и без того воздействовал на зрителей), глуби
на и сила чувства, проявлявшаяся независимо от изображения 
характеров (тогда как у Шекспира господствовали характеры), 
и все это к тому же изложенное мощным языком Лютера,— вот 
чего немецкий народ искал, и вот чем восхищался и чему со
чувствовал и что есть во всех произведениях Шиллера, даже 
тех, которые еще близки по форме к Шекспиру, вот что состав
ляет их замечательное достоинство» (26). 

Шиллер явился создателем немецкой трагедии, а Коцебу — 
немецкой комедии, но их оппозиция Шекспиру не была доста
точно сильной. Романтики (братья Шлегель, Тик, Новалис и 
другие) взяли за образец старинные испанские, английские, 
итальянские и средневековые произведения,— словом, ориенти
ровались на иностранных писателей, и в первую очередь на 
Шекспира. Особенно постарался в этом отношении А. В. Шле
гель, объявивший творчество Шекспира венцом всей драмы. 
Граббе считает, что Шлегель не смог даже должным образом 
обосновать свое понимание Шекспира. Так, в его трактовке 
трагедия короля Лира будто бы выражает только идею состра
дания. А где, спрашивает он, характерное для Шекспира изо
бражение мира злобы, ужасов, ненависти, любви, мести и само
пожертвования? 

Вслед за А. В. Шлегелем на поприще восхваления Шекспи
ра вступил Тик. Однако, хотя он старательно изучал англий
ского драматурга, он преподносит публике не самого Шекспи
ра, а Шекспира в духе Л. Тика. 

Оставляя в стороне других шекспироманов, Граббе объясня
ет культ Шекспира следующими причинами: 1) люди, сами не 
имеющие никакой цены, выдвигают Шекспира как тяжеловеса, 
за которого прячутся и которым защищают себя; 2) за семь
десят лет с начала восхваления Шекспира это дело стало лег
ким, оно всякому доступно; 3) в силу своей легкости шекспи-
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романий стала Модой; 4) подражая моде й великим люДям, вос
хвалявшим Шекспира, даже глупцы могут набить себе цену; 
5) мелкие умы, восхваляя Шекспира, могут показывать свою 
значительность, критикуя тех, кого считают ниже Шекспира, 
например такую величину, как Шиллера; это дает им чувство
вать свою значительность; и т. д. 

Второй вопрос, который задает Граббе: заслуживает ли Шек
спир того восхищения, которым он окружен? Молодой писатель 
отнюдь не отрицает достоинства Шекспира, его всеобъемлюще
го гения, творческой силы, мастерства создания характеров, 
понимания душевных движений, глубоких взглядов на историю, 
юмора, иронии. Однако почитатели Шекспира приписали ему 
многое, чего в нем нет. Например, нет оригинальности, ибо 
форма шекспировской драмы была создана его предшественни
ками; Шекспир не создал школы, стиля, драматургического 
метода, все было сделано до него, он лишь участник общего 
дела, величайший представитель определенной школы, кото
рую создал не он, а другие. 

Граббе согласен признать Шекспира мастером композиции, 
но отрицает, что он превосходит в этом других. Как ни хороши 
его исторические драмы, у них есть серьезный недостаток. «От 
поэта, поскольку он берется изображать в драме историю, тре
буется драматическая обработка, выявляющая драматически 
и концентрированно идею исторического события. В этом Шил
лер и здравый немецкий смысл превосходят Шекспира; в каж
дой из его (Шиллера.— А. А.) исторических драм есть драма
тический узел или концентрированная идея. Хотя Шекспир объ
ективнее Шиллера, все же его исторические драмы (те, кото
рые взяты из английской истории, ибо остальные стоят еще 
ниже) являются . не более чем поэтически' приукрашенными 
хрониками. В них невозможно увидеть никакого централь
ного пункта, никакой катастрофы, никакой политической 
цели» (32). 

В качестве примера Граббе анализирует «Юлия Цезаря». 
В этой трагедии интерес раздваивается. Несмотря на название 
пьесы, героем является не Цезарь, а Брут, притом и Брут не 
стоит одиноко, от него отвлекает внимание Кассий. К тому же 
характер Цезаря, по мнению Граббе, принижен: умнейшего и 
достойного человека Шекспир превратил в красноречивого бол
туна, занимающегося самовосхвалением. 

Народные сцены тоже представляются Граббе неудачными, 
Шекспир, считает он, еще мог показать английскую толпу, но 
римлян он не сумел изобразить. Однако и пьесы из английской 
истории имеют много недостатков. «Король Джон» полон напы
щенных речей. В «Генри IV» нет центральной идеи, фальстафов-
ские эпизоды, являющиеся побочными, своим комизмом подав
ляют главную линию действия. 

Хотя «Гамлета» почитают за глубину мысли, некоторые из-
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речения банальны. За исключением принца остальные персона-* 
жи просто нули. Только такой глупец, как Полоний, может 
серьезно относиться к пустым речам короля Клавдия. Дух Воль
тера с его критикой оживает в разборе «Гамлета», предлагае
мом Граббе. Напомним, что он писал после гетевской харак
теристики трагедии в «Годах учения Вильгельма Майстера», 
после Ф. Шлегеля, и принципиальное значение суровой критики 
Граббе станет очевидным. Он борется с эстетикой романтизма, 
его теорией драмы и стремится доказать, что авторы и произ
ведения, особенно чтимые романтиками, не отвечают элемен
тарным требованиям искусства, ибо лишены внутренней логи
ки и соответствия действительности. 

Недостаток драматургического мастерства у Шекспира не 
только в обрисовке характеров в «Гамлете», но и в построении 
действия. Вся трагедия держится на речах героя, ее действие 
спутанно и тягуче. Сумасшествие Офелии, поездка Гамлета в 
Англию, его случайное спасение, восстание Лаэрта и другие 
происшествия сваливаются неожиданно как снег на голову. 
Поклонники Шекспира видят здесь какие-то тонкости, которые 
вернее было бы назвать ошибками драматурга. «Похоже, что 
драматургу было скучно заниматься действием «Гамлета». Как 
искусственно и туго здесь все, что не связано с размышления
ми. Достаточно вспомнить экспозицию в «Гамлете», которая 
дана в рассказе Горацио о поединке между старшим Гамле
том и старшим Фортинбрасом. Вообще этот пример дает воз-

% можность сказать, что шекспировские экспозиции не заслужи
вают тех похвал, которые воздает им Шлегель. Шекспир часто 
(хотя не всегда) начинает свби пьесы фантастическими сце
нами, как, например, в «Гамлете» — ночной стражей, ожидаю
щей появления призрака, в «Макбете» — сценой с ведьмами, 
в «Буре» — кораблекрушением...» (36). 

В «Ромео и Джульетте» герой и героиня лишены характера, 
они просто влюбленные, и больше ничего. Этой трагедии Граб
бе посвятил также отдельную рецензию, напечатанную в дюс
сельдорфской газете в 1836 г. «Очевидно, что «Ромео и 
Джульетта» юношеское произведение Шекспира, в нем больше 
острот и красивых фраз, чем истинного чувства. <...> Изображе
на ли здесь подлинная, глубокая любовь? Нет! Поэт стремился 
к этому, однако не сумел достичь в образе Джульетты того, 
что удалось нашему Шиллеру, сумевшему облагородить чувст
венное влечение и возвысить земное чувство. Что такое 
Джульетта? Распущенная девка в роскошных нарядах. В ней 
нет ни одной значительной черты, кроме того, что она способ
на влюбиться с первого взгляда и в отчаянии заколоться кин
жалом в конце,— словом, женское существо, каких тысячи. 
Шекспир имел право, если считал нужным, изобразить та
кую особу, ибо художнику дозволено изображать любые явле
ния жизни, сохраняя при этом беспристрастие. Однако Шек-
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спир хотел сделать из нее больше, чем она есть на самом деле, 
как это видно из замысла, осуществленного им в трагедии, но 
этого не получилось. Если не считать ее глупости, чувственнос
ти и естественного страха смерти, в ней не найдешь ничего 
особенного или примечательного... Ромео — круглый дурак. 
Сначала он влюбился в Розалинду, потом в Джульетту; то 
убегал от Тибальта, потом преодолел трусость и вернулся; кон
чает он преждевременным самоубийством, сопровождаемым 
игрой слов. Ведь он видит, что губы его жены еще не застыли. 
Любой влюбленный еще надеялся бы, ждал, не откроются ли 
они или, наоборот, похолодеют. Он же приканчивает себя, так 
как поэту нужно его убрать» (191—192). 

В таком же духе разобрал Граббе «Короля Лира», «Короля 
Джона», «Макбета». 

Не менее сурово судит Граббе комическое у Шекспира. Он 
не отрицает, конечно, того, что изображение Фальстафа вызы
вает смех. В его глазах является недостатком то, что Шекспир 
«не ограничивается в своих комедиях отдельными меткими 
словечками, отдельными остротами, он делает всю пьесу и 
характеры комичными» (37). По его мнению, однако, подчине
ние характеров и композиции комическому началу не является 
достаточным. Слишком часто бывают в комедиях Шекспира 
«пустыни, лишенные остроумия и цветов, наполненные вместо 
аристофановских шуток искусственными словопрениями» (37). 
Как пример типичной шекспировской комедии Граббе называет 
«Двенадцатую ночь» и так отзывается о шуте Фесте: «Я не 
знаю шута, более лишенного остроумия, выслуживающегося по
средством натянутых сравнений, даже сам сэр Тоби, несмотря 
на великолепные ситуации, которые он умеет создать, оказыва
ется не в состоянии украсить их подобающими шутками. Пу
стые ситуации только утомляют в конце концов, и берлинская 
публика была права, освистав пьесу. Вообще Шекспир не пре
небрегает повторением одинаковых недоразумений и шуток. 
И к сожалению, по большей части самых безвкусных. Истре
панные насмешки над мужьями-рогоносцами встречаются почти 
во всех пьесах Шекспира» (38). 

Граббе находит у Шекспира явные признаки расчетливого 
и холодного ремесленничества; «часто в главных сценах недо
стает глубины чувства, подлинного воодушевления» (38). 
Шекспир старается показывать странное и необыкновенное, 
выдумывает причудливые характеры, но утомляет повторением 
их. Поклонники Шекспира выдают его непоследовательность за 
особую тонкость, а явные ошибки характеризуют как проявле
ние иронии. Хотя перемена места действия является подлинно 
поэтической особенностью драм Шекспира, иногда он злоупо
требляет и этим, превращая частую перемену места просто в 
своего рода игру. 

«Шекспир не заслуживает, чтобы его пьесы считали высшим 
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образцом трагедии» (40),— заявляет Граббе и мотивирует это 
тем, что Шекспир не завершает своих трагедий искуплением 
или примирением. Хуже того, в «Короле Лире» смерть Корде
лии вносит «режущий диссонанс», и «высшее успокоение, ко
торое драматург дает, состоит в том, что после того, как зло
деи обрекли хороших людей на страдание и смерть, остается в 
живых пара незначительных персонажей, в отношении которых 
можно надеяться, что они будут вести себя лучше, чем нака
занные или убитые злодеи» (41). Такое заключение показыва
ет, что Граббе — в теории, по крайней мере,— склоняется к 
тому, чтобы финалы пьес следовали принципу «поэтической 
справедливости», которой концовки шекспировских трагедий 
никак не соответствуют. Упреки Граббе потом повторят мно
гие критики, стремившиеся ниспровергнуть Шекспира, в том 
числе Л. Н. Толстой. Окончательный приговор Граббе гласит: 
«Шекспир велик, очень велик, но он драматург определенной 
школы и манеры и не свободен от многих недостатков и край
ностей» (40). 

ГРЕЧЕСКИЕ КЛАССИКИ И ФРАНЦУЗСКИЙ КЛАССИЦИЗМ 

Граббе в результате своего анализа приходит к выводу, что 
немецким трагикам лучше следовать образцам древнегреческой 
трагедии, чем Шекспиру. В «Эвменидах» Эсхила изображается 
самое страшное, что может быть в жизни, когда фурии пресле
дуют Ореста, но затем сами дщери ночи приносят ему искуп
ление. «Эдип в Колоне» Софокла производит то же впечатле
ние, несмотря на то что мрачный характер трагедии здесь еще 
ужаснее. Герой погибает, но трагедия завершается полным ис
куплением и примирением. Нетрудно заметить, что Граббе 
здесь выражает тот же взгляд, который мы встретим у Гегеля. 

Превознесение античных образцов имело у Граббе полеми
ческое, но отнюдь не практическое значение. Он вовсе не имел 
в виду возрождение форм греческой драмы. Но этого мало. 
«Если серьезно и пристально посмотреть даже на французскую 
трагедию, несмотря на присущую ей во многих отношениях од
носторонность, то и это принесет людям пользу: они найдут там 
то, чего им недостает: серьезность, строгость, порядок, драмати
ческую и театральную эффектность, рассудительность, быстрое 
развитие действия. Они найдут также (хотя они с трудом по
верят этому) множество характеров, лучше которых нет даже 
у Шекспира, среди многих других у Корнеля — Химена, Медея 
и др., у Расина — Ифигения, Аталия, Береника, Федра, Нерон 
и др., у Вольтера — Магомет, Танкред, Аменаида, Ороман, Не-
рестан, Лузиньян, Заира, Гузман, Альзира и др. Если нужны 
мощные выражения, потрясающие ошеломляющие трагические 
взрывы (которые иные господа так высоко оценивают у Шек-
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спира), то их, как правило, можно найти у французских писа
телей в более красивом виде и лучше мотивированными: доста
точно вспомнить только «moi» Медеи, «soyons amis, Cinna» Ав
густа, «vous у serez» * Агамемнона и т. д. Какие блестящие жем
чужины сверкают на черном наряде французской Мельпоме
ны!» (41). 

В комедии есть также мастера, превосходящие Шекспира, 
и именно во Франции. Граббе с высокой похвалой отзывается о 
Мольере, и тут же он подчеркивает: «В отличие от Мольера, 
Шекспир в своих комедиях не помогает избегать 'ошибок 'и 
найти путь к добру» (42). 

ШИЛЛЕР И ГЕТЕ 

Борясь за создание подлинно национальной драмы, Граббе 
предлагает непосредственно продолжать традицию ее величай
шего представителя — Шиллера. 

К Гете он вообще относился резко отрицательно. Уже драма 
«Дон Жуан и Фауст» представляла собой опыт литературной 
полемики с великим поэтом. Появление «Переписки Шиллера и 
Гете» в 1828 г. дало Граббе повод высказать свое мнение о 
Гете. Он не любил Гете как придворного поэта. Он подозревал, 
что опубликованием переписки Гете стремился еще более 
возвеличить себя и в какой-то степени принизить Шиллера. 

В заключение своей статьи, написанной с большим пылом, 
Граббе дает сравнительную характеристику обоих писателей. 
«Шиллер сам считал себя, особенно в этой переписке, субъ
ективным, а Гете не отрицал своей объективности; многие бел
летристы клянутся шиллеровским суб- и гетевским объективиз
мом, но все это чистая выдумка, спор о философских словеч
ках, призванных обозначать нечто, совершенно не существующее. 
Пусть мне покажут хоть одного человека от Гомеридов до 
Гете, от Александра Македонского до Наполеона, который тво
рил бы не субъективно или действовал бы не из субъективных 
соображений. У всякого свой нрав. У Шиллера и Гете так же, 
как у меня. 

Шиллер искренно стремится к идеальному и возвышенному. 
Гете — тоже, но ему была также присуща грация, по-разному 
окрашенная в зависимости от настроений, и умелое принорав-
ливание к любой форме» (104). 

Различие между обоими поэтами было, по мнению Граббе, 
обусловлено различием в их происхождении и жизненных усло
виях. Гете никогда не знал материальной нужды, испытываемой 
Шиллером. «На протяжении всей долгой жизни почти ни
что не побуждало его обращаться к поэзии, этой дочери скор-

* «я», «будем друзьями, Цинна», «это будете вы» (франц.) 
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би, кроме, Как ой сам в этом признавался, полученных в моло
дости сердечных ран, боль от которых он изливал в ямбах, 
гекзаметрах и т. п.,— то есть из-за любви. Однако в ней не 
было ничего похожего ни на идеальную любовь Данте, ни на 
его патриотизм» (105). 

Его первой любовью была бедная девушка Гретхен, но ро
дители Гете, как и положено состоятельным мещанам, не поз
волили этим отношениям развиваться. «Сынок, однако, вскоре 
нашел ей замену в творчестве и в жизни, но старая любовь не 
ржавеет даже у такого якобы объективного поэта, как Гете. 
Почти все девицы и дамы, изображенные им, имеют нечто об
щее с Гретхен из «Поэзии и правды». Маргарита в «Фаусте», 
Клерхен в «Эгмонте», Марианна в «Брате и сестре», прядиль
щица в стихотворении, названном в ее честь,— все они одно и 
то же лицо. Лотта в «Вертере», Марианна и Миньона в «Май-
стере», Леонора в «Тассо», Евгения в «Побочной дочери» и др. 
по языку и внешнему виду несколько отличаются от стандарт
ной Гретхен, чего умелому поэту не трудно было добиться, но 
основной тон у них тот же, что и у этой милой девушки. Даль
ше других от нее Ифигения в Тавриде, Принцесса в «Тассо» 
и Филина в «Майстере», но вплоть до Филины, которая обла
дает только чувственностью гетевской Гретхен, все они поэто
му оказались сильно искаженными образцами: Ифигения — 
совершенно не греческая сентиментальная жрица, полувлюблен
ная Б Пилада; Принцесса в «Тассо» — умная болтунья, 
изрекающая сентенции, которая весьма развлекала бы всех за 
чайным столом... 

С его героями, зрелыми мужчинами и страстными юношами, 
у Гете дело обстоит так же, как и с дамами,— если те в 
большинстве — Гретхен, то господа — это обычно он сам. 
Они — даровитые люди, верно описанные, но все как на под
бор одинаково слабы, добродушны, если ничто не злит их, 
обычно с ноткой грусти. Но они умеют эту грусть легко пре
одолеть: Эгмонту достаточно для этого погладить себя по лбу, 
и все проходит, а Фауста игра в любовь и Блоксбергские раз
влечения заставляют забыть о демонических стремлениях. Вер-
тер, Гец, Вильгельм Майстер, Зеллер—разве все они не сде
ланы по одному образцу? В придачу Орест и Тассо, только 
последний болтает больше других. 

И при всем этом, во мнении критиков. Гете остается более 
объективным, чем Шиллер» (105—106). 

Не Гете, а Шиллер является в глазах Граббе более объек
тивным драматургом. Трудности жизни вынуждали Шиллера 
замыкаться в свой внутренний мир и удовлетворяться идеала
ми. «Однако ум, такой, как у него, полный идей — как верных, 
так и фантастических, занятый постоянно изображением в дра
ме реального мира, быстро постиг, что поэтические образы не 
могут быть только воплощением мыслей, но они должны иметь 
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форму и плоть. И тогда он стал стремиться с одному ему при
сущей способностью достичь понимания мира, жизни и людей 
посредством как собственного опыта, так и истории, а то, что 
он непрерывно овладевал знанием жизни, отражено во всех 
его великих произведениях, начиная с «Валленштейна». За 
исключением «Мессинской невесты» (где еще ощутимы отзву
ки молодости и юношеских настроений, от которых ему надо 
было освободиться) он становился все более верным действи
тельности, более объективным и в изображении природы столь 
же совершенным, как Гете. Для этого достаточно прочитать 
только „Телля" и фрагменты „Дмитрия"» (106—107). 

Граббе заканчивает сопоставление обоих поэтов указанием 
на то, что Шиллер к концу творческого пути трудом достиг 
того, что Гете далось сразу благодаря таланту и удаче. Шил
лер начал «Семелой», а кончил «Теллем»; Гете начал «Верте-
ром» и «Гецом», а пришел к «Побочной дочери» и «Избира
тельному сродству», что Граббе считал признаком явного 
упадка. 

Ставя Шиллера выше Шекспира как автора трагедий, Граб
бе высоко оценивает «Пикколомини» и «Смерть Валленштей
на», а в них — линию идеальных героев. В этом месте обычно 
суховатая критическая речь Граббе приобретает поэтическое 
звучание. «Тот, кто читал «Валленштейна» Шиллера будучи 
молодым, когда от неба его отделяли только плывущие по не
му облака, в пору, когда.среди прочего бессознательно зарож
дается самое благородное чувство — первая любовь и с нею 
стремление к великому, не может не спросить себя: «сыщется 
ли другая пьеса, которая находила бы такой же отклик в моей 
душе и так озаряла ее, как эта?» Ни один поэт не сумел, по
добно ему, свести с небес на землю такие отдаленные звезды, 
так воспеть томление по недостижимому. <...> Наступила зима 
человечества. Все листья облетели с «обнаженного ствола», но 
Валленштейн даже в конце еще раз возводит глаза к своей 
звезде, Юпитеру, и внезапно, совершенно невольно, вместо нее 
видит своего гибнущего Макса. Другие поэты создавали нечто 
свое великое, но только Шиллер мог озарить землю такой мол
нией с небес» (138). 

Граббе и у любимого поэта находил серьезные недостат
ки. Анализируя «Марию Стюарт», Граббе отметил: «Драма
тургу захотелось сделать рычагом пьесы не государственную 
необходимость и мировые политические отношения, которыми 
руководствовалась Елизавета, вместо этого он заключил дейст
вие в узкий круг мелких интриг и ревности» (185). Развенчи
вая историческую Марию Стюарт как авантюристку, Граббе 
выводит Елизавету как охранительницу интересов английского 
государства и народа. Иначе говоря, он указывает на отклоне
ние Шиллера от истории, и если в характеристике «Валлен
штейна» им подчеркивалась идеализация истории, то здесь, 
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наоборот, Граббе явно отвергает шиллеровское возвеличива
ние шотландской королевы. В этой статье дает о себе знать 
творческая позиция самого Граббе, стремившегося к историче
ской достоверности в своих драмах о прошлом. 

О ЗАДАЧАХ НЕМЕЦКОЙ ДРАМЫ 

В заключение своей работы «О шекспиромании» Граббе ставит 
вопрос: к чему может привести немецкий театр ставшее столь 
распространенным преклонение перед Шекспиром и подража
ние ему? Ответ гласит: «Слепое следование великому писате
лю, который, подобно другим великим писателям, не свободен 
от многих ошибок и слабостей, ведет к подражательности; 
подражание является недостойным и ни к чему хорошему при
вести не может. Самое большое, к чему оно способно, это к 
усвоению стереотипов, а отличие такой манеры от самостоятель
ного стиля состоит в том, что она приводит преимущественно к 
еще большему углублению недостатков образца, которому сле
дуют, как это можно видеть на сотнях комедий шекспиризирую-
щих немецких авторов» (42). 

Поэзия имеет множество форм, каждая из которых по-
своему не уступает другой. Настоящий драматург должен быть 
самостоятельным. Он может создать новые драматические фор
мы, о возможности появления которых критики даже не дога
дываются. «Выставлять Шекспира в общем и целом, как это 
обычно происходит, в качестве единственного подлинного дра
матурга — означает мешать лучшим умам искать собственных 
путей, свести бесконечное в одно слово, заключить его в лич
ность Шекспира, в другой манере превратиться в тех же пу
гающих нас французов, стать окаменевшими представителями 
господствующей деспотической школы. Деспотизм в искусстве 
еще более непереносим, чем в жизни» (42—43). 

Оставляя на совести Граббе последний афоризм, пришедший 
ему в голову в пылу полемики, выделим его главный тезис: 
«Мы не хотим ни английского театра, да он и не может у нас 
появиться, ни тем более театра шекспировского, нам нужны 
немецкие пьесы. Мы можем и должны изучать и использовать 
всех хороших иностранных драматургов (и между ними даже 
Шекспира), но должны стоять на собственных ногах и по-свое
му переваривать полученную от них пищу» (43). 

Пьесы Шекспира полны типично английских особенностей и 
предрассудков, и им недостает именно того, в чем нуждается 
немецкая публика. И Граббе формулирует программу совре
менного немецкого театра: «Немецкому народу нужна наивоз-
можнейшая простота и ясность слова, формы и действия, он 
делает чувствовать в трагедии подлинное воодушевление, на-
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ходить в ней верность и глубокие чувства, ему нужна нацио
нальная и одновременно драматичная историческая пьеса, он 
хочет увидеть на сцене идеал, о котором в действительности 
можно только мечтать, нужны не английские, а немецкие ха
рактеры, четкий язык и хорошее стихосложение; в комедии тре
буются не странности или остроты, в которых, кроме внешней 
формы выражения, ничего остроумного нет, а нужен здравый 
человеческий смысл, молниеносное остроумие, поэтическая и 
моральная сила» (43, курсив Граббе). 

Характеры комедии тоже должны соответствовать нацио
нальному духу, и именно это придает ей цену и значитель
ность. Граббе признавал несравненный комизм Фальстафа, но 
видел в нем комизм чисто английский. Национально-немецким 
образцом комического ему представляется созданный народным 
творчеством образ Уленшпигеля. 

Немецкая драма должна стать на уровень всей современной 
духовной культуры. «В философской науке, государственной 
жизни (особенно со времени Французской революции), в жиз
ненном опыте всякого рода новейшее время ушло далеко впе
ред по сравнению с эпохой Шекспира,— поэтому мы хотим и 
надеемся, что появятся драматурги, которые не станут следо
вать культу Шекспира, а воспользуются всеми достижениями 
нашего времени, чтобы превзойти его. Если такой талант еще 
не появился, это отнюдь не доказывает, что он не может воз
никнуть, и появление Гете во многих отношениях показывает 
возможность осуществления нашего желания» (43). В данном 
случае Граббе имел в виду лишь силу и оригинальность даро
вания Гете, но не его достоинства как драматурга, почему и 
сказал о нем осторожно — «во многих отношениях», однако не 
во всех. Заметим в дополнение к его приведенным выше выска
зываниям, что, рецензируя «Стеллу» и справедливо называя ее 
«посредственной пьесой Гете» (133), он похвалил Иммермана, 
который в своей постановке из ее пяти актов сделал три, что, 
по мнению Граббе, как-то затушевало недостатки произведе
ния. 

Рецензируя спектакли дюссельдорфского театра, Граббе, 
между прочим, написал краткий отчет о постановке «Кетхен из 
Гейльбронна» Г. Клейста. Нам остается лишь пожалеть, что 
рецензия слишком кратка и не дает достаточно ясного пред
ставления об оценке Граббе этого крупнейшего драматурга-
романтика. Он отмечает «как смелое и тонкое, так и жизненно 
правдивое и свежее изображение любви» (189). Отмечается им 
также, что суровость, которую граф фон Штраль в начале про
являет по отношению к Кетхен, объясняется как его аристокра
тическим высокомерием, так и боязнью поддаться страсти, и он 
пытается обмануть сам себя. Граббе считает лишним то, что 
в развязке Кетхен оказывается дочерью императора. Хотя 
Клейст здесь следовал преданию, лежащему в основе фабулы. 
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Граббе полагает, что он мог бы поступиться этим во ими тор
жества любви. 

Шиллер умер, оставив вакантным место национального дра
матурга. Граббе внимательно следил за всем, что появлялось 
на сцене. Он считал, что после смерти Шиллера заслуживающи
ми внимания трагедиями были только «Вина» и «Король 
Ингурд» Мюльнера, но он не признает их все же достаточно 
полноценными в художественном отношении. 

Граббе характеризует Мюльнера как драматурга, продол
жающего традиции романтизма, но «в более простой и более 
драматичной форме» (44). Ему не кажется предосудительным, 
что Мюльнер вводит мотив судьбы, лишь бы она не была не
понятной и смешной. 

Граббе закончил свой антишекспировский трактат следую
щими пожеланиями. Англия имела своего Шекспира в музы
ке— Перселла, Германия имеет первоклассных оригинальных 
композиторов — Гайдна, Глюка, Моцарта, Бетховена, Вебера,— 
не повезет ли ей, и не появится ли подобный мастер в драма
тическом искусстве? Вероятно, в мечтах Граббе видел себя та
ким мастером. Он несомненно воплотил в своих произведениях 
творческие принципы, отличавшиеся от тех, которые утвержда
ли Гете, Шиллер и романтики. Рассмотрение его драм, однако, 
выходит за рамки нашего исследования, тем более что эта ра
бота уже проделана в соответствующих историко-литературных 
сочинениях. 

Возвращаясь к сказанному в начале книги, еще раз отметим 
необыкновенное богатство теоретической мысли в эпоху роман
тизма. Как мы видели, она отнюдь не отличалась единообразием 
мнений. Полемика, борьба взглядов составляли характерную 
черту эпохи, провозгласившей свободу творчества. Вместе с тем 
со всей несомненностью обнаруживается и единство общего на
правления всех рассуждавших о драме и ее принципах — поиски 
новых форм, отвечающих формам жизни, возникшим в резуль
тате буржуазной революции. 

Данная книга не исчерпывает, однако, всего важного в тео
ретической литературе, посвященной проблемам драматургии. 
По этим вопросам значительные идеи высказали философы пер
вой половины XIX в.— Шеллинг, Гегель, Шопенгауэр, и без их 
суждений история учений о драме данного периода неполна. Их 
взгляды освещаются в нашей следующей книге. 
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